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-- איר זענט דאָך אַ ישׂראלדיקער ייָד, וויל איך אייך פרעגן : איר קענט איינעם 
מלחי ? 

-- ניין. 

-- שטעלט אייך פאָר, אַז ער איז מיין שװאָגער, מיין ווייבס שוועסטערס מאַן. 
נו? איר װאָלט געגלייבט אַז דער מלחי איז מיין שװאָגער ! זאָגט מיר װאָס פאַר 
אַ ס'גאַל מענטש איז ער ? 

-- איך קען דאָך אים נישט. . 

-- ער קען נישט מלחין. קוק אים אָן. ער איז דאָך אַ פּערזענלעכקייט! ער 
האָט זיך נעבעך גענוג אָנגעליטן ביז ער איז געװאָרן אַ פּערזענלעכקייט. צו ווערן 
אַ דאָקטאָר איז נישט קיין חכמה. מען לערנט, מען באַקומט אַ דיפּלאָם. שוין ! אָבער 
אַ מענטש װאָס האָט נישט געלערנט, נישט קיין דיפּלאָם, קען ער נאָר וערן אַ 
פּערזענלעכקייט. קיין אַנדערן אויסוועג האָט ער נישט. באַלד, כ'וועל אייך זאָגן 
וי ער הייסט אויפן ערשטן נאָמען. זעליק האָט ער געהייסן אין דער היים, ווייל 
מען האָט אים גערופן זיגמונט, האָט ער זיך פאַרלשון-קודשט דעם נאָמען אויף זיזי, 
פון זעליק --- זיזי, פאַרשטײ איך נישט. מלחי פאַרשטײי איך יאָ. מלח איז זאַלץ, 
און ער האָט אויפן צווייטן נאָמען געהייסן הערינג, לייגט זיך עס אויפן שׂכל. נישטאָ 
קיין מענטש אין ישׂראל װאָס זאָל נישט קענע. מיין שװאָגער מלחי. 

-- פון װאַנען שטאַמט ער ? 

-- אַ גלילער. אַלע יאָרן געװווינט אין גליל. 

--- כ'מיין, פון װאַנען שטאַמט ער פון פריִער, איידער ער איז געװאָרן אַ גלילער ָּ 

-- פון סטאַניסלאַו. 

-- איז ער דאָך אַ גלילעציאַנער. 

-- שוין, ער וויצלט זיך שוין. אַלע מאָל האָט ער אַזאַ טבע. איך דערצייל אים 
אַ טשיקאַװע זאַך, און ער האָט זיך אין זינען זיינע חכמות. איר פאַרשטייט, אַז דער 
רבונוישל-עולם האָט מיך באַשאָנקען מיט אַזאַ שװאָגער, אַ מאַכער אין דער הסתּדרות, 
אַ טוער אין דער סוכנות און אין דער רעגירונג האָט ער אויך אַ דעה. ס'האָט מיר 
איינער געזאָגט, אַז די רעגירונג טוט נישט קיין זאַך אָן צו באַראַטן זיך מיט אים, 
דער זעלבער האָט מיר אויך געזאָגט: אַז אויב מלחי איז מיין שװאָגער, בין איך 
אַ געמאַכטער מענטש. כ'האָב גאָרנישט װאָס צו זאָרגן כ'קען שוין אײנפּאַקן די 
וויעשטשעס און הײידאַ קיין ישׂראל. | 

אויף דעם װאָס אַ מענטש זאָגט, װעל איך דאָך נישט גיין ליקווידירן אַ פאַבריק 
מיט אַ געשעפט. האָב איך פריער אָנגעשריבן אַ בריוו: ליבער שװאָגער -- האָב 


איך געשריבן --- אַזױ און אַזױ, און אַזױ און אַזױ, איז שרייב מיר גלייך וי אַזױ 
דו טראַכסט. האָט ער מיר געענטפערט, אַז לויט װי ער טראַכט, איז נישט אַזױ 
און נישט אַזױ, נאָר גאָר אַזױ. 

האָב איך אים געענטפערט: גוט. ווילסט אַזױ, זאָל זיין אַזו. אָבער פון דעסט- 
וועגן, שװאָגער-לעבן, תּכלית. כ'קען דאָך נישט צעברעכן אַ פאַבריק און אַ געשעפט 
און לאָזן זיך נאַ װאָלע באָזשע. האָב איך געבעטן ביי אים אַ קלייניקייט, ער זאָל 
מיר דערלײידיקן דאָרט, איך זאָל ווערן קאָנסול אין ניו-יאָרק. פאַר אים איז דאָס 
גאָרנישט. גאָרנישט מיט גאָרנישט. און פאַר מיר איז דאָס אַ גרויסע זאַך. ערשטנס, 
אַלס ישׂראלדיקער דאַרף איך שוין נישט געבן קיין געלט פאַר ישׂראל. צווייטנס, 
זיץ איך אין ניו-יאָרק און כ'דאַרף גאָרנישט ליקווידירן, און כ'דאַרף זיך נישט 
שלעפּן אַהין, דערנאָך אַהער. די רעגירונג װאָלט זיך איינגעברענגט הוצאות. זי 
װאָלטן מיר אַרײנגעשיקט אַ סטעמפּל מיט אַ פאָן, װאָלט איך געזעסן פון צען ביז 
איינס און געסטעמפּלט וויזעס. די יורדים, װאָס ווילן צוריקפאָרן, װאָלט איך געהייסן 
קומען ביי נאַכט. טאַקע דערפאַר װאָס ביי נאַכט אין ניו-יאָרק שטעלט מען זיך 
איין דאָס לעבן. זאָלן זיי וויסן אויף נאָך אַ מאָל. כ'װואָלט געגאַנגען כאַפּן אַ שמועס 
מיט דעם פּרעזידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן און אים אַרײנגעזאָגט אין טאַטנס 
טאַטן אַרײן און נאָך אַזעלכע דיפּלאָמאַטישע ווערטער, אַז די אויגן זאָלן אים איבער" 
גיין. טאָמער װאָלט ער מיר נישט נאָכגעגעבן, דערלאַנג איך אים אַן אולטימאַטום, 
אַז איך שיק נישט מער מאַראַנצן קיין אַמעריקע. נאָר מיט כּוח מוז מען גיין. 

מיט די רוסן, אויך די זעלבע זאַך, נאָר מיט כּוח. אַ פּאָר דיפּלאָמאַטישע 
ווערטער, אַזעלכע ווערטער, טאַקע אויף רוסיש, האָבן זיי דאָך טויזנט טעמען. איך 
װאָלט. געפאָדערט, זיי זאָלן אַרױסשיקן אַלע גײסטיק-קראַנקע פון די משוגעים- 
חייזער, ווייל די וועלט נייטיקט זיך אין גוטע פּראָפּעסאָרן און װיסנשאַפטלערס, 
אָבער אַחהרן ווערגעליס, טאָמער לאָזן זיי אים אַרױס, לאָז איך אים נישט אַרײן. זאָל 
עֶר זיך ווערגעליסן אין מאָסקװע. 

װאָס איז דאָ צו רעדן? ער שרייבט נישט קיין בריוו. ער ענטפערט נישט. 
אַן אייגענעם שװאָגער נישט צו ענטפערן אויף אַ בריוו, דאָס איז פּונקט, וי זאָל 
איך אייך זאָגן, איר זאָלט מיר מוחל זיין... װאָס רעד איך? אַ סך ערגער. נו? 
װאָס זאָגט איר איצט צו דעם דאָזיקן שװאָגער מיינעם ? | | - 

--- װאָס זאָל איך זאָגן ? כ'קען דאָך אים נישט. ' / 

--'ער קען אים שוין ווידער נישט. מיט וועמען רעדט איר ? מיט אַן אידיאָט ‏ 1 

|| --- וועגן דעם קען איך אייך נישט ענטפערן גלייך אויפן אָרט. 

-- קוקט מען אַרײן אין אַ געאָגראַפיע. אַז איר װעט מיר וייזן איין מענטש 
אין ישׂראל װאָס ווייסט נישט װוער מלחי איז, לייג איך שוין אַוועק { טויזגט דאָלאַר ! 

| = אין דער באַנק אַרײין? | 

--- נאָר וי דען ? מען זאָל מיך באַראַבעװען ? דערנאָך בין איך געווויר געװאָרן 
פאַר װאָס ער שרייבּט נישט. ער האָט זיך געגט מיטן ווייב. אויס שװאָגער. זי האָט 
זיך פאַרליבט אין אַ מאָלער. נאָך דער חתונה האָט זי אים געבוירן אַ יונג קינד, 
מען ווייסט נישט צי דאָס קינד. איז פון אים אָדער פון אים. זי זאָגט אַז פון אים, און 
ער, דער נייער שװואַגער מיינער שרייבט מיר כּסדר בריוו, אַז כ'זאָל אים העלפן 
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קומען קיין ניו-יאָרק, ווייל ער וויל פאַרקויפן זיינע בילדער. האָב איך אים געשריבן; 
שיק אַריין איינס אויף אַ מוסטער, אויב ס'איז גוטע אַרבעט און נישט טייער, קען 
איך דיר שיקן פון גימפּלס יאַן אָרדער אויף פינף | טויזנט שטיק. |ענטפערט ער מיר 
נישט. 6 

דאָס. װאָס ער ענטפערט מיר נישט, גייט מיר א וי י דער פאַראַיאָריקער שניי. 
נאָר דאָס װאָס מלחי ענטפערט מיר נישט, קאָסט מיך אַ שטיק געזונט. שוין. זאָל 
דאָס בלייבן צווישן אונדז. ווייל טאָמער װעט מען געווויר ווערן אַז מלחי איז שוין 
נישט מיין שװאָגער, װעט מען ן זיך שוין גישט יאומקוקן אויף מִיר, 


מיזן רייזע. צו דער לבנה. 


דאָס לעבן ה האָט מיך שוין אויסגעלערנט ; צו זיין אַ ביסל צוריקגעהאַלטן. נישט 
לאָזן זיך מיטרייסן מיט דעם טאַראַראַם, לויפן א צעקאַכטער מיטן גאַנצן עולם אין 
די גאַסן און שרייען ,הוראַ" - 

און איר מיינט דאָך אַװדאי. אַז איך זאָג אייך דאָס אל אַקעגן דער לבנהז 
זאָג איך אייך בפירוש, אַז איר האָט געטראָפן!. 

אין דער זעלבער צייט ווען אונדזערע מענטשן זענען אַרױף אויף דער לבנה, 
האָט מען באַלד אונטן אין ניו-יאָרק געעפנט יעדן טאָג נייע רייזע-ביוראָס און 
טויזנטער מענטשן האָבן זיך יעדן טאָג פאַרשריבן צו פליען צו דער לבנה. פערציק 
טויזנט מענטשן האָבן זיך שוין ביז איצט פאַרשריבן. און איך, זעט איר, נילן 
איךוויל נישט. ס'ברענט נישט ביי מיר. באז :איר מעגט מיר ר גלייב,; אַז איך. ווייס 
װאָס איך טו. 

- איידער מען לאָזט זיך אין אזא וועג אַריין, דאַרף מען פריער געווויר ווערן 
וו עס ;האַלט דאָרט מיט אַנטיסעמיטיזם. צי. מען קען האָבן אַימנין אויף אַ יאָרצײט, 
און צי ס'איז נישט קיין מורא צו גיין ביי נאַכט אין גאַס, און װוּ עס געפינט זיך 
דער אָפיס. פון דער ליא ווייל דאָס. איז דאָך א יידנפריינדלעכע דעמאָקראַטישע 
לבנה: -/ 

איך האָב דעם זעלבן חשק אַרפצופלען אויף דער לבנה, װ וי די אַלע צענדלי- 
קער טויזנטער, װאָס האָבן זיך שוין פאַרשריבן, און איך קען זיך דערלויבן אויף 
אַזאַ רייזע. און 'ס'איז פאַר מיר װערט אַלע געלטער, אַז איך זאָל בלויז קענען שטיין 
אויף דער לבנה, אַראָפּקוקן אויף אונדזער צערודערטער װעלט | און אַראָפּשפּײיען 
אויף דעם אַלעם װאָס מען דאַרף! וט 

אויב איך זאָל באַשפּײיען אַלץ? װאָס דאַרף באַשפּיגן ווערן אויף אונדזער וועלט, 
װעט אַ ים מיט שפּײיעכץ נישט סטײַען, כאָטש עס װעט גאָרנישט העלפן. וייל 
די פּאַסקודניאַקעס, אַז מען שפּייט זיי אין פּנים, זאָגן זיי : ס'רעגנט, 

פאַר מיר איז אַזאַ רייזע אויך אַ לעבנס"פראַגע. איך האָב אַסטמע. די דאָק- 
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טוירים הייסן מיר פאָרן אין די הויכע ערטער. איז װאָס קען שוין זיין העכער װי 
די לבנה? 

איז פאַר װאָס איך פלי נישט ? װעל איך אייך זאָגן: איך בין אַ מענטש װאָס 
האָב ליב באַקװעמלעכקײטן. פון אַ רייזע האָב איך ליב הנאה צו האָבן. אין דער 
ראַקעטע וויל איך מיר קענען אויסבעטן מיין פּלאַץ נעבן פענצטער. אַרויסקוקן 
זען די אַטמאָספערעס, די סטראַטאָספערעס, און די אַלע אַנדערע אַפערעס מיט װאָס 
אונדזער וועלט איז אַרומגענומען. באַטראַכטן דעם אָרביט און דעם תּוהודובוהו 
װאָס איז אויפגעבויט געװאָרן נאָך אין /ששת ימי בראשית". אָבער אַז מען פאָרט 
אין אַזאַ גראַטשקע, מיט אַזאַ , האָלאָטע", איז װאָס פאַר אַ פאַרגעניגן קען מען שוין 
האָבן דערפון ? 

איר שטעלט אייך פאָר װאָס פאַר אַ שטופּעניש און שטויסעניש עס ועט זיין 
ביים אַדורכגײן די גרענעץ-קאָנטראָל? איינער װעט טרעטן אויפן צוייטן. מען 
וועט זיך אָפּקלאַפּן די זייטן און קיינער וועט זיך אויף אייך נישט אומקוקן. 

איר שטעלט אייך פאָר דעם גערויש און געפּילדער ווען אַ מחנה פון פערציק 
טויזנט װעט אַרױף אויף דער לבנה? ביי נאַכט, אין דער גרעסטער היץ אַפיל, 
וועט מען מוזן פאַרמאַכן די פענצטער, אַנישט װעט מען נישט קענען אײינשלאָפן 
פונעם גערויש פון די טראַנזיסטאָרס און טעלעוויזשענס. און נאָך די פּיקניקעס 
וועט מען זיך אַװעקזעצן שפּילן קאָרטן, און ס'וועט בלייבן אַ שמוץ, אַ שמאָדער 
פון מאַראַנצן-שאָלעכץ, קאָנסערון-פּושקעס, אויסגערייכערטע פּאַפּיראָסן, פלעשער, 
אָפּגעריסענע קנעפּ פון סטאַניקעס. אַ חרפה און אַ שאַנד פאַר די לבנה-מענטשף 
װאָס װעלן זיי טראַכטן וועגן אונדז ? זיי װועלן מורא האָבן אַרײנצולאָזן אונדז אין 
אַ ייִדיש הויז אַרײן. 

איך װעל בעסער װאַרטן ביז די סומאַטאָכע װעט אַריבער. פליקאַרטן וועלן 
קאָסטן ביליקער, מען װעט מאַכן גרופּן-רייזעס, װועט קאָסטן נאָך ביליקער און 
ס'וועט זיין אַ כּשרע קיך מיט אַ משגיח. און אַ ישׂראלדיקער זינגער װעט זינגען 
אויפן גאַנצן װועג ,הבה נגילה", ס'וועט זיין לעבעדיק. 

דערפאַר האַלט איך זיך ביי מיין כּלל: מען װעט פריער אָפּרײניקן זי לבבה, 
צונויפנעמען דאָס ביסל ברוכװאַרג פון דעם רוסישן ,לונאַ 713 און נאָך אַנדערע 
צעבראָכענע ;לונאַס? װאָס װאַלגערן זיך דאָרט אַרום, אַז מען קען די פיס צעברעכן. 
מען װעט געווויר ווערן װאָס מען קען עפּעס מיטנעמען אויף אױסצושלאָגן זיך די 
הוצאות און װאָס מען קען ברענגען פון דאָרט אויף צו פאַרדינען אַ פּאָר דאָלאַר, 
װעל איך מיך אויפהייבן און אַרױפּפליען 

אַװודאי, אַז מען איז יונג און מען באַקענט זיך דאָרט מיט אַ לבנה-מיידל, און 
מען כאַפּט מיט איר אַ שפּאַציר אויף דער לבנה, אין אַ לבנה-נאַכט, איז עס אַ שטאַרקע 
איבערלעבונג. 

מיינער אַ באַקאַנטער, אַ דאָקטאָר, האַלט אין גאַנצן נישט פון פליִען צו דער 
לבנה. אַװודאי, פאַר דאָקטוירים איז די לבנה אַן אומגליק. װאָס קען שוין דאָרט 
אַ דאָקטאַר אױפטאָן, אַז די ערד ציט נישט צו זיך צו ?.. 
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קיינער װועט פֿון אים קיין הנאה נישט האָבן 


חברים זענען זיי פון קינדווייז אָן, נאָך פון דער היים. זיי פלעגן זיך זייער אָפט 
באַגעגענען און שמועסן, אָנפאַרטרױט זיך סודות. מיט דער צייט זענען די באַגע- 
גענישן זייערע געװאָרן זייער זעלטן. די סיבה דערפון איז װאָס איינער פון זיי, חאַסקל, 
איז געװאָרן זייער באַשעפטיקט ביי זיינע הייזער און דער קליינער קאַלקולאַטער- 
קאָמפּיוטער, װאָס ער טראָגט אים תּמיד מיט זיך, איז געװאָרן דער איינציקער 
געטרייער חבר זיינער, װאָס העלפט אים אויס אין בויען, קויפן און פאַרקויפן 
און דערפאַר האָט ער אָנגעהױיבן פילן אַן איבערפלוס פון געלט און אַ מאַנגל אין 
צייט. אַ מענטש װאָס האָט נישט קיין צייט ווערט אָפּגעשאַצט מיט דרך-ארץ. אַ מענטש 
װאָס איז דערגאַנגען צו אַזױ פיל געלט, מיט גאָרנישט, און צו אַזױ פיל געזעל- 
שאַפטלעכע חשיבות אויך מיט גאָרנישט, מיט ממש גאָרנישט, און דאָס אַלץ אין אַזאַ 
צייט ווען ער האָט קיין צייט נישט געהאַט, שטעלט זשע אייך פאָר צו װאָס אַזאַ מענטש 
װאָלט דערגאַנגען ווען ער האָט נאָך אַ ביסל צייט! קען זיין אַז צוליב דעם װאָס ער 
האָט קיין צייט נישט געהאַט, האָט ער נישט חתונה געהאַט און געבליבן אַן אַלטער 
בחור. 

ווען נישט דער עקסצידענט װאָס ער האָט געהאַט מיט זיין אױיטאָ, װאָלט זיך 
דאָס לעבן ביי אים געגליטשט וייטער אַזױ װי אויף פּוטער. און עס װאָלט אים 
נישט איינגעפאַלן אויפצוהויבן דעם טעלעפאָן און אָנרופן זיין אַלטן חבר שמואליק, 
מיט אַ טענה. הלמאי מען זעט זיך נישט. איז געשען אַן אומגליק, אַן עקסצידענט, 
און ער ליגט שוין דעם דריטן טאָג אַן איינזאַמער אין שפּיטאָל. האָט ער דאָס צו 
וויסן געגעבן זיין אַלטן חבר שמואליק, צוזאַמען מיט דער טענה, הלמאי מען זעט 
זיך נישט. 

זיצט שמואליק נעבן זיין בעט אין שפּיטאָל, רעדט צו אים, באַרויִקט אים, פאַן- 
זיכערט אים אַז ער װעט געזונט וערן. חיים הערט אים אויס א שוייגנדיקער און 
שאָקלט מיטן באַנדאַזשירטן קאָפּ אויף ניין. 

--- איך בין נישט קיין רעליגיעזער, קיין אָבערגלױביקער -- האָט חיים אים 
געזאָגט -- אָבער פאַר אַ קללה פון אַ מענטש, װאָס איז אויף מיר זייער פאַרביטערט, 
האָב איך מורא. איך האָב באַקומען אַ שווערע קללה פון אַזאַ מענטש. און באַלד אין 
זעלבן טאָג איז מיר געשען דער עקסצידענט. דער גיפט פון זיין קללה פאַרשפּרײט 
זיך װאָס מער אין מיין בלוט, און די ענדע דערנענטערט זיך. און איך בין גרייט 
שטאָלץ אַװעקצוגיין פונעם לעבן. 

-- אויב דו גלייבסט אין אַזעלכע זאַכן -- האָט אים שמואליק ווידער באַרויִקט 
-- קען מען די קללה אַנולירן. מען קען מיט דעם פאַרביטערטן מענטש קומען צו 
אַ הסכּם, אַז ער זאָל אויסטוישן די קללה אויף אַ ברכה. 
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-- חלילה! --- האָט חיים אויסגערופן -- אַ ליגנער, אַ פּאַסקודניאַק, אויסער 
דעם װעט ער זיך הייסן באַצאָלן אַ סך געלט. דאָס איז עס ! -- האָט ער אויסגעזיפצט, 
--- מען מוז אָננעמען דעם גורל וי ער קומט. װאָלט איך געווען אַ פאַרהייראַטער 
מענטש, װאָלט געווען אַ האַלבע צרה. מען האָט אַ ווייב ביי דער זייט, שטאַרבט זיך 
בעסער. פאַר װאָס --- האָט ער געפרעגט אַ פאַרטראַכטער -- האָסטו שמואליק קיין 
מאָל זיך נישט געװאָנדן צו מיר וועגן הילף? אַזאַ גרויסער פאַרדינער ביסטו ביי 
דיין לערעריי, אַז דו האָסט זיך טאַקע קיין מאָל נישט גענייטיקט אין עמעצנס הילף? 
-- יעדעס מאָל ווען איך האָב זיך גענייטיקט, האָבן מיר פריינד געהאָלפן. אַזױי, 
אַז איך האָב קיין מאָל נישט געהאַט קיין באַדערפעניש צו דיר זיך צו װענדן. / 
-- מען מיידט מיך אויס, איך ווייס דאָס זייער גוט. מען האָט װעגן מיר אַ 
שלעכטע מיינונג. אויך וועגן מיין געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט ברומט מען אַז 
איך טו עס ווייל איך בין אויסגעהונגערט אויף אַ-ביסל כּבוד. מענטשן ווילן אָבער 
נישט זען, אַז אין דער ראַם פון מיינע ביזנעס װערן אָפּגעטאָן װווילטעטיקע זאַכן 
אָט שלאָג איך דיר פאָר אַ ביזנעס: נאָך מיין טויט וויל איך אַז מיין קערפּער זאָל 
קרעמירט וערן, פאַרברענט ווערן, און ז דו זאָלסט אויף זיך געמען די פאַראַנטװאָרט- 
לעכקייט דאָס אויסצופירן. . | 
| --- פאַר װאָס עפעס פאַרברענען ?. װאָס. אַרט דיך אַז מען װעט דיך באַגראָבן? 
--- ווייל ס'איז נישט היגיעניש, און כ'וויל נישט אַז די ווערעם זאָלן הנאה האָבן, 
דאָס איז עס -- האָט שמואליק געטראַכט אין זיך -- דאָס װאָס מענטשן זאָגן 
וועגן אים : קיינער װעט פון אים קיין מאָל קיין הנאָה נישט האָבן. 
--- און דערפאַר, שמואליק, לאָז איך דיר איבער אַ העלפט פון מיין פאַרמעגן. דאָס 
גאַנצע פאַרמעגן מיינס האָב איך צוגעזאָגט איינע אַ פרוי, נאָר.. דאָס איז שין 
מיינס אַ פּריוואַטע זאַך. אַז זי װועט קריגן נאָך מיין טויט אַ העלפט, ו װועט זי אויך זיין 
צופרידן.. ' 
| --- וי אַזױ רעדסטו, חאַסקל ?! עס איז דאָך ד שוידערלעך ; צו טראַכטן וועגן ‏ דעם, 
אַ ביזנעס אויפן חשבון פון אַ: מענטשלעך לעבן? | 
--- ביסט נאַיָוו, שמואליק. די גרעסטע העלפט פון דיין לעבן האָסטו שוין אָפּגע- 
לעבט, און דו פאַרשטייסט נאָך אַלץ נישט װאָס דאָס לעבן איז. אַ מענטש, פון געבוירן 
ביזן קבר, איז איין ביזנעס. די קאָמפֿאַני װאָס פאַרנעמט זיך מיט קרעמירן טויטע, 
איז אַ רייכע ביזנעס. אָן געלט קען מען נישט לעבן און אויך נישט שטאַרבן. די אַלץ 
אידעאָלאָגישע און סאָציאַל-פילאָסאָפישע ביכער זענען אויך אַ ביזנעס. אין דער 
צוואה װאָס איך לאָז איבער װעט שטיין געשריבן בפירוש: נאָך דעם ווען מען װעט 
האָבן דורכגעפירט דעם אַקט פון קרעמירן מיין קערפּער, וועט דיר גלייך אױיסגעצאָלט 
ווערן אַ העלפט פון מיין פאַרמעגן, װאָס װעט דיר סטייען צ צו לעבן אַזױ לאַנג ביז דו 
וועסט אויך קריגן לעבנס-דערפאָרונג. | 
שמואליק האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ צוואה אויף אַ אַ העלפט. פון זיין 1 חברס 
פאַרמעגן. נאָר חיים איז געזונט געװאָרן און איז אַװעק קיין מיאַמי אויף דערהוילונג. 
דער ים אָבער האָט זיך צעשטורעמט אין דער צייט ווען ער איז געווען אויף אַ שיפל 
און באַשעפטיקט זיך מיט זיין ליבן ספּאָרט, פישפאַנג, און חיים. איז דערטרונקען 
געװאָרן. : יי | | ; 
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שמואליק מיט דער צוואה קען אָבער נישט אָפּנעמען די ירושה, ווייל דער באַדינג 
איז, אַז ער דאַרף פאַרברענט װערן. און שמואליק וויל גערן אויספירן די צוואה, 
אָבער ס'איז נישטאָ וועמען צו פאַרברענען. מען געפינט נישט דעם קערפּער. 

די שווימערס און טויכערס האָבן שוין פון אים דאָס גאַנצע פאַרמעגן אַװעק- 
גענומען, און דעם קערפּער נישט געפונען. קיין װאַלפיש האָט אים זיכער נישט 
איינגעשלונגען, ווייל דאָס איז דאָך אַ מענטש, װאָס קיינער װעט פון אים קיין מאָל 
נישט קיין הנאָה האָבן. הב = יי 








אַ קינד 


ס'איז צען מינוט פאַרן אָפּגײן פונעם צוג. איך האָב מיר אָפּגעפונען אַ פּלאַץ 
ביי אַ פענצטער, און איך גרייט זיך באַװוּנדערן די הערלעכע נאַטור אויפן וועג קיין 
ירושלים. | 

אַ פרוי, אַ באַקאַנטע, האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאַר מיין פענצטער, אויפן פּעראָן, 
מיט אַ קליין ייִנגעלע ביי דער האַנט. 

--- זייער גוט, װאָס איך האָב אייך געטראָפן -- האָט זי אויסגערופן אַ צע- 
שמייכלטע --- איך דריי זיך שוין דאָ אַרום אַ לאַנגע צייט. איך קוק אַריין אין יעדן 
פענצטער. איך זוך אַ באַקאַנטן מענטש, װאָס פאָרט קיין ירושלים. און אַז איך האָב 
אייך דערזען, איז מיר אַראָפּ אַ שטיין פונעם האַרץ. דאָס איז מיין שוועסטערס אַ 
ייִנגעלע -- האָט זי אָנגעװיזן אויף דעם קליינעם -- אַ טייער קינד, אַ געראָטן ייַנגעלע, 
משהלע הייסט ער. מיין שוועסטער וווינט אין ירושלים. נישט לאַנג אין לאַנד. זי 
אַרבעט, דער מאַן אַרבעט, חנוכּה, דער גןדילדים (קינדער-גאָרטן) איז געשלאָסן, קען 
מען דאָך נישט לאָזן אַ קינד אויף הפקר. האָט מען עס אַרײינגעשיקט צו מיר, כ'בין 
דאָך אַ שוועסטער, איז מיין מאַן קראַנק געװאָרן אויף אַ גריפּע, שוין דריי טעג וי די 
היץ טרעט נישט אָפּ פון אים, האָב איך מורא, אַ קינד, ס'קען זיך אָנשטעקן. צו דעם 
אַלעם איז דאָס קינד געװאָרן זייער אומרויִק. ס'האָט מיר צעבראָכן אַ קרישטאָלענע 
װאַזע און צעריסן אַ זיידענעם אַבאַזשור. ס'איז דאָך נישט קיין װוּנדער. ס'קינד 
בענקט אַהיים. שיק איך אים אָפּ צוריק קיין ירושלים. איך קען נישט מיטפאָרן, מיין 
מאַן ליגט דאָך אויף אַ גריפּע. אין אַ שעה אַרום דאַרף קומען דער דאָקטאָר. בעט איך 
אייך, טוט מיר אַ טובה. נעמט אים אַריין צו זיך אין קיפּע און גיט אויף אים אַכטונג 
ביז ירושלים. ס'איז דאָך אַ קינד... אין ירושלים װעט אים שוין דער פאָטער זיינער 
אָפּנעמען פון דער באַן. איך האָב אים נעכטן געשיקט אַ פּאָסטקאַרטל, געשריבן גענוי 
מיט וועלכן באַן ער פאָרט אַרױס, ער זאָל וויסן ווען צו קומען אים אָפּנעמען. 

איך האָב אַװעקגעזעצט דאָס ייִנגעלע נעבן מיר און האָב אים גלייך דערלאַנגט 
די באָנבאָנס, װאָס די פרוי האָט מיר נאָך פריער געגעבן, דער קליינער זאָל נישט 
באַמערקן, כּדי איך זאָל האָבן מיט װאָס צו דעראָבערן זיין פריינדשאַפט. 

אַ גאַנץ װויל ייַנגעלע, אַ קעפּעלע מיט גלאַנציקע האָר פון אַ מערן-קאָליר. 
אַ פנימל פול מיט אָראַנזשענע זומער-שפּרענקעלעך, װאָס קוקן כּסדר אין דער ריכ- 
טונג פון מיין טאַש, פון װאַנעט איך האָב אַרױסגענומען די באָנבאָנס. 

דער צוג איז שוין אין פולן לויף. דער קליינער האָט שוין געענדיקט קייען די 
באָנבאָנס און איז שטיין געבליבן אָנגעשפּאַרט אויף מיין קני און געקוקט מיר גלייך 
אין פּנים אַרײן. זאָל ער קוקן, ס'איז דאָך אַ קינד. פּלוצעם האָט ער אַ ברום געטון, 
איינגעקלאַמערט מיינע הויזן צוזאַמען מיט דעם פלייש אין זיינע צוויי קליינע הענטלעך 
אַריין, און אויסגעשריגן 1 פּיפּי! 
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האָב איך אים אַרויסגעפירט, ס'איז דאָך אַ קינד, אויפגעקנעפּלט, געזען אַז עס 
זאָל זיין אין אָרדענונג. 

אַ פרוי, װאָס זיצט נעבן מיר, האָט זיך אָפּגעשײלט אַ באַנאַנע. משהלע איז 
צוגעגאַנגען,. אויסגעשטרעקט ס'הענטעלע, אַרוסגענומען די באַנאַנע, אָנגעהויבן 
קייען, און די פרוי איז געבליבן מיט דער שאָל אין דער האַנט. ס'איז דאָך אַ קינד, 

דער װאָס זיצט אַקעגן מיט זייער אַ בייז פּנים, װאָס מער ער שטופּט אָפּ דעם 
קליינעם פון זיך, אַלץ מער קלעפּט ער ביי אים און וויל אים נישט אָפּטרעטן. װאָס 
דער משהלע האָט געזען אין דעם בייזן פּנים, הייב איך נישט אָן צו פאַרשטיין, נאָר... 
ס'איז דאָך אַ קינד. 

אַ יונג איז צוגעקומען מיט אַ טאַץ סענדוויטשן און קוכנס. אַזױ װי משהלע 
האָט אים דערזען, האָט ער גלייך אָנגעכאַפּט מיר די הויזן צוזאַמען מיט דעם פלייש 
און אויסגעשריגן: עוגה! דאָס קינד וויל אַ קוכן. דער פיפיקער יונג האָט שנעל 
אַרײנגעשטופּט אין דעם קליינעם הענטל אַ שטיק שאָקאָלאַד-קוכן און באַלד מיט דער 
זעלבער האַנט בליץ-שנעל אָפּגעצײלט פאַר מיר אַ רעשט. מילא, זאָל ער עסן געזונ" 
טערהייט, אַ קינד. 

איך האָב שנעל אַרױסגעכאַפּט אַ ריין טאַשן-טיכל און אָנגעהויבן ווישן אַ קלייד, 
װאָס איז איינגעשמוצט געװאָרן פון שאָקאָלאַד-קרעם. נישט באַװויזן ענדיקן װישן דאָס 
קלייד, האָט זיך אויפגעשטעלט דער בייזער מיט אַ שטיק שאָקאָלאַדיקרעם אויף די 
הויזן און אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר אויגן, צו דערהרגענען. 

--- העי ! אדון ! --- האָט ער אויסגערופן -- איר װעט אַזױ גוט זיין שוין אַוועק- 
לייגן געלט פאַר װאַשן די הויזן. אַז איר האָט אַזאַ קינד, פאָרט מען מיט אים אין 
אַ טעקסי, אָדער מען האַלט אים אין שטוב. אין אַ שטוב ? אין אַ שטייג דאַרף מען 
אים אַריינזעצן. אַ ווילדע חיה איז דאָס, נישט קיין קינד. אַז מען קען נישט דערציען 
קיין קינדער, האָט מען נישט חתונה. איר פאַרשטייט ? כ'קוק אָן דאָס קליינע באַשע- 
פעניש, זע איך שוין װאָס פאַר אַן אינטעליגענטער טאַטע איר זענט. װאָס קוקט איר 
אַזױ אויף מיר ? עס קומט אייך נאָך אַ רעשט צו צאָלן? קוקט בעסער דאָרט, ער 
האָט דאָך שוין ביי יענעם מענטש אויך איינגעשמירט אַ רעקל. 

--- װאָס ווילט איר ? ס'איז דאָך אַ קינד --- האָב איך מיך אָנגעהויבן איינבעטן. 

--- מיין קינד? אייער קינד! איז מאַרינירט אים אייך איין אין זויערן אַזאַ 
קליינער געלער באַנדיט. גיט אים אַװעק אין אַן אַנשטאַלט פאַר פאַרברעכערס. קיינער 
איז נישט מחויב צו ליידן פון אַזעלכע קליינע דעגענעראַטן. 

איך האָב אים גאָרנישט געענטפערט. געלאָזט אים רעדן אַזױ לאַנג, ביז ער האָט 
אויפגעהערט. 

אַ שעה צייט האָב איך זיך אַרומגעדרײט מיט דעם קליינעם אויף דעם ירושלימער 
װאָקזאַל און קיינער איז נישט געקומען אים אָפּנעמען. דערוויסן זיך ביי אים וו 
ער וװווינט,. קען מען בשום-אופן נישט. אַזױ פאַרשטײט ער אַלצדינג, אַז ער וויל 
בייגל, זאָגט ער : אַז ער דאַרף עפּעס אַנדערש, זאָגט ער אויך ; און אַז איך האָב אים 
נישט געקויפט אַ שפּילצײיג, װאָס ער האָט שטאַרק געװאָלט, האָט ער מיר צעביסן אַ 
האַנט. זייער אַ קלוג קינד, נאָר דעם אַדרעס זיינעם זאָגט ער נישט. אפשר ווייסט ער 
נישט. 
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אין פופצן מינוט אַרום איז באַשטימט געווען פאַר מיר אַ צוזאַמענטרעף, זייער 
אַ וויכטיקער ענין פאַר מיר, און איך דריי זיך אַרום אַ פאַרצווייפלטער מיט אַ יינגעלע 
ביי דער האַנט. זאָל ער זיין געזונט און שטאַרק, אָבער ואָס בי איך שולדיק? 
װאָס בין איך, אַ קינדערהיים ? אַ װיצאָיאינסטיטוציע? אַ פאַרזאָרגער פון פרעמדע 
קינדער ? כ'האָב װייניק מיינע צרות ? װאָס וויל ער פון מיינע יאָרן האָבן? אַזאַ 
קליינער סאַדיסט, אַז אויסגעריסן זאָלן מיינע שׂונאים ווערן! איך שטיי וי אויף 
שפּילקעס, און ער שרייט, ריטשעט, אַז מ'קען פאַרטויבט וערן. ס'קען זיין, אַז דאָס 
איז דערפאַר, ווייל איך האָב אים צו שטאַרק צוגעקווצטשט דאָס הענטל, נישט מיט 
קיין כּוונה חלילה, פון צעטראָגנקײט, פון אויפרעגונג, | | | 
| = נישט געפינענדיק קיין אַנדערן אויסוועג, בין איך אַריין אין אַ געשעפט פון 
עלעקטרישע זאַכן און געבעטן דעם בעל-הבית מיט טרערן אין די אויגן, ער זאָל אויף 
מיר רחמנות האָבן און האַלטן ביי זיך דאָס קינד ביז איך װעל זיך אָפּפאַרטיקן מיט 
זייער אַ וויכטיקן ענין. 

-נאָך דעם צוזאַמענטרעף בין איך גלייך אַװעק קיין תּל-אָביב און פון דאָרט 
האָב איך געשיקט אַ בריוו צו דער פרוי, אַז דאָס קינד האָב איך געלאָזן אין אַ 
געשעפט פון עלעקטרישע זאַכן, אויף דער יפו-גאַס, 

! װאָס ס'איז געװאָרן ? כ'ווייס נישט! כ'וויל נישט וויסן ! 


דרי מעקלערס 
א סצענע אויף אַ תל-אָכיבער גאָס 


-- זאָגט מיר, כיבעט אייך, װאָס פאַר אַ גאַס איז די װוּ איך שטיי איצט? 
--- דאָס איז אַלענבי, | 
-- און װאָס פאַר אַ גאָס איז דאָרט לינקס 4 -- 
= - לינקס איז די רמב"ם. רחוב רמב"ט,. 
----אויב אַזױ האָט איר מיך שוין אין גאַנצן צעמישט. איצט וייס איך שוין 
אין גאַנצן נישט װאָס עס טוט זיך מיט מיר. ווייל איך דאַרף האָבן אויף אַ גאַס.. 
גאָר אַן אַנדערע גאַס. איך דאַרף האָבן.. כ'זאָל אַזױ וויסן פון בייז. דער גאַנצער 
קאָפּ מיינער איז מיר -- נישט פאַר אייך געדאַכט -- פאַרטשמעלעט געװאָרן. װאַרט 
אַ רגע. איילט אייך נישט, אפשר על איך זיך דערמאָנען װוי די גאַס הייסט. כ'האָב 
דאָ ערגעץ געהאַט פאַרשריבן,.. גי זוךייי יאַ ים מיט צעטעלעך. * 
יה -= - פאַרקנעפּלט אייך די הויזן.. | 
| -- אַ שיינעם דאַנק. דאַכט זיך אַז דאָס איז עס. לייענט. מיר נאָר איבעה, װאָס 
שטייט דאָ אויפגעשריבן ? אָן די ברילן בין איך אין גאַנצן טויב, 
| - -- אויף דעם צעטל שטייט אוֹיפֿגעשריבן: בלאָשטײן דרײַ הונדערט און זעכציק. 
|| --- איר קענט עס שוין אַװעקװאַרפן. ער. האָט שוין באַצאָלט. און װאָס שטייט 
אויף דעם צעטל! == 
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-- אויף דעם צעטל שטייט אויפגעשריבן: אַז אויב איר װעט נישט באַצאָלן 
דאָס געלט אין משך פון אַכט טעג וועט מען אייך אָפּשליסן דעם עלעקטרי. איר ווילט 
אפשר איך זאָל אייך איבערלייענען אַלע אייערע צעטעלעך? איר האָט דאָך פולע 
קעשענעס מיט צעטעלעך. 
|-- צינדט אייך נישט אָן און ווערט נישט אויפגעקאָכט. גיט נאָך אַ מאָל אַ קוק, 
עס שטייט נישט אַ מאָל אויפגעשריבן אין דער זייט רחוב פייערבערג? טאָמער 
איז עס אויף דעם צעטל אויך נישט אויפגעשריבן, בין איך אין גאַנצן אומגליקלעך. 
--- איר דאַרפט אויף רחוב פייערבערג ? 
-- יאָ! פון װאַנעט ווייסט איר ? אַ נס איז מיר געשען װאָס איר האָט מיר 
דערמאָנט. איז װוּ איז זי דאָס ערגעץ די רחוב פייערבערג?. 
-- איר ווייסט נישט װוּ ס'איז די רחוב פייערבערג? 
== ניין. / = 
--- װעל איך אייך זאָגן. די רחוב פייערבערג איז אין דער געגנט וווּ... וועלכער 
מענטש ווייסט דאָס נישט װווּ ס'איז די רחוב פייערבערג? אַ מינוט, קאָכט נישט. 
איך װעל אייך אָפּמשלען גענוי. אַלענבי וייסט איר! אַ! לינקס ‏ איז דאָ אַ גאַס 
באַלפור. װוּ די באַלפור גאַס איז ווייסט איר יאָ? 
-- יאָ. יו 
-- אַז איר ווייסט װוּ ס'איז די באַלפור "גאַס, ווייסט איר נישט װוּ ס'איז די 
פייערבערג ? 
ניין. י : 
-- װעל איך אייך אָפּמשלען, וועט איר וויסן. די באַלפור -גאָס גייט אין דער זייט 
און אין יענער זייט. איר װועט גיין אין יענער זייט. . 
--- אין וועלכער זייט ? 
-- אין דער זייט. | 
-- איר האָט דאָך געזאָגט אין יענער זייט. 
--- איןן דער זייט מיין איך דאָך יענע זייט. איר זעט נישט וי איך ויז איין 
מיט דעם פינגער ? װעט איר אַזױ גיין גלייך ביז איר װועט צוקומען צום דריטן ווינקל, 
ביים דריטן ווינקל, כ'געדענק נישט צי רעכטס צי לינקט, דאַרף דאָרט זיין אַ גאָס, 
--- װאָס הייסט דאַרף זיין ? 
--- ווייל כ'בין נישט זיכער. איז אויב די גאַס איז דאָ, איז גוט, און אויב זי איז 
נישטאָ װעט איר גיין ווייטער. איר װועט צוקומען צו אַ שוסטעריי. דאָרט דאַרף זיין 
אַ שוסטער-װאַרשטאַט.. | 
-- װאָס הייסט עס דאַרף זיין ? | יי יי 
--- ווייל איך בין נישט זיכער, אַז איר װעט זען דאָרט איינעם זיצן מיט אַ קוקער 
אויפן אויג, זאָלט איר נישט אַרײנגײן, ווייל דאָס איז דער זייגער-מאַכער. דערנעבן 
וועט איר זען אַ קעסטל מיט אַלטע שיך. און איינער זיצט און קלאַפּט אין א קאַפּיטע 
אַרײן. דאָס איז דער שוסטער. ער דאַרף הייסן יפעלדמאַן. 
--- װאָס הייסט ער דאַרף הייסן ? 
--- ווייל מיר דאַכט זיך אַז ער הייסט איצקאָוויץ. 
-- אָבער פאַר װאָס שיקט איר מיך צו אַ שוסטער ? 


ק 


-- איר וװועט אַרײנגײן צו דעם שוסטער װעט ער אייך זאָגן װוּ ס'איז רחוב 
מירעלזאָן. 

-- װאָס פאַר אַ מירעלזאָן ווידער ? װאָס דאַרף איך אַ מירעלזאָן ? איך דאַרף דאָך 
אויף אַ גאַס... װוי הייסט זי די גאַס ?... איר זעט, כ'האָב שוין ווידער פאַרגעסן. אַ מבין 
װאָס פאַר אַ זכּרון איך האָב ? אוי וויי, אוי וויי... זי ליגט מיר אויף דער שפּיץ צונג, 
זי הייבט זיך אָן מיט אַ שין 

--- אוסישקין ? 

--- װאָס עפּעס אוסישקין ? 

-- איר האָט דאָך געזאָגט מיט אַ שיףן 

--- הערט אויף און לאָזט כאַפּן דעם געדאַנק. שוין! כ'ווייס שוין ! פייערבערג ! 
פייערבערג ! 

-- איר האָט דאָך געזאָגט אַז די גאַס הייבט זיך אָן מיט אַ שין. פייערבערג 
הייבט זיך דאָך אָן מיט אַ פיי. 

-- האָב איך פאַרגעסן. קומט מיר עפּעס דערפאַר ! 

-- אַז איר דאַרפט אויף פייערבערג, פאַר װאָס זשע פרעגט איר אויף מירעלזאָן ? 

-- איך האָב אייך געפרעגט אויף מירעלזאָן? אַס'װאָר זאָל איך שוין אויפן 
אָרֹט.., 

--- איר ווילט מיר אפשר זאָגן אַז כ'האָב עס מיר אַליין אויסגעטראַכט? אַז איך 
ווייס שוין אין גאַנצן נישט װאָס עס טוט זיך מיט מיר ? אַס/װואָר זאָל איך שוין דאָ 
אויפן אָרט... 

--- איך בין דאָך אָבער אויך נישט משוגע. 

--- אַזאַ פּלאָג. אַזאַ צוטשעפּעניש. פאַרהאַלטן אַ מענטשן אין מיטן דער גאָס 
און איינעסן זיך אין אים וי אַן עקדיש. וי אַ פּיָאַװקע. 

--- װאָס האָט איר זיך אַזױ אָנגעצונדן ? װאָס האָב איך אייך אַזעלכעס געטון? 
מען טאָר שוין נישט פרעגן אַ מענטשן אויף אַ גאַס ? מען דאַרף דאָך צו אייך רופן 
די פייער-לעשערס. איר ברענט דאָך אין גאַנצן. שוין, כ'וופל אייך נאָכגעבן. זאָל 
זיין װי איר זאָגט. איז װוּ איז דאָס די רחוב מירעלזאָן ? 

--- זעסט, ער הייבט שוין ווידער אָן. איר דאַרפט דאָך אויף פייערבערג. איר 
האָט דאָך אַלײן געזאָגט, אַז איר דאַרפט אויף פייערבערג, 

-- אַוֹודאי, ס'איז דאָרט דאָ צו פאַרקויפן אַ דירה פון דריי צימערן פאַר הונדערט 
טויזנט, 

-- פאַר הונדערט טויזנט איז דאָ צו געמען אַ דירה פון דריי מיט אַ האַלבן 
צימער, און מיט װאַרעם װאַסער. ס'איז נישט ווייט פון דאַנעט. ס'איז אויף רחוב.. 
באַלד, װוי הייסט זי די גאַס... דאָרט איז דאָ אַ היטל-מאַכער אַ געלער, ער הייסט... 
באַלד, איין מינוט װעל איך זיך דערמאָנען... דעם היטל-מאַכערס ברודער האָט אַ 
געשעפט פון מעבל, ביי אים קען מען אַלץ געווויר ווערן. 

--- װווּ וווינט ער דער ברודער? | 

-- כ'זאָל אַזױ וויסן פון מיינע שׂונאימס קעפּ, און פון זיינע הענט און פיס. 

-- כ'בעט אייך, ייִדן -- קומט צו אַ דריטער --- זאָגט מיר, וי גייט מען דאָ צו 
דער גאָרדאָן"גאַס ? 
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-- נאָך װאָס דאַרפט איר גיין אַזױ ווייט ? פאַר הונדערט טויזנט האָב איך אַ 
דירה אויף פייערבערג, פון דריי צימערן. 

--- און פאַר דעם זעלבן געלט האָב איך דרײַ מיט אַ האַלבן צימער מיט װאַרעם 
װואַסער. ‏ 

-- װאָרט צו אַ רגע -- זאָגט דער דריטער -- װעל איך אייך צוברענגען דעם 
קונה. דאָס איז אַן אַמעריקאַנער ייִד װאָס האָט זיך געפרעגט וי מען גייט אויף 
דער מענדעלע-גאַס. 


אַן אַנטלאָפֿענער 


אַ תּל-אָביבער אױטאָבוס, אױסגעשטאָפּט מיט מענטשן, אַז די טירן פּאַרמאַכן 
זיך קוים. דער שאָפער בכבודו-ובעצמו זיצט אין סאַמע פראָנט, אַן אומעטיקער, אַ 
פאַרטרויערטער, אפשר צוליב די דעפיציטן פון דער אױטאָבוס-געזעלשאַפט. ער 
נעמט געלט, רייסט בילעטן, גיט אַ רעשט, שטעלט איבער די גענג, קערעוועט מיט 
דעם סטירינג, װאַרפט סיגנאַלן. ברעמזט מיט די פיס, קריגט זיך מיט די פּאַסאַזשירן, 
פּוצט זיך די ברילן און גראַבלט זיך די ציין, | 
אין אַזאַ אױטאָבוס האָב איך מיר אָפּגעפונען אַ פרייען פּלאַז אַ שטיפּלאַץ 
פאַר איין פוס. דעם צווייטן האָב איך געלאָזן אויף הפקר, האָט ער זיך אַװועקגעשטעלט 
אויף איינעמס אַ שוך, 
דאָס שכנותדיקע פּנים װאָס איז געהאָנגען קעגן מיר איז געווען פון אַ ייַד מיט. 
אַ זייער לאַנגער נאָז. אָבער איך האָב מיך גראָד אָנגעהאַלטן אָן דער ניקלנער רער 
אויבן, און עס איז זיך געפאָרן גאַנץ לייטיש, | 
אַ פרוי שטופּט זיך אַרין אין אױיטאָבוס. אַ גוט-אַנטװיקלטע פרוי. שווער צו 
זאָגן אַז זי איז אַ שיינע פרוי. אפשר בין איך נישט קיין מבין אויף שיינקייטן, און 
אפשר ווען זי איז אַ ביסל שענער װאָלט איך שוין יאָ געווען אַ מבין. נאָכן אַדודכקוקן 
דעם אױטאָבוס אין דער גאַנצער לענג האָט די פרוי פאַרהאַלטן דעם בליק אירן 
אויף מיר. און שוין. אַזױ איז ער שטיין געבליבן. זי האָט אים שוין מער נישט 
אַועקגענומען. 
ביסלעכווייז האָט זי זיך צו מיר דערנענטערט. זי איז שטיין געבליב גאַנץ 
נאָענט און דער בליק אירער, וי געוויינלעך, אויף מיר, 
-- איך דערקען אויף אייך, אַז איר פילט זיך שוין בעסער --- האָט זי אָנגעהױבן 
--- איר זעט שוין אויס אַ סך בעסער. עס דריקט אייך נאָך אַזױ אין קאָפּ? 
-- איך מיין, מאַדאַם, אַז איר האָט אַ טעות. איר האָט מיך פאַרטוישט פאַר 
עמעצן אַנדערש. 
-- איך האָב אייך נישט פאַרטוישט. איך ווייס װוער איר זענט. אָבער איר פילט 
זיך שוין בעסער ? הע ? מען דערקענט אויף אייך. פאַר צוויי ואָכן האָט נאָך ביי 
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אייך געפּינטלט דאָס אויג. און אַ ברעם האָט אייך געציטערט. מיינע שׂונאים געזאָגט, 
וי איר האָט אויסגעזען. היינט ;באָרכעשעם", קיין ;אײינהאָרע". פאַר װאָס אַנטלויפט 
איר אַלע מאָל פון שפּיטאָל? פאַר װאָס האָט איר נישט קיין געדולד צו זיין אין 
שפּיטאָל ביזן סוף ? אַז מען זאָל שוין וויסן איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז איר זענט 
אַן אויסגעהיילטער. 
--- װאָס פאַר אַ שפּיטאָל ? ווער איז אַנטלאָפן פון אַ שפּיטאָל ? איר האָט אַ טעות. 

--- שוין, שוין. ער הייבט שוין אָן מיט זיינע שטיק. איך האָב דאָך אים פריִער 
געטראָפן אין גאַס, אייער ברודער. מען זוכט דאָך אייך אַרום איבער דער גאַנצער 
שטאָט. פאַר װאָס זענט איר אַנטלאָפן פון שפּיטאָל? זיצט! זעצט אייך אַװעק. איר 
זענט דאָך נאָך נישט אין גאַנצן געזונט. יונגער-מאַן -- האָט זי זיך געװאָנדן צו 
איינעם אין אַ באַטלדרעס מיט װאָנצעס --- זייט אַזױ גוט הייבט אייך אויף און גיט 
דעם מענטשן דעם פּלאַץ. 

--- וויל איך נישט -- האָט יענער געענטפערט -- ער קאָן שטיין אַזױ גוט 
וי יעדער אַנדערער. געהערט אַ לשון ? הייבט אייך אויף און גיט אים דעם פּלאַץ! 

די פרוי איז צו צו דעם בחור, איינגערוימט אים עפּעס אין אויער. יענער איז 
געװאָרן זייער ערנסט און פריי געמאַכט דעם פּלאַץ פאַר מיר, 

--- איך וויל נישט זיצן. פאַר װאָס עפּעס דאַרף איך זיך זעצן? ס'שטייען דאָ 
עלטערע מענטשן פון מיר. פרויען. פאַר װאָס עפּעס ?.. 

--- זיצט! --- רופט ער אויס, דער בחור, און נעמט מיך אָן פאַרן אָרעם -- 
ס'איז נישט געזונט צו שטיין אין אַזאַ ענגשאַפט. זעצט אייך אַװעק און מאַכט נישט 
קיין סקאַנדאַלן אין אוױיטאָבוס. 

--- װאָס פאַר אַ סקאַנדאַלן ? איך מאַך סקאַנדאַלן ? װאָס גייט מען מיר איינרעדן 
סקאַנדאַלן ? כ'וויל נישט זיצן! כ'וועל נישט זיצן! װאָס פאַר אַן אָנטשעפּעניש? 
אַ חרפּה און אַ בושה. מען קוקט דאָך שוין אויף מיר פון אַלע זייטן. ווער ווייסט 
װאָס די מענטשן טראַכטן וועגן מיר, 

-- שוין --- רופט אויס די פרוי --- לאָזט אים אָפּ. ער וויל נישט, איו נישט. 
מיט כּוח דאַרף מען נישט. מאַכט אויף אַ ביסעלע ס'פענצטער -- האָט זי געזאָגט 
צו אַ צווייטן --- לאָזט אים אַרײן אַ ביסל לופט, 

מען האָט אַרויפגערוקט אַ פענצטער. ס'איז אַרײן אַ קאַלטער שטראָם וינט, 
און די פּאַסאַזשירן אָרום מיר זענען געשטאַנען און מיך באַטראַכט מיט נייגעריקע 
אויגן, - 

-- איר װעט דערנאָך אויסשטייגן צוזאַמען מיט מיר --- האָט זי געגעבן אַ באַפעל 
--- און איר װעט מיטגיין מיט מיר, צו מיר אין שטוב אַרײן. 

--- איך על נישט אויסשטייגן צוזאַמען מיט אייך, איך װעל נישט מיטגיין צו 
אייך אין שטוב. איך ווייס נישט ווער איר זענט, איך קען אייך נישט, און טשעפּעט 
זיך אָפּ פון מיר. מענטשן קוקן אויף מיר, קענען נאָך מיינען אַז איך בין אַ 
משוגענער. 

--- איך האָב געזאָגט, אַז איר זענט אַ משוגענער? איך האָב דערמאָנט דאָס 
װאָרט משוגענער? איר רעגט זיך אויף סתּם, אומזיסט און אומנישט. דאָס אויפרעגן 
זיך איז דאָך פאַר אייך אַ סם-המוות. אַלע צרות אייערע נעמען זיך פון אויפרעגונג. 


20 


ווער. ווייסט צי ער האָט שוין היינט געגעסן. ער קאָן זיך דאָך אַרומדרײען טעג אָ 
צו נעמען עפַּעס אין מויל אַריין. איר האָט שוין היינט געגעסן? 

--- װאָס איז עס אייער דאגה? איך פרעג אייך, צי איר האָט שוין געגעסן? 

-- נאַט, עסט אַן עפּל, --- האָט זי אַרױסגעצױגן אַ גרויסן עֹפּל פונעם. האַנט- 
קויבערל און צוגעשטופּט אים מיר צום מויל -- עסט, עסט, אַ גוטער אַלעקסאַנדער- 
עפּלר . / | בי יו | 
-- איך בעט אייך מיט גוטנס, מאַדאַם, אַז איר זאָלט זיך אָפּטשעפּען פון מיר, 
אַנישט װועט איר דאָ מיאוס אָפּשנײדן. מיין געדולד ענדיקט זיך שוין אויס. 

-- אָט-אָ דאָס איז עס ! -- האָט זי אויסגערופן צו דעם בחור מיטן באַטלדרעס 
און מיט די װאָנצעס -- אָט-אָ דאָס װאָס איך האָב אייך פריַער געזאָגט. . 

--- װאָס איז ? װאָס ווילט איר פון אים האָבן { װאָס איז געשען { -- האָבן שוין 
מענטשן אָנגעהויבן אַרײינמישן זיך. 

-- גיי דערצייל יעדן איינעם װאָס ס'איז געשען+ ! פאַרלאָזט אייך אויף מיר, 

איך ווייס װאָס איך טוֹ --- האָט זי צוגעשלאָסן ביידע גראָבע ליפּן און אָפּגעזיפצט -- 
כ'קען זיין מאַמע. און זיינע ברידער, לייטישע מענטשן. ס'איז זיי גאָרנישט מקנא 
צו זיין, אַ גרויס אומגליק האָט 1 זֵיי געבעך געטראָפן. לאָמיר בעסער איצט נישט רעדן 
וועגן דעם. 
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שפּעטער אַ ביסל, זיצנדיק ביי זיך אין שטוב, קלינגט מען אין טיר און עס 
קומט אַרײן דער וועשער אַ פאַרסאָפּעטער, מיט אַ פּעקל וועש. 
-- װאָס זאָגט איר נישט צו דער מעשׂה, װאָס עס טוט זיך ביי אייך אין הויז? 
|-- װאָס טוט זיך ? װאָס פאַר אַ מעשׂה 7 
-- איר ווייסט גאָרנישט ? אַ פרוי איז אָנגעקומען מיט אַ פּאַליציאַנט. מען זוכט 
דאָ עפּעס איינעם אַ הויכן מיט ברילן, װאָס איז ז אַנטלאָפן פון משוגעים זישפּיטאָל. 


זאָלן זיי גיין מיטן ועכטן פוס 
מאַנאָלאָג פון אַן אַלטן ייִדן 


ווייזט מיר איין לאַנד אין דער וועלט װאָס זאָל האָבן אַזאַ יונגן דור װווי מיר 
האָבן אין ישׂראל ? נאָר װאָס דען ? אין ייִדישקייט... ווען זיי היטן אַ ביסל אָפּ דאָס 
ייִדישקייט. מער פרום, וייניקער פרום, דאָס אַרט מיך נישט, אָבער ייִדישקייט. 
פאַר דער מדינה און פאַר ייִַדן גייען זיי אין פייער אַרײן. און אַלײן זענען זיי.. 
כ'ווייס אַליין נישט װאָס... און דאָס הייבט זיך אָן פון קליינווייז אָך | 

איך טרעף אין דער גאַס אַ ייִנגל, אַ קליין ייִנגעלע װאָס רייכערט אַ פּאַפּיראָס. 

-- וי קומט עס -- פרעג איך אים --- װאָס אַזאַ יונגעלע וי דו זאָל שוין 
רייכערן פּאַפּיראָסן ? 
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-- איך בין נישט -- זאָגט ער --- קיין ייַנגעלע, איך בין א מיידעלע. איך גיי 
נאָר אָנגעטאָן אין הויזן, קוק איך אויס וי אַ ייִנגעלע. 

-- אויב אַ מיידעלע, דאַרפסטו דאָך אַװודאי נישט רייכערן. 

-- דער טאַטע --- זאָגט זי --- האָט מיר געגעבן אַ גאַנץ שאַכטל פּאַפּיראָסן. 

לויף איך צו צום טאַטן און זאָג אים ; 

-- רב ייִד, היתכן ? װאָס גיט איר עפּעס אַ יונג מיידעלע צו רייכערן פּאַפּיראָסן 1 
אַזױ טוט אַ טאַטע?+ 

-- איך בין נישט --- זאָגט ער, --- דער טאַטע. איך בין די מאַמע. 

ס'איז שווער צו דערקענען, ווייל זי גייט אויך אָנגעטאָן אין הויזן. 

--- אויב איר זענט די מאַמע, פאַר װאָס דערלויבט איר, אַז דער טאַטע זאָל געבן 
אַזאַ קינד אַ גאַנץ שאַכטל פּאַפּיראָסן 1 

--- ווייל --- זאָגט זי -- ער האָט אָנגעהויבן הוסטן, און ער האָט געלייענט אין 
דער צייטונג אַז פון רייכערן קריגט מען אַ לונגעןדקענסער, האָט ער מורא געקריגן 
און אַװעקגעגעבן דעם קינד די פּאַפּיראָסן, 

װאָס פאַר אַ דור קען שוין אַרױסװאַקסן פון אַזאַ טאַטע-מאַמע ? 

כ'האָב געװאָלט אַ מאָל אַרויפרופן פון גאַס אַ ייָד צום מנין, האָב איך פאַרהאַלטן 
אַ פרוי װאָס איז שוין געווען אין אַכטן חודש. אַז מע קען נישט אונטערשיידן צווישן 
אַ זכר און אַ נקבה. איר קענט זיך פאָרשטעלן צו װאָס פאַר אַן אומגליק אַזאַ זאַך 
קען ברענגען? 

אין תּל-אָביבער ים כאַפּט מען דאָך שוין רויטע פיש. פון װאַנעט מיינט איר 
קומט עס ? זיי קוקן זיך צו װאָס עס טוט זיך אינעם ים, ווען עס באָדן זיך מענער 
מיט ווייבער צוזאַמען, ווערן זיי רויט פון בושה, 

אַנומלט הער איך פון ים אַרױס אַ געשריי: גװאַלד! ראַטעװעט! כ'קען נישט 
שווימען! די גאַנצע שטאָט מוז וויסן אַז ער קען נישט שוימען. איך קען אויך 
נישט שווימען, װועל איך אַרומגײן און מאַכן גװאַלדן ? 

ייַנגלעך לויפן אין די גאַסן. מילא, איך בין אויך געווען אַ ייִנגל, כ'נין אויך 
געלאָפן. אָבער דערװאַקסענע בחורים ? טייל מיט װאָנסעס, טייל מיט בערד. אָנגעטאָן 
זיך אַ פּאַר הייזעלעך ווי ביי אַ קימפּעטקינד און מען לויפט, װאָס איז דער געלויף ? 
זי לויפן --- דערציילט מען מיר --- ווייל דער ערשטער באַקומט אַ מעדאַל מיט געלט. 
אַז דער ערשטער קריגט דערפאַר אַ מעדאַל מיט געלט, מילא, פאַרשטײ איך, פּרנסה, 
מוז מען לויפן. אָבער נאָך װאָס לויפן די איבעריקע? האָט מען מיך אױיסגעלאַכט. 
שפּילט אַ ראָלע ביי זיי צו לאַכן פון אַן אַלטן ייָד. און װאָס פאַר אַ משוגענער צאָלט 
דאָס געלט פאַר לויפן? װאָס װאָלט עס יענעם געאַרט װען דער לויפט נישט און 
סאָפּעט נישט ? ער װאָלט זיך אײינגעשפּאָרט געלט, און יענער װאָלט נישט אַװעק- 
געפּאַטערט דאָס האַרץ. 

גי רעד. ס'איז דען דאָ צו וועמען צו רעדן ? אַז דעם גאַנצן קאָפּ לייגט מען 
אַרײן אין די פיס אַרײין. ביי אונדז אין ישׂראל איז געװאָרן אַ מאָדע: יעדעס יאָר 
נעמט זיך צונויף אַ מחנה מענטשן, יונגע און אַלטע און מען גייט. אַ צעדה הייסט 
עס אויף לשון-קודש. טאָמער איז דאָס נאָך וייניק, פאָרט מען יעדעס יאָר קיין 
האָלאַנד גיין. און יעדעס יאָר קומען די האָלענדער אַהער קיין ישׂראל, גיין. וועגן 
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װאָס גייט זיי ? כ'ווייס נישט. סתּם, געגאַנגען זאָל ווערן. בן"גוריון גייט אויך יעדן 
טאָג זיבן קילאָמעטער צו פוס. ביז נישט לאַנג איז אים גאַנץ גוט געגאַנגען 
מיינס אַ באַקאַנטער, אַן אַלטער איינגייער, האָט אויך ליב צו גיין. ער גייט אויס 
נאָך אַ ביסל גיין. דאָס לעצטע מאָל א"ז ער געגאַנגען פון חולדה ביז ירושלים, 
האָט ער אַהיימגעברענגט אַ פּאָר פיס. איידער דאָס געשווילעכץ איז אים אָפּגעגאַנגען 
איז ער שיִער אױסגעגאַנגען. 

נאָך װאָס האָט ער דאָס באַדאַרפט? כ'ווייס נישט. 

אַז איינער נעבעך האָט נישט אויף קיין אױטאָבוס מוז ער איינגיין צו גיין. 
אָבער אַז מען האָט געלט קען מען דאָך שוין באַשטײן נישט צו גיין. 

מיין באַקאַנטער האָט מיר געזאָגט, אַז דאָ גייט נישט בלויז אין גיין. נאָר דאָס 
איז שוין אַזאַ גאַנג פון יאָרן, ווייל דאָס איז זיין האָבי. ער האָט אַזאַ האָבי, 

-- אויב דו האָסט -- נישט פאַר קיין מענטש געדאַכט -- אַ האָבי, גייט מען 
אַרײן צו אַ דאָקטאָר און מען טוט עפּעס דערין. ס'קען זיין אַז דאָס איז נישט קיין 
שווערע אָפּעראַציע. אַ מענטש קען זיך דאָך נישט אַרומשלעפּן מיט אַזאַ האָבי, 
אָפּגעהיטן זאָל מען װערן, ס'גאַנצע לעבן. כ'בין נישט גערעכט? | 

װאָס איז דאָ צו רעדןן? אַזױ איז עס. מיין דאגה, איך דאַרף זיך נישט מישן 
אומעטום. זיי ווילן גיין. זאָלן זיי גיין מיטן רעכטן פוס. 


נײַן מאָס רייד 
אויפגעפירט געװאָרן פון דעם העברעישן פאטירישן טעאַטער ,סמבטיון" 


אַ הייסער טאָג אין תּל-אָביב. צוזאַמען מיט דעם עולם שטופּט זיך אַרײן אין 
אױיטאָבוס אַ דיקע פרוי װאָס האָט ניין מאָס רייד, 

-- זייט אַזױ גוט, יונגער-מאַן -- רופט אויס די פרוי --- נעמט אַװעק אייערע 
פיס, ס'איז מיר אַזױ אויך גענוג הייס. װאָס בין איך שולדיק אַז דער אױטאָבוס 
איז פול געפּאַקט? שטעלט אייך אַװעק אויף יענעמס שיך, וועט אייך זיין באַקװעם, 
ווייל יענער טראָגט אַזעלכע גרויסע שיך אַז ס'איז דאָ אויף זיי פּלאַץ פאַר צויי. 
מיסטער, נעמט אַרױס די לולקע פונעם מויל, ווייל איר האָט מיר שיר אַן אויג 
אַרויסגענומען. נאַט אייך אַ צוקערל, װעט איר נישט רעדן אַזױ פיל. דער קלימאַט 
פון אייער מויל איז אַ טראָפּישער. זאָל אייך זיין צום געזונט. ער האָט גענאָסן דערויף, 
נאָך אַזאַ נאָס, מעגט איר אַרױסנעמען אַ טיכל און אָפּװישן מיר די פּלײיצע. אַ מינוט, 
איידער איר גייט מיר פאַרקויפן דעם בילעט, וויל איך איר זאָלט מיר פריִער זאָגף 
װוהין גייט ער, דער אױטאָבוס ? 

--- װווּחין דאַרפט איר ? -- פרעגט צוריק דער בילעטער. 

--- װאָס איז אייער דאגה װוּהין איך דאַרף ? אפשר דאַרף איך אייך אויך דער" 

ציילן וועגן װאָס איך פאָר ? 


-- איר זענט גערעכט, עס איז טאַקע נישט מיין דאגה. דער אױטאָבוס פאָרט 
אַלענבי, בן-יהודה, ביזן סוף, 

--- װאָס פאַר אַ סוף ? 

--- מיזן סוף פון בן-יהודה-גאַס. 

-- און אַז איך דאָרף האָבן אַ ביסעלע ווייטער ? 

--- וועט איר צוגיין צו פוס, 

-- און אַז עס איז מיר שווער צו גיין ? 

-- נעמט מען אַ טעקסי. 

-- איז נאָך װאָס איז דער אױטאָבוס ? אַז איר האַלט שוין אין פאָרן, איז װאָס 
װאָלט אייך געאַרט ווען איר פאָרט צו נאָך אַ שטיקל? איך פרעג דאָך אייך. איר 
ענטפערט נישט ? איך בין אַ טוריסטקע פון אַמעריקע, איך האָב בדעה צו װערן 
אַ נייע עולה און בלייבן דאָ אין לאַנד. איר װועט מיך אַזױ באַהאַנדלען, דויי איף 
אויס דעם דישעל, און השיבינו-נאַזאַד! נישט אייער דאַגה וויפל איך רעד, איך 
װעל רעדן אַזױ לאַנג ביז איך על זאַט ווערן. לאַנגע יאָרן בין איך געזעסן מיט 
אַ פאַרמאַכט מויל, יאָ, אין פּוילן, ביז מיין מאַן ;אָלעף-:האַשאָלעם* איז געשטאָרבן, 
ער איז תּמיד געווען גרייט צו שטאַרבן פאַרן קאָמוניזם, ביז עס איז אים געלונגען. 
זאָל ער זיין אין לעכטיקן גן-עדן מיט זיין בהמהװאַטן שׂכל צוזאַמען. אַ מינוט פאַרן 
טויט האָט ער אָנגעהויבן רעדן ווערטער, איז אַ נס װאָס ער האָט נישט אַרײנגעכאַפּט 
דערפאַר קיין אייביקע קאַטאָרגע. בין איך אַװעק קיין אַמעריקע צו מיין שוועסטער. 
וויל זי מיך באַזעצן אין ישׂראל. בין איך געקומען אַ קוק טאָן. עסן איז דאָ. רעדן 
קען מען וויפל מען וויל. מער דאַרף איך נישט, 

װאָס שטופּט איר זיך, מיסיס ? ס'איז אייך ענג אין אױטאָבוס? אַלץ בעסער 
וי געהרגעט צו ווערן אין סאָבוועי פון אַ נעגער. און װאָס האָט איר זיך אַזױ פאַר" 
קוקט יונגער-מאַן ? איך דאַרקען אין אייערע אייגעלעך, װאָס איר טראַכט, אָ ניין! 
איך האַלט נישט ביי חתונה האָבן. עטץ זענט אַ געמיינע באַנדע, אַלע מאַנספּאַרשױנען. 
האָטס נישט קיין מורא, מאַדאַם, דער ייד װעט אייך נישט צעקוועטשן, ער האַלט 
זיך קוים אַליין אויף די פיס. איך האָב היינט אַ טאָג מיט אַ ברענונג אויפן מאָגן, און 
דאָ האַלט מען אין איין רעדן עברית. בייזערט זיך נישט אַזױ, רב שאָפּער, ענטפערט 
בעסער אויף דעם װאָס איך האָב אייך געפרעגט. 

-- װאָס האָט איר מיך געפרעגט? 

--- וװווהין גייט דער אױטאָבוס ? 

--- װווּהין דאַרפט איר ? 

-- װאָס איז אייער דאגה ווּהין איך דאַרף ? 

--- שוין ? איר גייט מיך שוין ווידער אויפרעגן? 

-- אַזאַ נערוועיזן מענטש װוי איר, טאָר מען נישט אָנפּאַרטרױיען קיין אױיטאָבוס. 
קודם דאַרפט איר זיך רעכענען מיט דעם פּובליקום. איר זענט אַ שאָפער, איך בין 
פובליקום ! איך בין נישט מקנא זיין ווייב, מען פאַלט אַרײן צו אַזאַ פּאַרשױן אין די 
הענט אַריין, קען מען פריער די גאַל אױיסשפּײען איידער מען קריגט אַ גט. 

--- מאַדאַם --- רופט זיך אָן איינער --- הערט אייך אויף צו קריגן מיט יעדן 
איינעם, זאָגט װוּהין איר דאַרפט, װעט מען אייך העלפן. 


--- איך דאַרף אויף אַ גאַס -- כ'זאָל אַזױ וויסן פון אייער קאָפּ און פון אייערע 
הענט און פיס. אַ מינוט, איך װעל נאָכקוקן, עס דאַרף דאָ זיין ערגעץ װוּ פאַרשריבן, 
האַלט מיר נאָר דעם בייטל, גיט אַכטונג עס זאָל זיך נישט אויסגיסן, מיט דעם 
פלעשל דאַרף איך נאָך גיין אין מעדיצינישן לאַבאָראַטאָריום. איך האָב עס! נאַט, 
לייענט איבער, איך טוג זיך נאָך נישט אויס אויפן עברית. | 

--- דרײַ מאָל אַ טאָג, שטייט דאָ, צו צען טראָפּנס -- דאָס איז דאָך אַ רעצעפּט! 

-- האָב איך געהאַט אַ טעות. דערפאַר מוזט איר לייענען הויך, אַז אַלע אין 
אױטאָבוס זאָלן וויסן, אַז איך בין קראַנק אויף די לעבער ! | 





קאַניבאַליע איז געװאָרן זעלבשטענדיק 


דעם פאַרברעכער, װאָס זיצט אָפּ אַ לעבנסלאַנגן אורטייל, איז געװאָרן לאַנג- 
װײיליק פונעם זיצן. נאָך אַ לאַנגן טראַכטן איז ער געקומען צום באַשלוס, אַז אָפּצוזיצן 
אַזױ ס'גאַנצע לעבן הינטער קראַטעס, איז נישט קיין תּכלית, ס'האָט אויך נישט קיין 
צוקונפט. אַ מענטש אין זיינע יאָרן דאַרף זיך שוין אָנהייבן פאַרזאָרגן אויף דער 
עלטער, דעמאָלט ווען מען קען שוין מער נישט אַרבעטן האָט ער דערמאָרדעט 
אַ תּפיסה-וועכטער, צוגענומען זיין רעװאָלװער און דערשאָסן אַן אַנדערן. אַרױס 
אויף דער פריי און געלאָזט זיך לויפן, 

אַז ער איז מיד געװאָרן פון לויפן, איז ער אַרײן אין אַ געשעפט פון פרויען" 
קליידער זיך אָפּרוען. דער עלטערער מענטש װאָס איז געזעסן ביי דער קאַסע האָט 
מיט זיין גאַנצן חשק געלאָזט צורויבן דאָס געלט און געווען דאַנקבאַר דעם אָנשטעג- 
דיקן באַנדיט, װאָס ער האָט אים געלאָזט אַ לעבעדיקן, | 

ער איז טאַקע אויף דער פריי, אָבער פריי איז ער נישט. מען לויערט אויף אים, 
און עס דראָט אים געכאַפּט צו ווערן און צוריק איינגעזעצט ווערן הינטער די קראַטעס. 
האָט ער זיך אַרינגעזעצט אין אַן אױטאָבוס װאָס פאָרט אויף וייטע שטרעקעס 
און געלאָזט זיך פירן אין אַנדערע זייער ווייטע שטעט, 

אַ פּאָליציאַנט האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן אים אין אױיטאָבוס, געעפנט אַ 
צייטונג װוּ עס איז אָפּגעדרוקט זיין בילד אונטער אַ קעפּל: 

געפערלעכער מערדער אַנטלאָפן פון תּפיסה טויטנדיק צוויי וועכטערס. 

-- ווידער אַנטלאָפן אַ מערדער פון תּפיסה און געהרגעט צוויי מענטשן -- 
האָט ער אָנגעהויבן רעדן צום פּאָליציאַנט, כּדי צו פאַרװוישן דעם חשד פון זיך -- 
װאָס וועט זיין דערפון ? זאָגט מיר, איר זענט דאָך אַ פּאָליציאַנט. 

-- דאָס געזעץ איז שולדיק --- האָט אים דער פּאָליציאַנט געענטפערט -- װי 
לאַנג מען װעט נישט אַרױסגעבן אַ געזעץ פון טױטשטראָף, װעט זיין נישט גוט, 
אַז מען װעט אים כאַפּן, דעם מערדער, װעט אים דאָס געריכט נאָך אַ מאָל פאַרמישפּטן 
אויף לעבנסלאַנגע תּפיסה. וועט ער האָבן אויף זיך צוויי אורטיילן פון לעבנסלאַנגע 
תּפיסה. אָבער ער לעבט דאָך נישט מער וי איין מאָל, 

פאָרן ווייטער צוזאַמען מיט דעם פּאָליציאַנט --- האָט ער געטראַכט --- אַז ס'איז 
צו ריזיקאַליש, איז ער אויסגעשטיגן ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן שטעטל. און אַז עס 
האָט אים גענומען אויסדאַכטן אַז מענטשן קוקן אויף אים מיט חשד, האָט ער 
באַרױבט אַן אַפּטײיק און אַװעק אין אַ װאַלד. אַ ריזיקער װאַלד װאָס ציט זיך אויף 
אומענדלעכע מרחקים, און דאָרט איז ער געװען מיט זיך זיכער. איז איין מאָל 
דורכגעפלויגן אַן עראָפּלאַן, איז דאָס געווען ביי אים אַ סימן אַז מען זוכט אים. 
האָט ער באַשלאָסן נישט אויפהאַלטן זיך אויף איין אָרט, נאָר גיין. אָפּגעגאַנגען 
טעג און װאָכן,. נישט וויסנדיק װוּהין, ביז ער איז צוגעקומען צו אַ ברעג ים, 
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װוּ עס זענען געשטאַנען אַ פּאָר שיפלעך, און פון דער וייטנס האָבן געדרעמלט 
אַ פּאָר הייזלעך. 

אין איין שיפל איז געזעסן אַן עלטערער מאַן, אַ פישער. מיט דעם פישער האָט 
ער אָפּגעמאַכט, אַז ער זאָל אים, פאַר אַ גוטער באַלױנונג, אַרויספירן אויף אַ שפּאַציר 
כאַפּן פיש. 

זי זענען אַרױס ווייט אין ים, װוּ מען זעט שוין נישט קיין ברעג. דאָרט האָט 
ער דעם פישער דערשאָסן אַרײנגעװאָרפן אים אין ים אַרין, און ער איז מיט 
דעם שיפל געשוומען ווייטער, גאָר ווייט. געשװוּמען טעג און נעכט, ביז ער איז 
צוגעקומען צו אַ יבשה, 

די איינוווינערס אויף דער יבשה, שװאַרצע, װוילדע, נאַקעטע, האָבן אים אַרומ- 
גערינגלט מיט שפּיזן אין די הענט און געפירט אים צו זייער עלטסטן, ער זאָל 
זיי זאָגן װאָס מען האָט מיט אים צו טאָן. װאָלט ער געװען אַ װײַסער, ווייסן זיי 
שוין, אַז מען דאַרף אים אויפעסן. 

דער עלטסטער, אַ בכּבודיקער זקן, אויסגעצירט מיט צויי העלפאַנדבײנער 
אין דער נאָז, האָט אים אויפגענומען בכּבוד-גדול. אַן אייגענער מענטש, פון דער 
זעלבער ראַסע. און ער איז געװאָרן אַ דאָרטיקער תּושב. 

ער האָט זיך איינגעלעבט מיט די מענטשן דאָרט, און ווען זיי האָבן געזען וי 
ער דערהרגעט אַ גרויסע חיה אָן שפּיזן, בלויז מיט אַ קליינעם רעװאָלװער, האָבן 
זיי באַקומען פאַר אים דרך:ארץ און מורא. האָט ער צונויפגערופן דאָס פאָלק און 
האָט געהאַלטן פאַר זיי אַ רעדע אַז זיי דאַרפן האָבן פרייהייט, אַז אָן פרייהייט וועלן 
זיי נישט קענען לעבן. און די פרייהייט מוזן זיי האָבן װאָס שנעלער. 

דער עלטסטער זייערער האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָס איז אַזעלכעס פריי- 
הייט. די יונגען נעמען זיך ווייבער און ס'ווערן געבוירן קינדער. די מענער גייען 
אויף יאַנד און פישפאַנג, און ברענגען אַהיים פון כּל-טוב. מען טאַנצט פאַר הילצערנע 
געטער צום טאַקט פון פּויקן. װאָס זשע פאַרדרייט ער אַ קאָפּ מיט פרייהייט ? 

אַזױ האָט געטראַכט דער עלטסטער, װאָס איז אויך געווען דער קלוגסטער פון 
פאָלק. אָבער דאָס פאָלק האָט זיך אונטערגעװאָרפן די באַפּעלן פון זייער דיקטאַטאָר, 
און דאָס גאַנצע פאָלק, באַװאָפּנט מיט שפּיזן, איז אַװעק אונטער זיין אָנפירונג אין 
דער װויסטער זאַמדיקער געגנט, באַפאַלן מיט ווילדע געשרייען די דרי געמויערטש 
הייזלעך ווּ עס האָבן געװוינט אַ גרופּע װיסנשאַפטלערס, געאָלאָגן. װאָס האָבן 
געפאָרשט די נאַטור-אייגנשאַפטן אין דער געגנט, 

דער ווילדער, צעיושעטער המון האָט געשטורעמט די דרײַ הייזלעך, און באַ- 
רוישטע פונעם נצחון אַװעקמאַרשירט אונטער דער אָנפירונג פון זייער דיקטאַטאָר, 
מיט צען צוגערויבטע ביקסן און מיט צען קעפּ אויף זייערע שפּיזן. 

די צייטונגען און ראַדיאָס אין דער וועלט זענען אַרױס מיט דער נייעס, אַז 
ס'איז אױיסגעבראָכן אַ רעװאָלוציע אויף דעם אַפּריקאַנער אינדזל קאַניבאַליע, אונטער 
דער אָנפירונג פונעם גענעראַל באַרבאַרי. רוסלאַנד שטיצט די נייע רעגירונג און 
עס זענען שוין אָנגעקומען קובאַנער סאָלדאַטן מיט רוסישע טאַנקן. | 

גענעראַל באַרבאַרי, אַ באַהאָנגענער מיט אַ סך מעדאַלן, איז אויפגענומען געװאָרן 
אַלס נייער מיטגליד אין דער יונייטעד-נעישאָנס און איז געװאָרן איינער פון די 
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שטאַרקסטע קעמפערס קעגן ישׂראל, ווייל ס'איז אַ לאַנד פון ראַסיסטן, אימטּער" 
יאַליסטן און פאַרשקלאַפערס, 

רוסישע אינסטרוקטאָרן, בראָש מיט דעם גענעראַל ברוטאַלניקאָו, העלפן שוין 
אויסשולן די אַרמײ, װאָס װועט אין דער צוקונפט באַפרייען די וועלט. 

גענעראַל באַרבאַרי האָט נאָך זיין געשפּרעך מיט דעם סעקרעטערי אָװו סטעיטס, 
דערקלערט פאַר זשורנאַליסטן, אַז טראָץ דעם װאָס ער זעט דעם סעקרעטערי אָװ 
סטעיטס פאַר דעם געפערלעכסטן שׂונא פון דער פרייער דעמאָקראַטישער וועלט, 
איז דאָך געווען דער שמועס אַ פריינדלעכער און דערװעקט אין אים צוטרוי. פאָר 
הונדערט מיליאָן דאָלאַר האָט אַמעריקע שוין אַרױסגעשיקט שפּייז קיין קאַניבאַליע 
און צוגעזאָגט אויפשטעלן דאָרט אַן אַטאָמישן רעאַקטאָר פאַר שלום-צוועקן. 

דער געפערלעכער מערדער, װאָס איז אַ מאָל אַנטלאָפן פון טורמע טויטנדיק 
צוויי וועכטערס וערט נאָך אַלץ אַרומגעזוכט. אָבער קיינעם װעט נישט איינפאַלן 
צו זוכן אים אין דער געביידע פון דער יוגייטעד-נעישנס, 


די לעצטע פערד.. 
אויפגעפירט פון דזשיגאַן און שומאַכער 


(ערגעץ װוּ אין אַן עק תּל-אָביב שטייען צוויי פערד אין אַ שטאַל, פרעסן פון 
דער קאָרעטע אַרױס און שמועסן צווישן זיך). / | : 

-- אַז ס'איז דאָ אַ גערעטעניש אויף טאָמאַטן, און מען וייסט נישט װוּ זײ 
אַהינצוטאָן, גיט מען עס אונדז אויפצופרעסן, אַז ס'איז דאָ אַן איבערפלוס פון 
אוגערקעס, װאָס מען װאַרפט זיי אַרױס אויפן מיסט, איז דאָס װאָס עס בלײיבט 
איבער מוזן מיר אויפפרעסן. דאָס אַלץ, כ'זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד, קריכט 
מיר שוין פון האַלדז אַרױס. אַלץ זאָלן מיר דאַרפן אויפפרעסן ? װאָס שטעלן זיי זיך 
פאָר זענען מיר ? 

--- װאָס הייסט װאָס מיר זענען? פערד! 

--- יאָז אָבער אויף דער גאַנצער וועלט גיט מען אַ פערד צו עסן האָבער, גערשטן, 

--- זע נאָר וי ער בעט זיך דאָס אויס, ביסט דאָך נישט קיין נייער עולה. דאַנק 
גאָט דערפאַר. איזהו עשיר -- שטייט געשריבן -- השמח בחלקו, המסתּפּק במיעוט, 
מען דאַרף זיך קענען באַגנוגענען מיט דעם װאָס מען האָט. 

-- װאָס רעדסטו פאַר אַ נאַרישקײטן ? װווּ האָסטו היינט אַזעלכע פערד ? 

--- מען מוז זיך דאָך צופּאַסן צו די באַדינגונגען. אַ יונגע מדינה. מען מוז 
זיין פּראָדוקטיו, און דו שטייסט אַ גאַנצן טאָג ביי דער קאָרעטע. טוסט גאָרנישט, 
און פרעסט וי אַ פערד. 

--- און די װאָס טוען יאָ, טוען דען עפּעס ? 

--- וועמען מיינסטו? | 


--- כ'מיין די טוערס,. | | 
--- אַוודאי טוען זיי. ווען די טוערס טוען גאָרנישט װאָלט דאָך בכלל נישט 
געווען ווער עס זאָל עפּעס אָפּטאָן. זעסט דאָך אַליין, אַז יעדעס מאָל טוען זיי עפּעס אָפ, 
די טוערס, | 
-- איך האָב נישט װאָס צו טאָן, װאָס זאָל איך טאָן 1 אַמאָליקע יאָרן האָב איך 
געפירט ברויט איבער די תּל-אָביבער גאַסן. היינט פירט מען מיט אױטאָמאָבילן, 
דערנאָך האָב איך געפירט אייז. אין די גרויסע היצן, אַז איך בין געלאָפּן מיט דעם 
וועגעלע אייז, זענען מיר נאָכגעלאָפן די שענסטע וייבער פון תּל-אָביב. היינט 
האָבן זיי אַלע פריזשידערס מיט ,אייר קאָנדישן". 
-- און איך האָב אין די אַמאָליקע יאָרן געפירט נאַפט. יעדע בעל-הביתטע 
אַ מאָל האָט שטיין געהאַט אַ צוויי פּרימוסן, אַ פּאָר קנויט-מאַשינקעס. אַ שבתדיקער 
קוכן האָט טאַקע געהאַט דעמאָלט אַן אַנדערן טעם, 
--- אַװודאי, עס האָט זיך געפילט פון אים נאַפט. 
- דערנאָך האָט זי זיך אױסגעפּוצט, די בעל-הביתטע, און געגאַנגען מיט דעם 
מאַן שפּאַצירן, | | 
| -- האָט זיך אויך געפילט נאַפט. | 
-- אַ מאָל, אַ בעל-הבתישער ייִד, ער האָט נישט געװאָלט גיין צו פוס, האָט 
ער זיך געקויפט אַן אייזעלע. היינט -- יעדער סמאַרק האָט אַן אויטאָ. 
: -- אַנדערע צייטן. היינט אַז מען האָט אַן אױטאָ, אַן אַלטע טראַנטע, קאָן מען 
שפּאַצירן מיט אַ יונג מיידל. 0 
--- וויפל געלט דאָס קאָסט אָפּ אונדזער מדינה, און וויפל מענטשן ווערן נעבעך 
געהרגעט. עס איז דאָך נישטאָ קיין טאָג עס זאָל נישט זיין קיין קאַטאַסטראָפע. 
מיר זענען אויך אַרױפגעלאָפן אויף מענטשן אין די גאַסן ? | 
-- װאָס גייסטו גלייכן אַ פערד צו אַ מאַשין 1 אַ מאַשין האָט דאָך נישט קיין 
שׂכל. אַ פערד; ס'פילט אַז ס'איז שלעכט, שטעלט זיך עס אָפּ. אַ מאַשין, אַז זי פילט 
אַז ס'איז שלעכט, פאָרט זי אַרױף אויף אַן אַלטן ייִד, אַ נייעם עולה. י 
| == -- איז פאַר װאָס ניצן זיי, די פערד, מאַשינען? פאַר װאָס ניצן זיי נישט, 
די פערד, קיין פערד? | : 
= -- ווייל די מאַשינען לויפן דאָך שנעלער. | 
-- ווען מען גיסט דיר אָן אַ פולן -- כ'בעט דיך איבער --- מיט בענזין, װאָלסטו 
אויך געלאָפן שנעלער. - | | 
| == װאָס ע'מיר רעדן,. די צייטן זענען אַװעק, די תּקופה אונדזערע האָט זיך 
געענדיקט, נאָך אַ ביסל װעט מען אונדז אַריינשטעלן אין אַ מוזיי אַרין, און די 
בהמות וװעלן קומען זען װי די פערד קוקן אויס. זיי וועלן זיך דערמאָנען די 
אַמאָליקע צייטן. | 
--- אוי, װוּ נעמט מען די אַמאָליקע צייטן! יעדן חודש בין איך געגאַנגען צו 
בעריש קאָװאַל, און ער האָט מיר אַרױפגעקלאַפּט אַ פּאָר נייע אָרטאָפּעדישע פּאָדקאָ- 
וועס. און די אַלטע פּאָדקאָװעס האָבן אויפגעהויבן אָרעמע מענטשן אויף מזל, אַן 
אַלטע פּאָדקאָווע ברענגט דאָך מזל, בי 2 
-- קוק אָן די אַלע ישׂראלדיקע, װאָס פאָרן יעדעס מאָל קיין אױיסלאַנד אין 
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די פּענסיאָנאַטן, וועסטו זען וויפל מזל אונדזערע פּאָדקאָװועס האָבן זיי געברענגט. 

-- איצט, אַ נייער עולה זאָל װועלן אַ פּאָדקאָװע אויף מזל, קען ער עס אַפילו 
פאַר קיין געלט נישט באַקומען. 

-- אַז דאָס איז שוין היינט בכלל נישט בנימצא. די פּאָר פערד -- זאָגט מען -- 
װאָס זענען נאָך געבליבן אויף דער ווצלט טראָגן דאָך שוין פּאָדקאָװעס פון פּלאַסטיק, 

-- און די בייטש, געדענקסטו נאָך די בייטש ? איך װאָלט נאָך אַזױ געװאָלט 
דערפילן דעם טעם פון אַ שמיץ מיט אַ בייטש. ווען איך קען נאָך קריגן איין מאָל 
אַ שמיץ מיט אַ בייטש, אַז די בלוטן זאָלן זיך צעקאָכן, 

-- היינט מאַכט מען עס מיט מאַסאַזשן. יונגע בחורים ווערן מאַסאַזשיסטן 
אויף אַלטע װײַבער װאָס ליידן אויף די קריזשעס. 

--- אוי, װוּ נעמט מען יענע יאָרן ? ווען מיר קומט אויס היינט צו לויפן איבער 
די גאַסן פון תּל-אָביב װאָלט איך מיר ליבער דעם טויט געװוונטשן 

--- דו זאָגסט מיר ? מיט אַ חודש צוריק האָב איך מיך אַדורכגעשטופּט מיט 
אַ װאָגן מיט מעבל דורך דער אַלנבי-גאַס. האָב איך געמיינט, אַז כ'וועל עס נישט 
אויסהאַלטן. אַן אױטאָבוס האָט מיך אונטערגעשטופט פון הינטן אַ טעקסי האָט 
מיר אָפּגעריבן דעם בויך. מענטשן האָבן מיר געטרעטן אויף די פיס. מען האָט 
דאָך שוין נישט היינט קיין דרך-ארץ פאַר קיין פערד. 

| -- ווען דו גיסט מיר אַ זאַק מיט גאָלד איך זאָל דורכגיין די אַלנבי גאַס, 

איך װאָלט זיך באַגראָבן פון בושה. זיי שטייען דאָך אויף די טראָטואַרן און לאַכן 
פון אונדז, די בהמות, 

-- אַמאָליקע יאָרן איז אַ פערד געוען אַ מיוחס, די שענסטע מענטשן פון 
לאַנד האָבן געהאַט זייערע פערד. דער אַמאָליקער ראָש-העיר, דער מעיאָר פון 
תּליאָביב מאיר דיזנגוף איז געריטן אויף מיין מאַמע עליה-השלום. די גרעסטע 
מענטשן זענען געריטן אויף פערד. 

--- היינט רייטן זיי אויכעט אויף די פערד. ווען זיי רייטן נישט אויף די פערד, 
װאָלטן זיי דאָך נישט געפאָרן אין קאַדילאַקן. 

-- מיין טאַטע שליו-השלום איז געווען פון די ערשטע פייער:לעשערס אין 
תּל-אָביב. אַ גאַנצע װאָך האָט ער גערוט. פרייטיק פאַר נאַכט איז ער אַרומגעלאָפן 
מיט דעם פעסל װאַסער איבער די גאַסן. דעמאָלט איז געווען דער סעזאָן אויף 
שׂריפות. דעמאָלט ווען מען שטעלט צו די טשאָלנטער לכבוד שבת אויף די קנויט- 
מאַשינקעס. אין איין פרייטיק האָט מען געלאָשן צען טשאָלנטער. װאָס ע'מיר 
רעדן װאָס עס איז געווען אַ מאָל, אַ מאָל האָב איך געהאַט אַ טאַטן אַ מאַמעף 

-- שוין לאַנג וי זיי זענען נישטאָ? 

--- װאָלטן זיי כאָטש געשטאָרבן מיט אַ נאַטירלעכן טויט. אַ ייד װאָס האָט 
אַ פאַבריק פון כּשרן װוּרשט האָט דאָך זיי ביידן אַועקגעפירט אין מיטן דער נאַכט, 

-- יאָ, די זעלבע זאַך װאָס מען האָט געמאַכט מיט דעם אייזל פון אונדזער שכן. 

-- אויך װוּרשט? 

--- װאָדען ? 

-- כידאַרף מיך שוין װוידער אַרױסכאַפּן אַ ביסל אויף דער דיזנגוף-גאַס. דאָרט 
איז דאָך מיין מאַמעס קבר, 
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--- אויף דיזנגוף ?! 

-- יאָ, דאָרט איז דאָ אַ געשעפט פון פּושקעס קאָנסערװוירטע פלייש. דאָרט 
אַהין גיי איך אַלע מאָל אויף קבר-אָבות. | 

-- ס'איז אָך און וויי. עס איז נישטאָ אַפילו ווער עס זאָל זיך אָנגעמען אונדזער 
קריוודע, פאָדערן אונדזער רעכט. | 

-- ביי וועמען ? 

ביי די בהמות, 

-- די היינטיקע בהמות זענען דאָך ערגער פון די אַמאָליקע חיות, אַ מאָל 
אַ בהמה איז דאָך נאָך געווען אַ שטיקל מענטש. 

--- מיר האָבן דאָך שוין גאָרנישט װאָס צו פאַרלירן, דאָס איינציקע װאָס מיר, 
פערד, פאַרמאָגן נאָך, איז דאָך דאָס ביסל שׂכל, 

-- איז לויט דיין שׂכל, װאָס דאַרפן מיר טאָן מיט דעם ביסל שׂכל? ‏ 

--- אַרײינשרײבן בריוו אין אַלע צייטונגען. | 

-- דו זאָלסט מיר זייער אַנטשלדיקן, ביסט אַ פערד און דו רעדסט וי אַן 
אייזל. ווער עס האָט היינט אַ האַנט מיט אַ פוס, שרייבט בריוו אין צייטונג. 

--- װעט דאָס מאָל שרייבן אַזעלכער, װאָס האָט פיר פיס. װאָס דען זאָל מען 
טאָן ? אפשר מאַכן אַ הונגערשטרייק ? 

--- זיי גנישט קיין פערד, 

|-- דאַרף מען מאַכן אַ דעמאָנסטראַציע, אַרױס אין די גאַסן 

--- וויפל דעמאָנסטראַציעס האָט מען שין נעמאַכט אין ישׂראל? נו? האָט 
עס |עפּעס געהאָלפן ? 

--- אויב אַזױ, זאָלן זיי אונדז שיקן קיין אױיסלאַנד טאַנצן ישׂראלדיקע טענץ? 

--- ס'פּאַסט נישט פאַר קיין ‏ פערד צו רעדן אַזעלכע נאַרישקײטן: טאַנצן מוז 
מען קענען! 

--- זינגען מוז מען אויך קענען. פון דעסטוועגן פאָרן אַזױ פיל זינגערס קיין 
אויסלאַנד. 

--- איך מיין אַז עס איז שוין אַ סך בעסער, מיר זאָלן בלייבן ביי דעם װאָס 
מיר זענען. וי זאָגסטו? יי | 

--- אַװודאי, פערד בלייבן פערד. 


לאָמיר גיין אין די וועגן פון אונדוערע אָבוֹת-אַבותינן 
אויפגעפירט פון שמעון דזשיגאַן | 
װאָס טוט זיך דאָ אַזעלכעס ? װאָס האָט איר זיך אַלע אַריינגעזעצט אין דעם 
תּל-אָביב ? פאַר װאָס גייט איר נישט אין דאָרף אַרין11. וי קענט איר לעבן א אין 


אַזאַ ענגשאַפט װי דאָ אין? - 
ווען איך זאָל נאָך דאַרפן דאָ בלייבן נאָך איין טאָג, ווער איך אַן אויסגעענ- 
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דיקטער. ראַדיאָס קוויטשען, אױיטאָס רוישן, מענטשן שרייען: דער יקרות שטייגט, 
שמע-ישׂראל ! װאָס דאָ טוט זיך ! | 

צוויי שעה בין איך היינט געשטאַנען אויף דער אַלענבי-גאָס, ביז איך בין 
אַריבער אויפן צווייטן טראָטואַר. אַ שאָפער. האָט מיר נאָכגעשריען: חמור! האָב 
איך אים געבעטן ער זאָל מיר מוחל זיין. ער איז דאָך גערעכט געווען. איך האָב 
זיך דאָך ניט געלאָזט איבערפאָרן. 

אין אױיטאָבוס איז געזעסן נעבן מיר אַן אויסערגעויינלעך שיין אױיסנעמאָלן 
מיידל. לויטן שייטל אויף איר קאָפּ האָט זי באַדאַרפט זיין אַ פרומע. האָב איך איר 
געזאָגט: טאָכטערשי, גיי אַהיים און טו זיך אָן אַ בלוזקע. מיט אַזאַ הולך צווישן 
מענטשן איז אַ חרפּה און אַ בושה. און לייג אַרײין דעם מאַסטיק אין אַ מיקסער 
אַריין, װועסטו ניט דאַרפן האָרעווען די גאַנצע צייט מיט די באַקן. ווען איך האָב 
געװאָלט אַראָפּגײין פונעם אויטשָבוס, זענען מיר די הויזן געווען צוגעקלעפּט מיט 
אַ מאַסטיק צו דער באַנק. ס'איז מיר אָנגעקומען מיט צרות ביז מען האָט מיך 
אויפגעשטעלט, 

פרעג איך אייך, איז דאָס אַ לעבן? קוקט אייך אָן װי איר זעט אויס. אַז איר 
האָט נישט קיין שׂכל דאַרף מען אייך געבן צו עסן שטרוי. ווייל די װאָס עסן שטרוי 
האָבן מער שׂכל פון אייך. 

איר זענט געקומען קיין ישׂראל? זייער שיין. העלפן בויען די מדינה ? זייער 
גוט. איז פאַר װאָס זשע גייט איר נישט אין די וועגן װאָס אונדזערע אָבות-אַבותינו 
זענען געגאַנגען + 

שטעלט אייך פאָר : ווען עס קומט אַ טוריסט אין די אַמאַליקע צייטן קיין 
ישׂראל און טרעפט אַברהם אָבינו אויף דער הערצל-גאַס האַנדלען מיט דאָלאַרן, 
װאָלט עס געהאַט אַ טעם ? | 

אָדער ווען מען טרעפט יעקבן מיט רחלען שפּילן טעניס אויף / דער פלאַזשע ביים 
ים. נו ? װאָס וואָלטן זיי געזאָגט ? 

װאָס דאַרפט איר מער ? יעקב אָבינו האָט געהאַט צוועל. זין װוי די ריזן. ער 
האָט געקענט האָבן אַן אייגענע פוטבאָל-מאַנשאַפט, פאָרן קיין אויסלאַנד שפּילן 
פוטבאָל. כאַפּן גאָלן און צוריקקומען מיט יאַפּאַנישע טעיפּי-רעקאָרדערס. האָט ער 
אַזעלכעס געטאָן ? 

אַמאָליקע צייטן האָבן ייִדן געבויט אַ בית:המיקדש. היינט בויט מען סינעמאַס, 
האָטעלן מיט שװוימבאַסײנען. 

אַז איך בין געקומען קיין ישׂראל, אין מיין לאַנד, אין דעם לאַנד פון אונדזערע 
אָבות, האָב איך זיך גענומען צו ערדאַרבעט, וייל איך וויל גיין אין די זעלבע 
וועגן װוי אונדזערע אָבות-אַבותינו זענען געגאַנגען, וויל איך גיין. | 

אין דער צייט פון אונדזערע אָבות איז מען נישט געפאָרן אין קיין אױיטאָמאָבילן, 
האָט מען נישט באַדאַרפט קיין נאַפט. ווען זיי געפינען דעמאָלט נאַפּט, איז ער 
ווייס װאָס פאַר אַ צרות זיי װאָלטן געהאַט פון די רוסן. געפאָרן איז מען דעמאָלט 
אויף אייזעלעך. אַן אייזל האָט שׂכל. ער װעט נישט אַרויפקריכן אויף אַן אַלטן ייד 
װאָס גייט אין גאַס. הלוואי װאָלטן היינט אויך נישט געווען קיין אױטאָמאָבילן 
װאָלטן מיר געהאַט נאָך אַ פּאָר טויזנט לעבעדיקע ייִדן אין ישׂראל. 
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ווען איר האָט שׂכל, לאָזט איר איבער דאָס גאַנצע געמויזעכץ דאָ, מיט די 

טוריסטן און שיינהייטס-קעניגין. אסתּר המלכּה איז אויך געווען אַ שיינהייטס- 
קעניגין. נו, װאָלט זי זיך אַרומגעדרײט אויף דער דיזענגאָף:גאַס מיט אַזעלכע -- 
כ'בעט אייך איבער --- הוילע פּלייצעס ? ווען איר קומט צו מיר אין דאָרף װאָלט 
איר דאָך אויפגעלעבט, קוקט אָן װאָס פאַר אַ מוסקלען איך האָב באַקומען. קוקט 
אָן מיין קאַסטן, מיין ברוסטקאַסטן, 

איר זאָלט אָנקוקן אונדזערס אַ באַרג. ביי אונדז אַ באַרג איז געבויט י יוסט ! 
פעסט! נישט אַזױ וי מען בויט אין תּל:אָביב, טאַנדעט ;שפּרינגע דעגינגע", 
משה רבינו איז געווען דער בוי-אונטערנעמער. ביי אונדז אַ בוים איז אַ בוים! 
נישט קיין תּל-אָביבער ביימער, װאָס װאַקסן אויף צײַטונגס -פּאַפיר און שטיקלעך 
פּאַפּיראָסן. איר זאָלט אָנקוקן ביי אונדז אין דאָרף די בהמות. ביי אייך זענען אויך 
דאָ בהמות. איך זאָג נישט אַז ניין. אָבער װאָס פאַר אַ אַ פאַרגלייך 1 אייערע בהמות 
קוקן דאָך אויס וי חיות.. 

פאָלגט מיך, װאָס דאַרפט איר זיצן אין שטאָט, אַרײגלײגן דעם קאָפּ אין גע- 
שעפטן, ספּעקולאַציעס ? קומט בעסער אויפן דאָרף, און לייגט אַריין דעם קאָפֿ 
אין דר'ערד אַרײן, וועט איר דאָך פילן אַז איר לעבט! | | 


צוויי אומפּאַרטײ!שע מענטשן 


| אין אַ פּאָסט-אָפּטײלונג, װאָס איז אין אַ געסל אין תּל-אָביב, שטייט אַ ריי מיט 
מענטשן ביי אַ פענצטערל װוּ מען נעמט אָן רעקאָמענדירטע בריו. 
דאָס אָפּװעגן דעם בריוו, אָנקלעפּן דעם לויפנומער, אָפּשטעמפּלען די מאַרקעס 
און איינשרייבן יעדן בריוו באַזונדער, נעמט אַװעק גענוג צייט. די מענטשן װאָס 
שטייען אין דער ריי פאַרלירן דאָס געדולד, און יעדע ויילע הערט זיך אַ ברום 
פון אויפרעגונג. 
דאָס מאָל איז די נערוועזיטעט פון די שטייענדיקע געװאָרן נאָך גרעסער, 
צוליב אַ קליינער דיקער פרוי, װאָס איז געשטאַנען מיט דעם קאָפּ אַרײנגעשטופּט 
אין פענצטערל, גלייך װוי זי װאָלט זיך דאָרט געסודעט מיט דעם באַאַמטן און 
מיט אַ פּעקל בריוו, צו קרובים אין פאַרשידענע לענדער. 
|--- וי לאַנג דאַרף מען אַזױ שטיין ?! --- האָט אויסגעשריגן איינער. פון דער 
ריי --- װאָס איז דאָס פאַר אַן אָרדענונג!}. | אס 
איר זעט, ער ענטפערט נישט אַפילו -- האָט אויסגערופן אַ צווייטער -- 
מענטשן ווערן אומגעדולדיק, רעגן זיך אויף, און דער באַאַמטער דאָרט, גאָרנישט. 
עס אַרט אים נישט אַפילו. | 
-- װאָס װוילט איר פון מיר ? -- האָט דער באַאַמטער ענדלעך אויפגעהויבן 
דעם קאָפּ און געענטפערט דעם פּובליקום -- זיץ איך דען דאָ און שפּיל זיך? 
איר זעט דאָך אַז איך אַרבעט. 


-- זעצט מען אַװעק נאָך אַ באַאַמטן! --- רופט אויס אַן אַנדערער -- װאָס 
איז? עס סטייעט נישט דערויף ? מיר צאָלן אפשר צו וייניק שטייערן? 
צוויי מענטשן װאָס זענען געשטאַנען אין עק פון דער ריי, זענען געווען די 
איינציקע װאָס האָבן איינגעהאַלטן זייער נערוועזיטעט און געשויגן. געשטאַנען 
זענען זיי רויַק מיט דעם גאַנצן גוף, אויסער מיט די פיס, די פיס האָבן זיי נישט 
געקענט באַהערשן, גלייך װוי זיי װאָלטן געשטאַנען באָרװעסע אויף אייז. און ביידע 
האָבן זיך שטום אָנגעקוקט; נישט וויסנדיק װאָס צו רעדן, 
-- מען דאַרף דאָס פאַרעפנטלעכן אין צייטונג -- האָט דער ערשטער אָנגעהויבן. 
-- מען האָט שוין געשריבן וועגן דעם. -- ענטפערט דער צוייטער -- עס 
העלפט וי אַ טויטן באַנקעס. ‏ 
-- אַװודאי, אַז די גאַנצע אָרדענונג אין לאַנד ליגט אין די הענט פון ‏ די 
פּאַרטײען. | 
-- אָט אַָ דאָס איז עס ! 
--- און די פּאַרטײען האָבן נאָר אין זינען זייערע פאַרטיי-איגטערעסן. 
|| -- אָט אַזױ איז עס ! 
-- יעדער איינער זאָגט: /אָט אַָ דאָס איו עס", און אַז עס קומט צו עפעס, 
איז נישטאָ מיט וועמען צו רעדן. 
-- איר זעט, די פרוי האָט נאָך אַלץ נישט אַרױסגעצױגן דעם קאָפּ פונעם 
פענצטער. ווער ווייסט ווען ער װעט מיט איר דאָרט פאַרטיק ווערן? 
-- און שולדיק אין דעם אַלעם זענען מיר, מיר אומפּאַרטײיַשע, וייל מיר 
דולדן דאָס אַלץ און שווייגן. 
-- אויף מיין װאָרט, װוי איר זענט גערעכט. די פּאַרטײען מאַכן אונדז חרוב. 
נאָך װאָס דאַרפן מיר אַזױ פיל פּאַרטײען? אין אַזאַ ! קליין לאַנד זי מיר לעבן 
איז גענוג איין פּאַרטיי. ' 
--- לאָמיר אַפילו זאָגן : צוויי פּאַרטײען. 
| -- זאָל שוין אַפילו זיין צוויי. אָבער װאָס פאַר אַ פּאַרטײען? 
--- װאָס הייסט װאָס פאַר אַ ? אומפּאַרטײיַשע! 
אָט אָ דאָס איז עס! און אַז דאָס אָ װאָלט מקוים געװאָרן װאָלטן מיר אַלע 
אויפגעלעבט.. 
--- קודם-כּל װאָלט דאָך געווען אַן אידיליע אין דער מדינה, מען װאָלט זיך 
נישט אַזױ פיינט געהאַט. נעמט אונדז ביידע, צויי אומפּאַרטײ:שע מענטשן -- 
האָבן מיר עפּעס איינער צום צווייטן? - 
-- פאַרקערט, פון דער ערשטער מינוט פיל איך צו אייך די בעסטע פריינך- 
שאַפט. דערלויבט מיר זיך פאָרצושטעלן: מיין נאָמען איז בוימל. | 
--- און איך הייס פוסקאָל, פון אונדזער /צופעליקער באַקאַנטשאַפּט איצט, קעז 
נאָך אַ.-מאָל אַרוסקומען אַ גרויסע זאַך. . 
--- דהיינו ? 
|- = איך מיין אַז אַזעלכע צוויי אומפּאַרטײלשע מענטשן, װֹי מיר, װאָס האָבן 
אַ :בשותּפותדיקע אידעע זאָלן אָרגאַניזירן, שאַפן אַ באַװעגונגי - | 
--- װאָס פאַר אַ באַװעגונג? 


--- אַן אומפּאַרטײישע: 
-- דערצו מוז מען זיך אָפּגעבן. און איך בין א מענטש װאָס דאַרף:; מפרנס 
זיין אַ פרוי מיט דרײַ קינדער. 
--- װעט אייך די פּאַרטײ מוזן צאָלן אַ געהאַלט. 
-- פון װאַנען װעט די פּאַרטײ נעמען געלט? 
--- פון װאַנען נעמט יעדע פּאַרטײ? פון חברים, סימפּאַטיקערס, - אַ קאַמפּיין 
אין אַמעריקע. וועלכער ייד אין אַמעריקע װעט דאָס נישט געבן קיין געלט פאַר 
אַן ערלעכע אומפּאַרטײישע פּאַרטײ אין ישׂראל? נאָך דערצו, אַז מען װועט זי 
אויפקלערן װאָס טאַר אַ חורבן די פאַרטײען ברענגען אויפן מאָלק, 
--- למשל? בוט 
--- למשל, לאָמיר זאָגן, קראַנקןיקאַסע, קופּת -חולים, נאָך װאָס דאַרף מען 
האָבן אַ באַזונדערן קופּת-חולים פאַר דער הסתּדרות, און אַ באַזונדערן פאַר די 
רעװיזיאָניסטן, ס'הייסט חרות ? װאָס װעט איר מיר איינרעדן, אַז עס איז דאָ אַ 
הסתּדרותישער בראָנכיט, און אַ רעװיזיאָניסטישער אָלסער? 
-- גאָלדענע ווערטער. אַזעלכע װערטער װעלן איבערצייגן יעדן מענטשףן 
איך האָב נאָר מורא פֿאַר איין זאַך: אַז אונדז װעט געלונגען צו ליקווידירן אַלע 
פּאַרטײען, װועט זיך דאָך פאַרדאָפּלען די אַרבעטסלאָזיקײט אין לאַנד. עס. וועלן פּלו" 
צעם צוקומען אַ פּאָר הונדערט טויזנט אַרבעטסלאָזלע באָאַמטע, סעקרעטאַרן, גבאים. 
-- וועט מען זי פאַרזאָרגן מיט אַנדערע אַרבעט, | 
-- איז װאָס וועלן טון די ריכטיקע אַרבעטסלאָזע? לויט מיין חשבון קומט 
אויס, אַז מיר האָבן בערך אַ דרײַ הונדערט טויזנט אַרבעטסלאָזע,. אינװאַלידן און 
אַנדערע סאָציאַלע פאַלן. און אַלע פּאַרטײען האָבן פּונקט אַזױ פיל פּקידים, באַאַמטע, 
װאָס זאָרגן וי אַזױ צו פאַרזאָרגן די אַלע אַרבעטסלאָזע, אינװאַלידן א"אַ. איצט, 
אַז זיי אַלײין װועלן ווערן אַרבעטסלאָז, װועט מען דאָך מוזן האָבן נייע מענטשן; 
וועלכע זאָלן זאָרגן פאַר די,. וועלכע האָבן געזאָרגט פאַר יענעי | 
-- וועגן דעם װועלן מיר שוין זאָרגן, | . 
-- דאָס איז נישט קיין קלייניקייט. ווייל אויב ער וועט אויפהערן זאָרגן פאַר 
יענעם, װעט ער דאָך נישט האָבן פוןן װאַנעט צו לעבן. 
-- איר פֿאַרקריכט אַזוֹי ווייט, אַז. איך. פאַרשטײי שוין גאָרנישט. ‏ 
| = --- איר פאַרשטײט מיך אויך נישט ? מילא, אַז זי פאַרשטייען מיך נישט, פאַ- 
שטיי איך, אָבער אַז איר פאַרשטייט מיך. נישט, פאַרשטײי איך נישט. 
נאָך װאָס דאַרפן מיר זיך גריבלען אַזױ פיל. מִיר ביידע, אומפּאַרטײיַשע מענטשן. 
ווייסן אַז אין אַלע צרות און אַלע אומגליקן זענען שולדיק די פּאַרטײיען: עס דאַרף 
הערשן ביי אונדז אַחדות. איין פאָלק, איין לאַנד, איין ציל! 
6 --- און איין צייטונג ! װאָס דאַרף מען אַזױ פיל צייטונגען? װוי איז דע מעגלעך 
דאָס אַלץ איכערצולייענען ? מען קען דאָך פון זינען אַראָפּ! ‏ 1 
-- איצט פאַרשטיי איך שוין פון װואַנען עס נעמט זיך צו אונדז אַזױ פיל ייסטיקי 
קראַנקע. איין צייטונג דאַרף זיין ! אַן אומפּאַרטײיַשע! 
-- ריכטיק, אַן אומפּאַרטײיַשע צייטונג: װאָס זאָל באַקעמפן דעם רעאַקצאַנערן 
אימפּעריאַליזם און פאַרווירקלעכן אי סאַציאַליסטישע באַפרייונג, י 
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-- פאַרמאַך דיין פּיסק ! אַן אומפּאַרטײיַשע צייטונג דאַרף זיין, װאָס זאָל דערציען 
דאָס פאָלק, די יוגנט, צו באַפרײען אַלע טיילן לאַנד װאָס געהערן צו אונדז פון ביידע 
זייטן ירדן. 

--- פאַשיסט! באַנדיט! 

-- נעם אַװעק די האַנט, ווייל דו באַקומסט אין די ציין.., 


אאקט יואאף = פסמאסהאעאט - תמאאעתשטס0 = פאטוססף /פסקימאססםס = ששומם אהשנא = כהאשענההסט = =0סססקסהיער = פטאסאהוינסע = שסשאהסווק /השטאסגאעבאָס /0נאששתמטאנט = סאאטסוגאטאס = קתתפאועאר :הס = /=הנטאמבאסס = אאסטאאסגאט = קתתההקתמ) - פאותועמטאס 4350 - קהאצהאטועף ‏ 0004 המא שטאסס ‏ 0880 םר 


אַ פּאָליציאַנט האָט פונאַנדערגעשיידט די צוויי ראַנגלענדיקע און געפרעגט: 
-- פאַר װאָס שלאָגט איר זיך ? ווער זענט עטץ! 
-- אומפּאַרטײיַשע -- האָבן זיי געענטפערט. 


ברוך דיין אמת! 


די פאָרשטעלונג איז געגאַנגען נאָרמאַל װי יעדן טאָג. מען האָט דערלאַנגט דעם 
עולם אַלץ װאָס מען האָט אים צוגעזאָגט אין די אַפישן און אין די מודעות : געזאַנג, 
הומאָר און טענץ, 

ביים דריטן אַקט, אין מיטן אַ טענצל, האָט איינער פון די אַקטיאָרן, אַ יונגער 
מענטש, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פון אַן אַלטן ייַד, דערפילט אַ שטאַרקן ווייטיק 
אין אַ פוס. מיט אַלע כּוחות האָט עֹר זיך באַמיט נישט אָפּצושטײן פון די איבעריקע 
קאָלעגעס זיינע, בפרט נאָך װאָס זיין טאַנצן אַלס אַן אַלטער איז געווען דער טשװאָק 
פון דער סצענע. | 

ווען אַן אַלטער, אַ צעבראָכענער, װאָס איז פול מיט מיחושן, גייט אַהױס אין 
אַ שלימזלדיקן טאַנץ אָנכאַפּנדיק זיך יעדעס מאָל ביי די קריזשעס, קען מען שוין 
קיין גרעסער פאַרגעניגן דעם עולם נישט פאַרשאַפן. 

דער אָרקעסטער האָט געאַרבעט אויף אַלע כּלים. דער דזשאַז האָט געזעצט און 
געצימבלט, און דערפאַר װאָס דער וייטיק אין פוס ווערט װאָס אַ מאָל שטאַרקער, 
קומט דער טאַנץ אַרױס נאָך שלימזלדיקער, נאָך קאָמישער. דער עולם קאַטשעט 
זיך פון געלעכטער. די הענט זענען שוין אָנגעגרײט אויף אַ שטאַרקן אַפּלאָוז, האָט 
זיך פּלוצעם דער ;אַלטיטשקער* אָפּגעשטעלט אין טאַנץ, צוגעשלעפּט זיך צו דער 
קוליסע, אַרונטער פון הינטן און אַװעקגעפאַלן אַ באַװוּסטלאָזער. 

דער דירעקטאָר פון טעאַטער, װאָס איז צופעליק געשטאַנען דערנעבן האָט 
קודם מיט האַנט-סימנים געוויזן די דערשראָקענע אַקטיאָרן אויף דער בינע, אַז זי 
זאָלן ממשיך זיין. נישט איבעררייסן חלילה דעם טאַנץ. אַן אַקטיאָר קען אַ מאָל פאָלן, 
אָבער אַ פאָרשטעלונג, אָפּגעהיטן זאָל מען װערן, אַ פאָרשטעלונג טאָר נישט פאַלן, 

דער אָרקעסטער האָט ווייטער געטראַסקעט. די פיס האָבן זיך געהויבן ביז דער 
פאָרהאַנג האָט זיך געשלאָסן מיט אַן אָפּלאַוז, 

ווען די אַקטיאָרן זענען אַראָפּ פון דער בינע, האָט זיך שוין געפּאָרעט ביי אים 


איינער מיט אַ װײַסן כאַלאַט פון דער ערשטער הילף, מען האָט אים אַרױסגעטראָגן 
אויף אַ טראָגבעטל אין אַמבולאַנס אַרײן, און אַװעק. 

אין דעם שװאַך-באַלױכטענעם אױיפּנאַמזאַל אין שפּיטאָל זענען אויף בעטלעך, 
אַרומגענומענע מיט פאָרהאַנגען,. געלעגן פאַרשידענע דרינגענדיקע פאַלן װאָס זענען 
געברענגט:געװאָרן פון אַלע טיילן שטאָט, שווייגנדיקע און קרעכצנדיקע. אַן ענער- 
גישער דאָקטאָר איז געלאָפן צוזאַמען מיט אַ שװועסטער פון איין בעטל צום צווייטן 
געגעבן ערשטע הילף און באַשטימט יעדן קראַנקן אין זיין אָפּטײילונג, 

אויף איינעם פון די בעטלעך איז געלעגן דער אַקטיאָר מיטן טעאַטער-קאָסטיום 
און מיטן פולן גרים אויפן פּנים. אַ גרויסע באָרד, אַ גראָער פּאַרוק, דאָס פּנים בלאָס 
געשמינקט, אַ ווייסע נאָז, און געגלאָצט נ מיט די אויגן, דערמאָנט זיך אל װאָס מיט 
אים האָט פּאַסירט, 

--- דאָס האָט פּאַסירט אין גאַס ? --- האָט דער דאָקטאָר אים געפרענט נאָך דעם 
וי ער האָט שוין אָפּגעטאָן אַלץ װאָס מען האָט באַדאָרפז. 

-- ניין. אין טעאַטער. 

-- זיצנדיק? 

טאַנצנדיק. אין מיטן טאַנצן האָב איך דערפילט.. | 

-- אַ ייִד אין אייערע יאָרן שלעפּט זיך אַרום ביי נאַכט אין די טעאַטערס ? 
אַזאַ ייִד װוי איר... װאָס זענט איר אַ ייִנגל? אַ ביטניק? 
| ער האָט אים געװאָלט זאָגן, דעם דאָקטאָר, אַז ער איז גאָרנישט קיין אַלטפר, 
אַז עֶר איז אַן אַקטיאָר מיט אַ צוגעקלעפּטער באָרד. אָבער דער דאָקטאָר האָט אים 
נישט געלאָזט קומען צום װאָרט, 

--- אַזאַ ייִד װוי איר, אין אייערע יאָרן --- האָט דער דאָקטאָר זיך געבייזערט -- 
זיצט ביי נאַכט אין שטוב און קוקט אַרײן אין אַ ספר. אַ ייַד אין אייערע יאָרן שלעפּט 
זיך נישט אַרום נאָך האַלבער נאַכט אין די טעאַטערס. װוי פילט איר זיך ? 

-- בעסער, אַ סך בעסער. אָבער דער פוס.. 

-- דאָס איז גאָרנישט. אַ מוסקול, אַן אָדער. נאָך דריי טעג װעט איר אַהײמגײן. 
אָבער וי פילט איר זיך ? ווייל די נאָז אייערע געפעלט מיר נישט. אַ װײַסע נאָז, 

= דאָס איז פון גרים,. | הי | 

-- איך האָב אייך געפרעגט פון װאָס דאָס איז ?! איר דאַרפט דאָס ס פעסטשטעקן 
פון װאָס דאָס איז? צי איך דאַרף פעסטשטעלן? 

פּונקט אין דער נאַכט איז דער דאָקטאָר געווען זייער נערוועז. אַ סך פאַלן און 
ער איז איינער אַליין מיט איין שוועסטער. און דאָס פּאַרדריסלעכע דערפון איז װאָס 
עס איז גאָרנישט זיין דיזשור. די נאַכט איז ער גאָר געווען אָפּגערעדט אויף אַ 
פּאָקער. האָט מען אים געצװוּנגען צו דיזשורירן היינט, ווייל עֹר מוז פאַרטרעטן 
אַן אַנדערן דאָקטאָר, װאָס מאַכט היינט חתונה אַ טאָכטער. 

אַן אַלטער ייָד, איינגעהילט אין אַ. װײַסן כאַלאַט און מיט אַ װײַסער יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ, טשאַפּעט אַרום מיט גרויסע שטעקשיך הין און צוריק איבער דעם לאַנגן 
קאָרידאָר פון שפּיטאָל. ער קען נעבעך נישט שלאָפן. ווען ער האָט דערזען וי מען 
לייגט אַריין אין אַ בעט אַ נייעם קראַנקן, אַ ייד אַ הדרת-פּנים, מיט אַ גרויסער, 
װײַסער באָרד, איז ער צו אים צו געווויר ווערן. / : 


| =-- איר זאָלט האָבן אַ רפואה-שלמה -- האָט ער אָנגעהויבן -- װאָס איז עס 
מיי אייך ? לעבער ? 
-- פיס. | 

| --- אַבי נישט קיין נירן. ר' שעפּסל פון די אַלטע וויזשניצער ליגט אין נומער 
זעכצן. אולקוס, נישט פאַר אייך געדאַכט. ר' גדליה דער גערער ליגט מיט מיר 
צוזאַמען, מען ווייסט נאָך נישט װאָס. צוויי בעלזער און איין טשאָרטקאָװער ליגן 
אויף פּראָסטאַטע. מאָרגן האָבן. מיר אַ גרויסע יאָרצײט, און דער סך-הכּל זענען מיר 
געווען נײַן, האָט געפעלט איינער צום מנין. װאָס טוט דער רבונוישל-עולם ? שיקט 
ער צו אין דער סאַמע האַלבער נאַכט אַ ייד אַ יָרִאיִשמִים. דער װאָס / איבער אונדז 
פאַרלאָזט נישט. מען דאַרף תּמיד האָבן בטחון. | 

פאַר טאָג האָט ער מיט גרויסע אָנשטרענגונגען אַראָפּגעלאָזט דעם באַנדאַזשירטן 
פוס און אויפן צווייטן אַרײנגעהאָפּסלט אין באָדצימער, אַראָפּגענומען דעם פּאַרוק, 
אָפּגעקלעפּט די באָרד, אָפּגעװאַשן דאָס פּנים מיט װאַרעם װאָסער, און אין בעט איז 
שוין געלעגן אַ יונגער שיינער בחור מיט אַ טשופּרינע. י 

ווען דער אַלטער איז אַריינגעקומען אים נעמטן צום מנין, איז ו ער שטיין געבליבן 
פאָרן בעט אַ דערשראָקענער. | 

--- װווּ איז דער ייד מיט דער גראָער באָרד ? --- האָט ער אויסגעשריגן --- אין 
דעם בעט איז דאָך געלעגן אַ ייד מיט אַ גראָער באָרד! 

-- איר זעט דאָך -- האָט אים דער בחור געענטפערט -- אַז ער איז נישטאָ. 

--- נישטאָ!!! ברוך דיין אמת ! | 


ווער אי דער מענטש! ָ 


איך בין געשטאַנען אין דער ריי ביים אױטאָבוס צו פאָרן פון חיפה קיין תּל- 
אָביבּ. פאַר מיר איז געשטאַנען אַ רווקער. פאַרשוויצטער ייד מיט אַ אַ געלער באָרד 
און געגעסן בייגל. 

הינטער מיר, אַן אַלטע תּימנער פרוי אין אַ אַ לאַנג קליי, פון װאַנעט עס קוקו 
אַרױס צוויי רויט-געהאָפטענע מאַנזשעטן פון די נאָך לענגערע הויזן. 

איינציקווייז זענען מיר אַרײנגעגאַנגען אין אױטאָבוס, און איך האָב פאַרנומען 
אַ פּלאַץ נעבן אַ פענצטער. 

דער פּלאַץ װאָס איז נעבן מיר איז שוין באַטראַכט געװאָרן דורך עטלעכע 
פּאַסאַזשירן, און ווייזט אויס אַז אָדער דער פּלאַץ איז נישט געפעלן געװאָרן, אָדער 
איך אַלס שכן בין נישט געפעלן געװאָרן, און דער פּלאַץ נעבן מיר איז געבליבן 
ליידיק אַזױ לאַנג ביז איינער אַ הויכער, מיט אומרויקע הענט, איז צוגעפאַלן 
אַוועקגעזעצט זיך און גלייך אָנגעהויבן מיך באַקוקן פון אַלע זייטן, | 

װאָס קוקט ער אַזױ אויף מיר ? װאָס זוכט ער אַזױ מיט זיינע אויגן אויף מיין 


פּנים און אויף מיר אין גאַנצן ? נישט אַנדערש -- האָב איך געטראַכט -- אַז ער איז 
איינס פון די ביידע: אַ געהיים-אַגענט װאָס האָט אין מיר געפונען אַן ענלעכקייט 
צו אַ פאַרדעכטיקן װאָס ווערט געזוכט פון דער פּאָליצײ, אָדער סתם אַ משוגענער. 
אַ נאַסע זאַך האָט זיך אָנגעקלעפּט אינעם האַלדז פון הינטן, איך נעם אַראָטּ 
אַ קער פון אַן אַרבוז. די תימנקע װאָס זיצט הינטער מיר מיט אַ שטיק אַרבוז 
אין דער האַנט, האָט זיך צעשמייכלט מיט אַן אָפן ליידיק מויל און געזאָגט : ;שלום", 
דער שכן מיינער האָט אין משך פון דער צייט נישט ! אַראָפּגענומען דאָס אויג 
פון מִיר אויף אַ סעקונדע. | : 
-- אַנטשולדיקט מיר --- פרעג איך } אים --- פאַר װאָס קוקט איר אַזױ אויף מיר 
די גאַנצע צייט ?'. : 
--- איך קוק אויף דיר, און איך על אויף דיר קוקן אַזױ לאַנג, ביז דו ו װעסט מיך 
דערקענען -- נו ?... דערקענסט מיך. נישט? 
--- ניין, 
-- טאָ קוק זיך גוט איין אין. מיר. 
--- איך קוק דאָך. 
-- און דערקענסט מיך נישט ? 
-- ניין, 
|| -- דערמאָנסט זיך גאָרנישט ? 
--- ניין. 
--- פרעג איך דיך, װוי שעמסטו זיך נישט צו פאַרגעסן אַן אַלטן פריינד ? 
-- איך שעם זיך טאַקע, אָבער... 
-- װאָס אָבער ? דערמאָנסט זיך נישט, מיט בערך צוועלף יאָר צוריק ביסטו 
געלעגן אין הדסה-שפּיטאָל, האָסט געהאַט צו טאָן מיט די לעבער. 
--- איך ?! איך האָב קיין מאָל נישט געהאַט צו טאָן. מיט דער לעבער, און איך 
בין נישט געלעגן אין הדסה-שפּיטאָל. 
--- װאָס רעדסטו, משה ? 
| --- איך הייס נישט משח.. 1 - : 
--- האָסטו אַ זכּרון! דו הייסט נישט משה צימערמאַן ! 
--- אויף וויפל מיין זכּרון דינט מיר נאָך, געדענק איך גענוי, אַז איך הייס בישט, 
און האָב קיין מאָל נישט געהייסן משה צימערמאַן. 
= --- אויב אַזױ, איז פון װאַנעט קען איך דיך ? 
איך ווייס נישט, און אפשר קענסטו מיך גאָרנישט 1; ' 
-- איך קען דיך נישט ?! גוט געזאָגט! באַלד, איך װעל ז דיר דערמאָנען, ס'איז 
נישט קיין װוּנדער װאָס דו געדענקסט נישט, ווייל דאָס איז שוין אַ מעשׂה פון אַ פופצן 
יאָר, אוי, אוי, אוי, וי דו האָסט זיך געענדערּט, דעמאָלט האָסטו געהאַט אַ פולן קאָפּ 
מיט געדיכטע האָר. 
-- דאָס איז אמת. 
--- זעסטו, אַז איך- געדענק, אַז איך טראַכט זיך נישט אויס, זאָג מיר, האָסטו 
טאַקע חתונה געהאָט מיט דעם 'מיידל. | װאָס דו האָסט זיך מיט איר אַרומגעשלעפּט 
אַזוי פיל יאָרן? יי : 
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-- װאָס פאַר אַ מיידל ? 
| -- אַ שװאַרצע, אַ הויכע, מיט אַן אויסגעקרימטער פּלײיצע, שושנה האָט זִי 
געהייסן, 
-- איך דערמאָן זיך נישט וועגן אַזאַ מיידל. 
-- האָסטו אַ זכּרון ! דו געדענקסט דאָך גאָרנישט! װאָס איז געװאָרן מיט דיין 
קאָפּ ? שמואל ! : 
| = --- איך הייס נישט שמואל. 
--- דו הייסט נישט שמואל פעלדמאַן ? װוי אַזױ איז דאָס מעגלעך אַז דו זאָלסט 
נישט הייסן שמואל פעלדמאַן? אויב אַזױ, איז פון װאַנעט קען איך דיך ? 
-- איך מיין אַז דאָ איז געשען אַ טעות. פאַרטוישט מיך פאַר אַן אַנדערן. און 
מיר זענען צוויי פרעמדע מענטשן. 
-- איך האָב נאָך קיין מאָל אין מיין לעבן נישט געמאַכט אַזאַ טעות. איך קען 
דיך ! איך קען דיך אַזױ גוט וי מיינע צען פינגער. 
-- אויב אַזױ, איז ווער בין איך ? 
--- איך װעל דיר זאָגן גענוי... אַ רגע... לאָמיך זיך נאָר דערמאָנען... דו פּרא- 
אָדם װאָס דו ביסט! --- האָט ער פּלוצעם אויסגעשריגן -- דו חמור-קאָפּ איינער ! 
באָלװאַן ! 
-- װאָס שרייסטו ? װאָס באַלײידיקסטו מיך ? הער מיר אויף צו קנייפן דאָס פּנים ! 
װאָס האָט ער זיך צוגעטשעפּעט צו מיר ? צו אַל די רוחות, גיי ! איך קען דיך נישט ! 
--- פּרא-אָדם! -- שרייט ער נאָך העכער -- פּאַסקודנע באַשעפעניש װאָס דו 
ביסט! אַז דו קענסט מיט מיר זיצן און רעדן אַזױ לאַנג, און נישט געדענקען ווער 
איך בין, האָסטו מיך נאָך מער באַלײידיקט. 
--- נו, ווער ביסטו ? זאָג שוין --- צו אַל די טייוול --- װער ביסטו ? 
--- איך װעל דיר זאָגן, איך וװצַל דיר אַלל דערמאָנען, איך הייס דוד, דוד 
האָכמאַן,. דערמאָנסט זיך ? 
-- גיין, 
--- וועל איך דיר ווייטער דערמאָנען, געלאַסן, נאָר נישט אויפרעגן זיך. אָנגעי 
הויבן האָט זיך אונדזער פריינדשאַפט, ווען מיר האָבן זיך באַקענט אויף אַ ברימיצווה" 
פייערונג. דאָס געדענקסטו שוין, יאָן 
ייו עס קאַן זיין, הי 
-- פּאַר װאָס זאָלסטו זאָגן, עס קאָן זיין ? פאַר װאָס זאָלסטו זיין אַזאַ מיאוסער 
עקשן ? אַזאַ פאַרביסענער פאַרלייקענער ? און דו װונדערסט זיך װאָס איך רעג זיך 
אויף ? און דו װוּנדערסט זיך פאַר װאָס איך באַלײדיק זיך ? ווי שעמט זיך נישט 
אַזאַ מענטש װי דו, צו זיין אַזאַ פאַרדאָרבענער עקשן ? װאָס מיינסטו? -- אַז איך 
װעל זיצן און רעדן סתּם צו אַ מענטש װאָס איך קען אים נישט? װאָס בין איך, 
אַן אידיאָט ? אַ משוגענער ? 
--- פרעג מיך נישט אַזעלכע זאַכן, װאָס איך ווייס נישט. 
|-- גוט. איך װעל דיך מער נישט פרעגן. און איך װועל בכלל מיט דיר מער 
נישט רעדן וועגן דעם, ווייל איך פיל, אַז מיר קענען זיך נאָך חלילה קריגן, און 
צעקריגן זיך מיט אָן אַלטן גוטן חבר צוליב אַזעלכע קלייניקייטן, איז נישט כּדאי. 
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דער אױטאָבוס איז געלאָפן איבערן גלאַטן אַספאַלט, אַ קיל ווינטל האָט געוייעט 

דורך די אָפענע פענצטער. און מיר, גאָרנישט, שטיל. 
אַ האַרטע זאַך האָט זיך מיר ווידער אָנגעקלאַפּט הינטן אין מיין קאָפּ, די תּימנקע; 

װאָס זיצט הינטער מיר, עסט איצט אֶליוון. אָליוון האָבן האַרטע קערן. 

ווען דער אױטאָבוס האָט זיך דערנענטערט צו תּל-אָביב, האָט זיך מיין שכן 
אויסגעצויגן, אַ קלאַפּ געטאָן מיר אין פּלײיצע: אָט --- זאָגט ער -- זענען מיר שוין 
אין דער היים. אין וועלכער געגנט וװוינסטו? 

-- אין רמת-אָביב. | י: : 

-- װעלן מיר זיך מוזן צעשיידן, ווייל איך װוין אין חולון. ערשטנס וויל איך 
דיין אַדרעס. מיין טאָכטער װעט עלטער ווערן און חתונה האָבן, װעל איך דיר שיקן 
אַן איינלאַדונג. איך פאַרגעס נישט קיין אַלטע חברים, . | 

נאָך אַ פּאָר טעג איז ער געקומען צו מיר צו גאַסט מיט זיין פרוי, װאָס וויל מיך 
דורכויס באַקענען. זיי האָבן געטרונקען טיי, געגעסן קוכן, באַקוקט די דירה, באַטאַפּט 
דאָס מעבל, געזאָגט מבינות אויף דער סאָפע, ער האָט געקושט מיין ווייב, געבאָרגט 
אַ בוך, זי האָט געבאָרגט אַ פּאָר אויעררינגלעך פון מיין ווייב, ווייל זי האָט אַ חתונה. 
מען האָט גענומען ביי מיר אַן אונטערשריפט פאַר אַ באַנק, װאָס באָרגט אים געלט 
און זיי פאַרלאַנגען נאָך אַן אונטערשריפט. און ביז איצט ווייס איך נאָך אַלץ נישט, 
ווער איז דער מענטש? ר | 


אַ חתונה"קלייף 


איר מעגט מיר גלייבן, אַז דאָס איז גאָרנישט אַזױ צום לאַכן, לויט מיין מיינונג 
איז די מעשׂה זייער אַ טרויעריקע. ס'קען זיין, אַז אַן אַנדערער מענטש, אין אַ צייט 
װאָס ער האַלט ביים חתונה מאַכן אַ טאָכטער, אַן איינאונאיינציקע טאָכטער, װאָלט 
ער אויך אַרומגעגאַנגען אַ צעטראָגענער, | | 

ער איז אַ גאַנץ פאַרמעגלעכער מענטש, אָבער יעדע זאַך האָט דאָך אַ גרענעץ, 
שוין פיר װאָכן וי דער טייסטער זיינער פאַרמאַכט זיך נישט, יעדן טאָג שטעלט ער 
זיך אַװעק מיט אַ פריש אָנגעפילטן טייסטער געלט, און מען האַלט אין איין אַרױס- 
ציִֶען די באַנקנאָטן פון אים. יעדע זאַך מוז. דאָך האָבן אַ גרענעץ. אַ ברונעם שעפּט 
זיך דאָך אויך אויס. ס'איז נישטאָ אַפילו פאַר וועמען דאָס האַרץ אָפּצורעדן, אַז די 
אייגענע פרוי באַנעמט זיך נאָך ערגער פון אַ פרעמדער. 

איר מיינט אַז מען האָט נישט געקאָנט מאַכן די חתונה אין חיפה ? פאַר װאָס 
נישט 1 די כּלה מיט איר פאַמיליע וווינט אין חיפה, דער חתן מיט זיין פאַמיליע 
װווינט אויך אין חיפה, האָט זי, די פרוי זיינע, איינגעעקשנט זיך, אַז די חתונה זאָל 
זיין אין תּל-אָביב, ווייל אין תּל-אָביב, זאָגט זי, זענען די זאַלן שענער, די אָרקעסטערס 
זענען בעסער, די טאָרטן עלעגאַנטער, די שטימונג פיייערלעכער, און די געסט אינטע- 
ליגענטער. האָט ער געעפנט דעם אָנגעפילטן טייסטער און נאָכגעגעבן. 
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| - ס'איז נישט פאַראַן, מיינט איר, קיין שניידערינס אין חיפה? און גוטעַ: שניי" 
דערינס. האָט זי זיך איינגעעקשנט, אַז זי מוז זיך נייען ביי אַ שניידערין אין ירושלים. 
אויף דער חתונה פון איר איינאונאיינציקער טאָכטער מוז זי טראָגן אַן עלעגאַנט 
קלייד, און ביי אַן עלעגאַנט קלייד איז דער עיקר דאָס נייען, און די איינציקע גוטע 
שניידערין, װאָס נייט קליידער פאַר אַלע דיפּלאָמאַטישע ווייבער, וווינט אין ירושלים. 
האָט ער געעפנט דעם אָנגעפילטן טייסטער און נאָכגעגעבן. טי 

דאָ, ביי דער שניידערין, האָבן זיך אָנגעהױבן די צרות. אַן אַנדערעי זעסט, 
ס'גייט נישט, האַק אָפּ. איז זי דאָך אַן עקשן, און זי מוז דורכזעצן אַלץ װאָס זי וויל. 

די שניידערין, אַ גװאַלדיק שלאַנקע פרוי אין הויזן, אַ גוט געפלעגט פּנים מיט 
אַ קאָפּ בלאָ-זילבערנע לאָקן, אַ באַוועגלעכער קאָסמעטישער אינסטיטוט, אַ באַרימטע 
יחסנטע אויף שניידעריי, האָט זי באַקוקט דעם טייערן שטאָף און געשאָקלט מיט דעם 
קאָפּ אויף ניין. זי קען נישט אָננעמען די אַרבעט, בכן זי איז פאַרלייגט מיט אַרבעט 
אויף דרײַ חדשים פאָרויס. עס טוט איר זייער לייד, זי קען זיך נישט רעכענען מיט 
דעם, װאָס זי איז געקומען צו איר ספּעציעל פון חיפה, און עס איז אַ חתונה פון 
אַן איינאונאיינציקער טאָכטער, זי איז אויך געצװונגען געווען אָפּזאָגן אַן אַרבעט 
דעם בריטישן קאָנסולס פרוי, װאָס זי האָט עס נישט באַדאַרפט טאָן, כּדי נישט צו 
פאַרשאַרפן די באַציָונגען. | 2 

די פרוי איז נישט אָפּגעטרעטן, זי האָט זיך באַמיט איר באַאיינפלוסן, װוירקן, 
געגעבן איר צו פאַרשטיין מיט טרערן אין די אויגן, װי לעבנסוויכטיק דאָס איז 
פאַר איר. 

אַזױ לאַנג האָט זי אין איר אַרײינגערעדט, ביז דאָס האַרץ איז איר איבערגע" 
גאַנגען, און עס האָט זיך פון איר אַרױסגעריסן אַ קוויטש, באַגלײט מיט נאָך עטלעכע. 
מען האָט די פרוי אַװעקגעלײגט אויף אַ סאָפע, און מען האָט געװאַרט ביז די 
ספּאַזמען האָבן זיך באַרױיַקט, און די שניידערין האָט איר צוגעזאָגט אַז זי װעט איר 
אויפנייען דאָס קלייד. יי בי : 

איז דאָך שוין גוט ? ניין, עס הייבט זיך נישט אָן, אַזױ װי די שניידערין האָס 
דערהערט דעם טאָג ווען עס קומט פאָר די חתונה, האָט זי ווידער אָנגעהױיבן שאָקלען 
אויף ניין, זי קען נישט פאַרטיק מאַכן אַ קלייד צו דעם טאָג. אַן אַנדערע, זעסט 
ס'גייט נישט, האַק אָפּ, איז זי דאָך אַן עקשן. יי | | 

די שניידערין, מורא האָבנדיק פאַר נייע ספּאַזמעס, האָט אָנגעהויבן זוכן פאַר 
איר עצות : מ'קען צונעמען אַ ספּעציעלן מענטש װאָס זאָל אַרבעטן איבערשעהען, 
עס װועט טאַקע קאָסטן, אָבער עס איז דאָך איצט נישט די פראַגע אין געלט, און זי 
אַליין דאַרף בלייבן. אין ירושלים אין אַ האָטעל, גרייט צו זיין יעדע מינוט צום פּאַסן. 
די דאָזיקע זאַכן װועלן טאַקע פאַרטײיערן דאָס קלייד, ס'איז דאָך אָבער נישטאָ קיין 
אַנדערע ברירה, | ר יי 

נאָכן אָפּזיצן צוויי װאָכן אין ירושלים, איז די פרוי אַהיימגעקומען קיין חיפה 
אַ באַרויקטע און גענומען ווייטער גרייטן זיך צו דער חתונה, וי אַ מחותנתטע. צוויי 
טעג שפּעטער האָט אַ שליח געברענגט איר אין שטוב אַרין אַ גרויס שאַכטל מיט 
דעם קלייד; געשיקט פון ירושלים. - בי 2 גי יי 

דער חתונה-זאַל אין תּליאָביב איז שוין באַלױכטן מיט אַלע קאַנדעלאַבערס. 
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די טישן סערווירט מיט בלאַנקענדיקע טעלערס, גלעזער, און דעקאָרירט מיט בלומען. 
אַ קליינער, דיקער מענטש, מיט אַ גלאַנציקן פּליך. שלעפּט, אַ באַגאָסענער מיט 
שווייס, אַ גרויסע פּױק מיט טאַצן. די מחותנים פון חתנס צד דרייען זיך אַרום 
אויפגערעגטע, געסט קומען, און די מחותּנים פון דער כּלהס צד זענען נישטאָ. 

באַלד איז מען געווויר געװאָרן אַז די מחותנתטע פון דער כּלהס צד זיצט ביי 
אירס אַ קרובה דאָ --- און האַלט אין איין חלשן און ספּאַזמירן, װוייל. זִי האָט פאַרגעסן 
דאָס חתונה-קלייד אין חיפה. 

| דער מאַן אירער איז געלאָפן מיט אַ טעקסי קיין חיפה ברענגען דאָס קלייד 
דערפאַר װועלן די מחותנים פאַרשפּעטיקן אַ ביסל, 

דער זאָל איז שוין אָנגעפילט מיט מענטשן. דער רב מיט דעם כּלי-קודש וערן 
שוין אומגעדולדיק פון װאַרטן. אַ בייזער מוזיקאַנט מיט רויטע אויגן בלאָזט מיט 
רציחה אין אַ טראָמפּײט, און אַ טרויעריק פּנים שפּילט אַ פריילעכס אויף אַן אַקאָר- 
דעאָן, דער קליינער מיטן גלאַנציקן פּליך קלאַפּט אין דער פּױק און זעצט אין די 
טאַצן און קוקט אַ פאַרגאַפטער אויף די ווייבערשע פיס, 

סוף-סוף זענען אָנגעקומען די מחותּנים פון כּלהס צד, ער אַ צעקנייטשטער, 
אַ מידער פון אַזאַ װילדער נסיעה, זי מיט אַזאַ צוגעקלעפּט שמייכעלע און נאַסע 
טרויעריקע אויגן, 

װאָס זאָל זי נעבעך טאָן אַזאַ שלימזל, דער מאַן אירער. ער האָט דאָך איר 
געברענגט פון חיפה אַ גאַנץ אַנדערע קליוד. 








נישט פויגלדיק 


זי איז אַ שיינע, קאָסמעטיש גוט געפלעגטע פרוי מיט צויי וװײַסע אויסגץ. 
צערטלטע הענט. פונק ניי, װוי מען װאָלט זיי נאָך קיין מאָל נישט גענוצט. און מיט 
אַ מוח אויך וי ניי, כּמעט װי נישט גענוצט, 

זי האָט אַ קאַר פון אים, פוטערס פון אים, זי האָט בריליאַנטן פון אים. נאָר קיין 
קינד האָט זי נישט פון אים, 

זענען זיי אַריין וווינען אין אַ ניי הויז. ווייל אין יענעם הויז איז איר געװאָרן 
לאַנגװײליק צוליב אַן אייפערויכטיקער שבנה, װאָס זיי האָבן געלעבט צווישן זיך 
זייער פריינדלעך. 

אין דעם נייעם הויז האָט מען געמאַכט אַ פאדי. אַזאַ חנוכּת:הבית. זי געסט 
האָבן געברענגט מתּנות. איינע פון די מתּנות איז געווען אַ שטייג מיט אַ פייגעלע, 

דער מאַן אירער איז געווען גאָר צופרידן פון דער מתּנה, ווייל דאָס פייגעלע -- 
האָט ער געהאָפט --- װעט אים פאַרלייכטערן דאָס לעבן. 

ער האָט זייער ליב זיין פרוי. ער האָט ליב צו קומען מיט איר. שפּאַצירן מיט 
איר. גיין מיט איר. נאָר נישט רעדן מיט איר. דערפאַר איז איר אויסגעקומען גאַנץ 
אָפּט צו רעדן צו זיך אַלײן. איצט, אַז זי דאַרף זיך אויסרעדן, רעדט זי צום פייגעלע, 
און אים לאָזט זי אין גאַנצן צו רו. 

דער פויגל פּינטלט מיט די אויגן און קען גישט באַנעמען מיט זיין פויגלשן מוח 
פאַר װאָס זי שטייט אָפּ גאַנצע שעהען ביים שטייג און באָטשקעט, און פּלאַפּלט, אַז עס 
קלעפּט זיך נישט איין װאָרט צום צווייטן. און ווען דער פויגל פילט, אַז די נערוון 
זיינע האַלטן שוין ביים פּלאַצן, לאָזט ער אַרױס אַ קוויטש מיט אַלע כּוחות. דעמאָלט 
הייבט זי אָן לאַכן פון פרייד, ווייל מיט דעם איז זי זיכער אַז דער פויגל האָט זי 
פאַרשטאַנען און איר געענטפערט, 

דער פויגל האָט אַלע באַקװעמלעכקײיטן װאָס אַ פויגל דאַרף האָבן. אַן איינריב- 
טונג אויף גימנאַסטיק, אַ סװוימינג-פּאָל, אַ צוזייגל אויף צו כאַפּן אַ דרימל, אַ זאָרגלאָז 
לעבן, אָבער אין אַ שטייג. | 

אַ גאַנצן קאַרטאָן מיט שפּייז האָט מען פאַר אים געקויפט. אַ קװאַנטום װאָס קען 
סטייען צום עסן פאַר דרײַ דורות פייגל, ווען זיי זאָלן אַפילו עסן פיר און צװאַנציק 
שעה אין מעת-לעת אָן איבעררייס. אַ פייגעלע, אַז עס עסט שוין אַ סך, עסט עס דאָך 
אויך וי אַ פייגעלע. 

אַלץ איז גוט און װוויל, נאָר איר רעדן... דאָס דאָזיקע רעדן אירס קען נאָך חלילה 
ברענגען דעם פויגל פון דער וועלט. | 
- דעם מאַן אירן איז טאַקע געװאָרן אַ ביסל לייכטער, אָבער דאָס לעבן איז אים 
געװאָרן שווערער. צוליב דעם פויגל איז זייער פאַמיליע-לעבן געװאָרן גאָרגנישט 
פויגלדיק. 
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זי וויל נישט אַז ער זאָל ניסן, ווייל יעדעס מאָל ווען ער גיט אַ נאָס, גיט דאָס 
פייגעלע אַ ציטער פוןן שרעק. און ער דרייט זיך אַרום מיט אַ שװער-פאַרקאַטערטער 
נאָז, און שיסט יעדעס מאָל אַרױס מיט אַזאַ נאָס, אַזש די װענט ציטערן אויף, די ליכט 
ביי נאַכט שטערט דעם פויגל, דערפאַר צווינגט זי אים צו גיין פרי שלאָפן. רייכערן 
טאָר ער בשום-אופן נישט, ווייל פון דעם ניקאָטין באַקומט דאָס פייגעלע אַ לויזן מאָגן, 
צוליב דעם-אָ, דערגייט עס ביי זיי צו אָפטע קריגערייען און סקאַנדאַלן, און איין 
מאָל האָט עס שוין געהאַלטן כּמעט ביים שלאָגן זיך. װאָס אַ פויגל קען אָנמאַכן, 

איינער, אַ פויגליהענדלער, האָט אַ מאָל געהאַט אין זיין געשעפט בלויז בלומען 
צום פאַרקויפן, האָט ער געמוזט דערנאָך אַרײננעמען אויך פייגל, ווייל די געשעפטן 
מיט די בלומען זענען אים נישט געגאַנגען פויגלדיק, | 

קיין פויגל-דאָקטאָר, װאָס נעמט אָן פון צען ביז צוועלף פאַר מיטאָג און מען 
דאַרף זיך פאַרשרייבן מיט אַ חודש פריַער אויף אַן אַפּאָינטמענט, איז נישט בנימצא, 
איז דער פויגל-הענדלער געװאָרן ביי איר דער גרעסטער ספּעציאַליסט. און ער האָט 
אויסגעפונען, אַז דעם פויגל פעלט אַ ווייב, אַ באַשעפעניש -- האָט ער געזאָגט -- 
מיט אַ פויגלשן מוח נאָך דערצו, ליידט זייער שטאַרק פון דעם װאָס ער האָט נישט 
קיין ווייב. און אין דעם זעלבן טאָג האָט מען אים אַריינגעברענגט אַ ווייב איך. שטייג 
אַרײן. 

דער שידוך -- זעט אויס --- איז נישט געווען קיין געלונגענער, דאָס ווייב איז --- 
ווייזט אויס --- געווען אַ ביטער שטיק, אַ מכשפה, אַז אָפּגעהיטן זאָל מען ווערן. 
האָט מען טאַקע דעם מאַן אירן, דעם פויגל, געפונען ליגן אין דער פרי אַ טויטן 
און נעבן דעם מת האָט אַרומגעהאָפּסלט אַ פריילעכע יונגע אַלמנה מיט געל-גרינע 
פעדערן.. 

זי, די פרוי זיינע, איז אַ מענטש װאָס האָט מורא פאַר שװואַרצע קעץ, צעבראָ- 
כענע שפּיגלען, און נאָך אַזעלכע שלעכטע סימנים. האָט זי זיך מיט דעם שטאַרק 
איבערגענומען. זי האָט געזען אין דעם טויט פונעם פויגל אַן אָנזאָג פון עפּעס 
שרעקלעכס. איז זי אַרײנגעפאַלן אין אַ דעפּרעסיע, אויפגעהערט עסן און אויפגעהערט 
רעדן, אַפילו ווען דער מאַן האָט מסכבּים געווען צו הערן, האָט זי שוין אויך נישט 
גערעדט. 

: זי געפינט זיך איצט אין אַ שפּיטאָל אונטער דער אויפזיכט פון אַ באַרימטן 
פּסיכיאַטאָר, ווייל מיט איר איז שוין לגמרי נישט פויגלדיק. . 


אַ פֿאַרליבטעו הונט 
דער הער קורט איז אַ מינכענער ייד און האָט אַ פרוי, אַ הונט און אַ בייז פּנים. 
יעדן פּרימאָרגן, גענוי זיבן אַ זייגער, גייט זיין פרוי ברענגען אים די זעמל 
צום פרישטיק און די מאָרגן-צייטונג ,דזשערוזאַלעם פּאָסט". 
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יעדן פרימאָרגן, גענוי אַכט אַ זייגער, גייט ער צום אױטאָבוס מיט אַ פול- 
געפּאַקטער טעקע, אַ לאַנגע פּייפּ אין מויל, און מיט אַן אױסגעבאַרשטן קאָפּ נאָסע, 
שיטערע האָר, 

יעדן פאַרנאַכט ווערט ער געשלעפט מיט אַ לעדערנעם רימען דורך זיין הונט 
לאַקי אין גאַס אַרײן. 

לאַקי איז אַ גרויסער, קרעפטיקער; מיוחסדיקער יעגערהונט, אַ גלאַנציקע 
זילבערנע פעל מיט ברוינע פלעקן, אַ פירקאַנטיקער פיסק און צוויי לאַנגע ווייכע 
אויערן. 

יעדן פאַרנאַכט ווערט דער הער קורט מיט דעם בייזן פּנים און מיט דער לאַנגער 
פּייפּ אין מויל, געשלעפּט איבערן טראָטואַר דורך זיין הונט פון איין בוים צום 
צווייטן, פון איין מויער צו דער צווייטער. באַשמעקנדיק לאַנג יעדעס אָרט, געפינט 
דער הונט ענדלעך דאָס פּאַסיקע ווינקל אויף צו באַשענקען עס מיט דער זפיה זיך 
צו פאַרהאַלטן דאָרט אַ שטיקל צייט.. דער הער קורט בלײבט דעמאָלט שטיין 
אומבאַװועגלעך, מיט אַ קאַלטן פאָטערלעכן בליק אויף זיין לאַקי, און װאַרט מיט 
אַ רויַקער געדולדיקייט ביזן סוף.. דערנאָך גייען זיי ביידע אַנטשפּאַנטע צוריק 
צו זייער וווינונג, 

די פריינדשאַפט צווישן מיר און דעם הער קורט האָט זיך אָנגעהויבן דורך 
אַ צופאַל ; פאַרבײיגײיענדיק דאָס טרעפּן-צימער האָב איך געפונען ליגן אויף דער 
ערד נעבן די פּאָסטקעסטלעך אַ בריוו פון דער שווייץ, אַדרעסירט צום הער קורט. 
אַז איך האָב דעם בריוו אַרײנגעטראָגן צו אים אין שטוב, האָט ער מיר זייער באַ- 
דאַנקט. עטלעכע מאָל איבערגעחזרט, אַז דאָס איז זייער נעט, די פרוי האָט אויך 
נאָכגעזאָגט דאָט זעלבע, און ביי דער אַָ געלעגנהייט האָט זי געפונען פאַר נייטיק 
מיר צו דאַנקען אויך דערפאַר, װאָס איך האָב איר אַ מאָל אָפּגעטרעטן אַ פּלאַץ צום 
זיצן אין אױיטאָבוס. זי זאָגט, אַז דאָס איז געווען דעם פינפטן דעצעמבער נאָך מיטאָג, 
ווען זי האָט געהאָט שטאַרקע קאָפּשמערצן. 

דערפאַר האָט דער הער קורט מיר צוגעשיקט ערב ראָש-השנה אַ בינט גלאַ- 
דיאָלעס מיט אַ ניי-יאָר:װוּנטש, פון װאָס איך בין געװאָרן זייער גערירט, היל 
גלאַדיאָלעס האָבן דעמאָלט געקאָסט טייער. 

פון דעמאָלט אָן האָבן מיר זיך געשיקט קעגנזייטיק בלומען צו יעדן יום"טוב, 
און אַז מיר האָבן זיך נישט באַגעגנט אַ פּאָר טעג, איז ער געקומען געווויר ווערן 
װאָס עס איז געשען, װוי אַ ריכטיקער גוטער פריינד, 

איין מאָל אין אָװונט קומט צו מיר דער הער קורט מיט אַ בקשה: זיין פרוי געפינט 
זיך ציײיטװײיליק אין אײיראָפּע און ער דאַרף מאָרגן פרי אַרײנגײן אין שפּיטאָל אויף 
אַ פּאָר טעג אָבטערװאַציע, וויל ער אויף דער צייט אײינקװאַרטירן ביי מיר זיין לאַקי. 
ער זאָגט, אַז דאָס איז אַ ,פאַנטאַסטישעס טיִער, אַן אינטעליגענטעס ועזן, טאַדללאָז 
און װוּנדערבאַר, נעט, היפּש און געשיידט". צו מיר האָט ער צוטרוי, ער איז זיכער, 
אַז איך װעל אים גוט באַהאַנדלען, און אַז ער װעט צוריקקומען פון שפּיטאָל װעט 
ער מיר אָפּדינען וי אַ גוטער פריינד, און ער װעט מיר געדענקען דאָס גאַנצע לעבן. 

צו מאָרגנס איז שוין דער הונט געווען ביי מיר אין שטוב. הער קורט האָט 
איבערגעלאָזט אַ שטיק שאָקאָלאַד, איך זאָל דעם הונט געבן מיט דער אייגענער האַנט, 
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כּדי ער זאָל זיך צו מיר צוגעוווינען, און דער הער קורט איז אַװעק מיט אַ רויַק 
געוויסן און מיט אַ הויכן בלוטדרוק אין שפּיטאָל. 

נאָך דעם װי לאַקי האָט אויפגעפרעסן די גאַנצע שאָקאָלאַד, האָט ער אוים- 
געהויבן דעם קאָפּ און אָנגעהויבן זיך אַרומקוקן מיט פאַרחידושטע אויגן אויף 
יעדן שטיקל מעבל און אויף מיר אַלין אויך, נישט קענענדיק פעסטשטעלן װאָס עס 
איז דאָ מיט אים געשען. 

פּלוצעם האָט ער זיך מיט אַן אימפּעט אַרינגעלאָזט אין צווייטן צימער, שטיין 
געבליבן אַ פאַרחידושטער, געקוקט אויף מיין פרוי, װאָס איז אויך שטיין געבליבן 
ביי דער קליידערשאַנק שטום און אומבאַוועגלעך, אויס מורא אָדער אויס נישט 
געוווינטקייט צו אַ הונט, דערנאָך האָט ער זיך געלאָזט צו דער טיר פון טרעפּנהױז, 
געריסן מיט די פאָדערשטע לאַפּעס דעם װײַסן לאַק פון דער טיר און געווויעט יי 
אין זיך אַרײן, 

--- פאַר װאָס האָסטו מסכּים געווען אויף אַזאַ זאַך ? -- האָט מיין פרוי מיט 
אַ בלאַס פּנים גערעדט צו מיר זייער שטיל, ציילנדיק יעדעס װאָרט באַזונדער! אַז 
דער הונט זאָל חלילה נישט דערפילן איר כּעס און איר פּחד, 

-- ס'איז גאָרנישט, ס'איז גאָרנישט -- האָב איך זי באַרויַקט -- די ערשטע 
פּאָר שעה נאָר, ביז מען װועט זיך קעגנזייטיק באַפריינדן מיט אים, לאַקי איז זייער 
אַן אינטעליגענטער הונט, אַ ריין"ראַסיקער יעגער, באַלד װעסטו זען װי ער וװועט 
זיך באַרויִקן. לאַקי! לאַקי! --- האָב איך אָנגעהויבן רעדן צו אים דייטש -- דער הער 
קורט האָט מיר געזאָגט, אַז ער פאַרשטייט נאָר דייטש. 

איך רעד און רעד צו אים אָן אויפהער, און ער דראַפּעט כּסדר די טיר און װויעט 
אַריין אין זיך שטיל, ס'קען זיין, אַז דאָס איז דערפאַר ווייל איך באַהערש נישט גוט 
די דייטשע שפּראַך, אָדער דער אַקצענט איז ביי מיר נישט אין אָרדענונג. 

אין מיטן דראַפּען איז ער פּלוצעם שטיין געבליבן מיט צוויי פיס אויף דער טיר 
און אַרױסגעלאָזט אַזאַ האַרטן ביל, וי אַ זעץ אין אַ פּויק. | 

--- מען מוז אים געבן נאָך שאָקאָלאַד -- האָב איך געזאָגט צו מיין פרוי --- 
גיב אַ קוק, אפשר איז פאַראַן אַ שטיקל שאָקאָלאַד אין שטוב. 

זי איז צו צו דער שאַנק און אַרוסגענומען פון דאָרט אַ באָנבאָניערע, װאָס 
איז ליגן געבליבן פון מיין טעכטערלס יום-הולדת, און ער האָט גלייך אָנגעהויבן 
שלינגען איין שטיקל נאָכן אַנדערן: כ'האָב געװווּסט, אַז |סוף-סוף. וועט קומען צו 
אַ פריינדשאַפט. 

מען קלינגט אין טיר, שושנה די תּימנקע איז מיט איר קװיטשנדיקן שלום 
געקומען ריין מאַכן די װוינונג. דאָ האָט שוין נישט געהאָלפן קיין שאָקאָלאַד, דער 
הונט איז באַפאַלן די תּימנקע, איך בין באַפאַלן דעם הונט, ביידע װאַלגערן מיר זיך 
אויף דר'ערד, און מען ראַנגלט זיך מיט די לעצטע כּוחות, אַנישט װאָלט ער זי דאָך 
צעריסן אויף שטיקער. 

די תּימנקע איז אַנטלאָפן און ביזן היינטיקן טאָג זעט מען זי מער נישט |אין 
דער געגנט. | 
| = דער פּאָסט-טרעגער האָט אַרונטערגערוקט אַ רעגיסטרירטן בריוו אונטער דער 
טיר און נישט גענומען קיין אונטערשריפט. יי :1 
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| = דער שכן איז נישט געקומען אָפּנעמען דעם פּולמיסק מיט פיש, װאָס ער האָט 
אַריינגעשטעלט צו מיר אין פריזשידער אויף איין שעה נאָר. 

נאָך אַ באָנבאָניערע, אַ שטיק כאַלװע, אַ פערטל קאַטשקע און אַ אַ קעלבערנע 
לעבער, האָט זיך לאַקי אַװעקגעלײגט אַ מידער אויפן דיװאַן, און אַ טרויעריקער 
געגריזשעט אַ נייעם פלאַנעלענעם שטעקשוך. מיין פרוי איז שוין אויך געווען באַ- 
רויִקט און זי האָט שוין אַפילו אָנגעהויבן רעדן צו ביסלעך. 

נאָך האַלבער נאַכט האָב איך זיך איבערגעוועקט צוליב אַ שטאַרקן נאָזקאַטער -- 
אין דעם טאָג איז געווען אַ וועטער-ענדערונג -- און איך האָב אָפּגעגעבן דעם ערשטן 
גאָס, לאַקי האָט דערויף געענטפערט מיט אַ שרעקלעך בילעריי. מען האָט ליכטיק 
געמאַכט אין אַלע צימערן, מען האָט אים געברענגט ,תנובה"-קעז, און מען האָט 
גערעדט צו אים מיטן בעסטן דייטש, װאָס מען קען נאָר. קוים ער האָט זיך באַרויִקט 
און אָנגעהױיבן שוין בילן אַ ביסל שטילער, איז ווידער אַרױס פון מיר אַ נאָס -- 
דער טייוול זאָל עס נעמען, איך האָב זיך בשום-אופן נישט געקענט איינהאַלטן -- 
און דאָס האָט אים גאָר משוגע געמאַכט, ער איז שוין אין גאַנצן אַרױס פון די כּלים, 
דאָס הינטישע בלוט האָט זיך אין אים צעקאָכט, די אויגן רויט, פול מיט רציחה, 
און דאָס בילעריי אָן אַן אויפהער, פאַרטויבט צו וערן. 

אין דרויסן הערט מען וי די שטאָרן רוקן זיך : שכנים שרייען פון די פענצטער. 
איינער אַ הייזעריקער, פון דריטן שטאָק, װויל אַז מען זאָל ברענגען פּאָליצײ, 

--- װאַרף אַרױס דעם הונט! -- שרייט מיין פרוי -- דאָס איז דאָך א ווילדע 
חיה, אַ לייב, | | 

-- װאָס שרייסטו אויפן הונט ?! װאָס איז דער הונט שולדיק, אַז איך האָב 
אַ... עע ע... שנעל בין איך אַרױס פון שטוב און קוים באַװויזן אָפּצוגעבן דעם דריטן 
נאָס אין דרויסן, 

שכנים, פאַרשלאָפענע, איינגעהילטע אין שלאָפּראַקן האָבן זיך אַרומגעדרײט 
פאַרן הויז גװאַלדיק אויפגערעגטע. אַ הונט זאָל נישט לאָזן שלאָפן אַ גאָס מיט 
מענטשן ?! - 

איך דערקלער זיי, אַז דאָס איז אַן אינטעליגענטער הונט, אַ ריין- וװראַסיקער 
יעגער, ער קען נאָר נישט פאַרטראָגן קיין ניסן, דאָס ניסן מאַכט אים משוגע, און 
איך קען זיך בשום-אופן נישט באַהערשן ווייל... עעע... אָ! איר זענט אַ מבין װאָס 
פאַר אַ קאַטער איך האָב ? 

די גאַנצע נאַכט האָב איך אָפּגענאָסן אין אַ באַזונדער צימער ביי מיינס אַ קרוב, 
צוליב מִיר זאָל נישט שלאָפן אַ גאַס מיט מענטשן ? אַהיימגעקומען בין איך אין דער 
פרי מיט אַ הויכער טעמטּעראַטור, און געטראָפן דעם הונט מיט מיין נייעם קראַװאַט 
אין פּיסק, 

די פרוי בלאָך האָט געזאָגט, אַז כ'זאָל נישט װאָגן צונעמען אים דעָם קראַװאַט, 
ווייל ער שפּילט זיך. | 

די פרוי בלאָך איז די דענטיסטין פון צווייטן הויז, זי איז געקומען צו מיר 
אויף אַ באַזוך מיט איר הונט אַסי. זי האָט געמוזט קומען --- זאָגט זי --- ווייל איר 
אַסי איז שטערבלעך פאַרליבט אין לאַקי. ער האָט זי נישט געזען אַ גאַנצן טאָג, 
איז ער געװאָרן טרויעריק און אויפגעהערט עסן. זי האָט אים טאַקע גלייך אָפּגעבונדן 
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פון רימען, און אַסי איז אַ פריילעכער אַריין מיט לאַקי אין צווייטן צימער. די פרױי 
בלאָך איז נאָכגעלאָפן, פאַרמאַכט די טיר, און געזאָגט אַז עס איז נישט מענטשלעך 
זי צו שטערן. הינטער דער טיר פון טרעפּנהױז זענען געשטאַנען נאָך זעקס באַקאַנטע 
הינט און געווויעט פון אייפערזוכט, - 

אויפן דריטן טאָג האָב איך זיך געטראָפן מיט דעם הער קורט ביים שפֿיטאָל, 
ער איז אַרױס און איך בין אַריין אויף אָבסערװאַציע. ס'קען זיין, אַז ס'איז גאָרנישט, 
אַז ס'איז נאָר בלויז אַ לונגען-אָנצינדונג. | - | 


אַ קראַנקער רב אין מאַָנטרעאָל 


אַ קראַנקן-שװעסטער האָט מיך פאַרהאַלטן אין דעם קאָרידאָר פונעם שפּיטאָל 
און געבעטן מיך אַרײנגײן אין אַ צימער װוּ עס ליגט אַן איינזאַמער קראַנקער רב, 
װאָס רעדט נאָר ייִדיש, | 

קיינער קומט נישט צו אים. און ער דאַרף האָבן אַ מענטש מיט וועמען צו רעדן 
אַ פּאָר ווערטער. | 

-- איר טוט אַ גרויסע מיצווה -- האָט זי געזאָגט -- און גלייך מיר אָנגעטאָן 
אַ ווייסן כאַלאַט מיט אַ װײַס היטל פון אַ שטיקל צוגעסטריגעוועטן לייוונט, געעפנט 
פאַר מיר אַ טיר מיט אַ שילדל ,אָקסידזשען", אַרײנגעשטופּט מיך אינעווייניק און 
פאַרמאַכט הינטער מיר די טיר. 

--- קומט אַריין --- האָט דער קראַנקער פריינדלעך אויסגערופן, און די באַװאַק- 
סענע גאָמבע זיינע האָט אויפגעבלישטשעט אונטער דעם שיין פון דער לאָמפּ מיט 
אַזעלכע שטייפע אַלומיניום:הערעלעך -- זעצט אייך! ביקור-חולים איז אַ גרויסע 
מיצווה. פילט זיך װי ביי זיך אין דער היים. איך בין נישט חלילה אָנשטעקנדיק, 
איך הייס שניקל. דעם הײיליקן שניקלס אַן אייניקל. די שוועסטער האָט אייך שוין 
מזיהסתם דערציילט, אַז איך בין אַ רב. אַ טייער מיידל, די שוועסטער, אַ פיליפינערין 
זי. האָט דרך-ארץ פאַר אַ ייד אַ תּלמיד-חכם, | 

װאָס מיין מחלה איז? דאָס איז אַ לאַנגע מעשׂה. נאָר אויב איר האָט געפרעגט, 
על איך אייך דערציילן : 

איך בין, נישט דאָ געדאַכט, געצװוונגענערהייט געװאָרן אַן אָבל. מיין ווייב, 
װאָס כ'האָב שוין געהאַלטן אָט אָט ביים אָפּנטן, איז,. לא-עלינו, געשטאָרבן. און איך 
האָב זיך געמוזט זעצן שיבעה נאָך אַ כּמעט געגט ווייב. ווייל לויטן דין איז זי נאָך 
געווען מיין ווייב. ווען זי איז אַ מענטש און האַלט זיך נאָך איין טאָג, איז זי אַ געגטע, 
ס'הייסט אַ פרעמדע, װאָלט איך פאַרשפּאָרט די שיבעה. דאָס אַליין אַרט מיך נישט. 
דערפאַר האָב איך מיר איינגעברענגט צוויי הונדערט דאָלאַר אַ חודש, װאָס איך װאָלט 
באַדאַרפט צאָלן אַלימענטן. דאַרף איך דאָך זיין צופרידן? בין איך קראַנק. ' 

זיי האָבן מיך אַרײנגעלײגט אין אַן איזאָלירט צימער, ווייל זיי האַלטן, אַז דאָס 
איז אַזאַ מחלה װאָס מען מוז מיך האַלטן אָפּגעזונדערט. 


דרייען זיך דאָ אַרום אַ ביסל אידיאָטן אין דעם שפּיטאָל. מען נעמט אַ מענטש 
וי איר און מען טוט אים אָן אין אַזאַ הולך, קוקט אייך אָן װי איר זעט אוֹיס. 
אַ פּורים-שפּילער. דאָס מאַכט מען כּדי נישט אַריינצוברענגען קיין מיקראָבֿן. און 
אַז עס כאָפּן זיך אַרײן אַ צוויי מיקראָבן, איז אַן אומגליק ? בסך-הכּל איז אַ מיקראָב 
אַ באַשעפעניש, נאָך קלענער וי אַ... זיצט! פאַר װאָס שטייט איר ? 
באַלד נאָך דער שיבעה האָט מען מיר אָפּגעגעבן אַ מזל-טוב, ווייל כ'האָב חתונה 
געהאַט. נישט אַזאַ גאַנץ כּשרע חתונה. ווייל. איך בין געווויר געװאָרן, אַז איך בין אַ 
כֹּהן, און זי, אַן אויסערגעוויינלעכע שיינקייט, נאָר אַ גרושה, און לויטן דין טאָר 
קיין כּהן נישט חתונה האָבן מיט קיין גרושה. אויסגעריסן זאָל זי װוערן, צוליב איר 
ליג איך איצט אין שפּיטאָל, 
-- װוי קומט איר, אַ רב אַ כּהן, צו אַ גרושה ? 
--- ווייל צייט איך האָב אָנגעהויבן האַנדלען מיט בהמות, בין איך געװאָרן אַ 
מאָדערנער רב, און פאַר אַ מאָדערנעם רב איז דאָס נישט אַזױ געפערלעך. 
| -- און אײַדער איר האָט אָנגעהויבן האַנדלען מיט בהמות ? 
- האָב איך געהאַנדלט מיט פעלעכלעך, פוטערװאַרג. אויך נישט קיין שלעכטע 
ביזנעס. אָבער די בהמות האָבן געמאַכט פון מיר אַ מענטש. אַװעקגעלײגט אין באַנק 
אַזױ פיל, אַז ווען עס זאָל זיך מיר פאַרגלוסטן צו לעבן, אַפילו נאָך לענגער, וועט מיר 
נאָך אַלץ בלייבן אַן עודף. איך האָב אַ קאָפּ פאַר ביזנעס. דער קאָם האָט מיך געשטעלט 
אויף די פיס. 
-- אַז איר האָט אַװעקגעגעבן אַזױ פיל יאָרן פאַר די בהמות און פעלעכלער, איז 
ווען זענט איר געווען רב ? | 
--- װאָס איז אייער דאגה וען? ווען עס האָט זיך מיר געגלוסט 
| = אָבער סמיכות האָט איר ? 
- =-- לויט דער לעצטער אַנאַליזע. האָב איך נאָך אַ ביסל, אָבער דאָס איז שוין 
היינט קיין פּראָבלעם נישט. אין ערגסטן טאַל קען מען דאָס אָפּערירן. 
-- װאָס. פאַר אַן אָפּערירן ? איר פאַרשטייט דאָך נישט װאָס מען רעדט צו אייך, 
| -- זאָגט מיר, רב ייָד, איר זענט געקומען מבקר-חולה זיין ? צי קריגן זיך ? 
| ---. רעגט אייך נישט אויף, װעל איך אייך געבן צו פאַרשטין. : 
-- קוק אים ָן! ער גייט מיר געבן צו פאַרשטײין ! װער איז דער רב ! איך 
צי איר? 
:. - 
אַ צעשמייכלטער אױסגעפּאַשעטער ייָד, מיט אַ צעשפּרײטער באָרד און אין 
אַ ווייסן כאַלאַט מיט אַ װײַס מיצל, איז אַרײינגעקומען מיט אַ הויכן ;/שלום-עליכם, 
רבי! אַ שוועסטער, אַ פיליפּינערין, האָט מיר געזאָגט, אַז דאָ ליגט אַ קראַנקער רבּי, 
װאָס מען דאַרף אים מבקר' רחולה זיין, און מען קען מיט אים אויך { כאַפן אַ שמועס 
וועגן אַ שידוך". 
-- װאָס. שטייט איר נאָך 1 --- האָט געזאָגט צו מיר דער קראַנקער רב -- איר 
זעט דאָך, אַז ס'איז געקומען נאָך אַ ייַד מבקר -חולה זיין. גייט זשע געזונטערהייט, 
און לאַזט אַן אַנדערן אויך טאָן אַ מיצווה. 


געבליבן אַ קאָמוניסט י- 


יאַך בין אַ װאַרשעװאָר.. יאַך האָב געהאַט אַי קאַװיאַרניע אויף דער דזשיקער 
גאַס. איר האָט געהערט פון דער דזשיקער גאַס 1 אָ! ווייסט איר דאָך אַלץ, - 
קייגן װאָס דערצייל איך אייך דאָס ? קייגן דעם אַז איר זאָלט וויסן: אַז איר 
רעדט נישט דאָ מיט אַ פּראָסטן חי"וקים. ווייל מיין קאַװיאַרניע איז געווען אַ פּאַר- 
לאַמענט, און אפשר נאָך מער. יעדן אָװונט פלעגן זיך צונויפקומען אין מיין קאַװיאַרניע 
יונגע-לייט, און מען האָט געפירט דיסקוסיע און פאַרביסן מיט קעזקוכן. בונדיסטן, 
לינקע און רעכטע פּועלי-ציוניסטן, קאָמוגיסטן, טראָצקיסטן, אַנאַרכיסטן. מען האָט 
זיך געקריגט, געשריגן, געזידלט זיך מיט די ערגסטע ווערטער. אַזױ װי אין אַ 
פּאַרלאַמענט, יי יי | 7 2 | 
געקעמפט האָט מען פאַר פרייהייט, גלייכהייט, און דער עיקר פאַר אַ בעסערן 
מאָרגן. יעדער איינער פון זיי איז גרייט געווען צו שטאַרבן היינט, כּדי ער זאָל האָבן 
אַ בעסערן מאָרגן ! | | יי יי יי 
ווען איך געדענק היינט אַ העלפט, װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט אין מיין קאַ- 
װיאַרניע, בין איך אַ פאַרטיקער קיסינדזשער, און אפשר נאָך מער. זאָל יאַך אַזױ 
לעבן ! | יי בי יי 
איינער איז דאָרט געווען, שלמהלע, פון אַ חסידישער היים. אָבער דער טאַטע 
זיינער איז געווען אַזאַ אָרעמאַן אַז עס האָט אים געפעלט אַ גרויס פאַרמעגן, כּדי 
ער זאָל פאַרמאָגן גאָרנישט. היינט איז דער שלמהלע אַ גאַנצער מאַכער אין ישׂראל. 
מען. זאָגט, אַז ער איז שוין מיניסטער אויך,. 7 207 השבי 2 
| == ער איז מיר שולדיק געבליבן פאַר פיר שטרודל מיט טיי. קיין מאָל נישט געהאָט 
קיין גראָשן ביי דער נשמה. תּמיד גענומען אויף באָרג. על יאַך גיין היינט מאָנען 
ביי אַ. ישׂראלדיקן מיניסטער פאַר פיר שטרודל מיט טיי! אין דער צייט ווען מען 
דאַרף. דאָרט. היינט צונויפלייגן אַ גראָשן צו אַ. גראָשן אויף צו קויפן אַ שטיקל 
טאַנק+ ‏ - | - : | | יי 
|ס'רעדט זיך אַזױ : קויפן, איר ווייסט װאָס פאַר אַ יקרות ס'איז היינט אויף די 
דאָזיקע זאַכן ? איר. ווייסט וויפל עס קאָסט היינט אַ בלויזע קויל? ס'איז דאָך נישט 
קיין װוּנדער, אַז די באַפעלקערונג אויף דער וועלט האַלט זיך אין איין פאַרגרעסערן! 
יעדעס יאָר קומען צו צענדליקער מיליאָנען מענטשן. איז פון װאַנען װעט מען נעמען 
אַזױ פיל קוילן? יי 7 ו 
ווען יאַך בין געקומען קיין ניו-יאָרק, האָב יאַך מיר געװאָלט עפענען אַזאָ 
קאַװיאַרניע, וי יאַך האָב געהאַט אויף דער דזשיקער גאַס. כ'האָב אָבער געזען אַז 
די היגע בונדיסטן, טראָצקיסטן, אַנאַרכיסטן און קאָמוניסטן האָבן נישט קיין צייט 
צו קומען פירן דיסקוסיעס; אַלע זענען זיי, פאַרקאָפּעט אין ביזנעס,. איבערן קאָפּ. 
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און אַ קאַװיאַרניע אָן אַ פּאַרלאַמענט איז ביי מיר אַזױ טויט, וי אַ טויטער װאָס איז 
שוין געשטאָרבן נאָך תּחית:המתים, 

בין איך געװאָרן אַן אויפזעער ביי הערשלען אין דער פאָבריק. הערשל איז געווען 
אַ חבר פונעם אַמאָליקן פּאַרלאַמענט אין מיין קאַװיאַרניע, אַ קאָמוניסט. יאַך האָב אים 
אַ מאָל געראַטעװעט ס'לעבן. ער האָט געשאָסן אין גאַס אַ פּראָװאָקאַטאָר. האָט אים 
די פּאָליצײי געיאָגט. איז ער אַרין צו מיר אין דער קאַװיאַרניע. און יאַך האָב 
אים באַהאַלטן צווישן די ליידיקע בלעכן פון קעזקוכן. װאָס דען האָב איך געזאָלט 
טאָן ? אַ ייִדיש ייַנגל, דער טאַטע אַ גערער חסיד. און כ'האָב אים אָפּגעראַטעװעט. 
היינט האָט הערשל אין ניו-יאָרק אַ פאַבריק. אַן עושר. און ער האָט מיך נישט פאַר" 
געסן, ער האָט מיך אַריינגענומען צו זיך אין דער פאַבריק. מיט די הענט טו איך 
גאָרנישט. מיטן קאָפּ אויך גאָרנישט. איך בין אַ קורצזיכטיקער, האָט ער מיף 
געמאַכט פאַר אַן אויפזעער. פאַרדין גאַנץ שיין. נאָר ער האָט אַ טבע צו האַלטן מיך 
אין איין באַשולדיקן. װוי עפּעס --- בין איך שולדיק. עֶר צאָלט דאָך מיר דערפאַר. 
קען איך דאָך נישט האָבן צו אים קיין טענה. אָבער ער מאַכט מיך משוגע. דאָס 
געשעפט גייט שלעכט -- בין איך שולדיק. איינער האָט אים אָנגעזעצט, אָדער ער 
האָט אַרײנגעכאַפּט אַ קאַטער --- בין איך שולדיק. און אַז דאָס ווייב זיינס האָט 
געבוירן אַ צווילינג, בין איך אויך שולדיק. 

שמיליק איז געווען זיין בעסטער חבר, אויך אַ קאָמוניסט, און אויך פון אַ חסי" 
דישן טאַטן, אָבער אַ רייכן טאַטן, װאָס האָט געשטעלט די גרעסטע אַדװאָקאָטן אויף 
צו מאַכן אַן אַפּעלאַציע, ווייל מען האָט אים געהאַט פאַרמישפּט צום שיסן, דערפאַר 
ווייל ער האָט געשאָסן. אויף דעם שמיליקן האָט מיר געשניטן ס'האַרץ. אַ טייער 
ייִנגל געווען. כ'האָב זיך תּמיד ביי אים געבעטן: שמיליק, ווער אַ בונדיסט. ווילסט 
גאָר, װוער אַ לינקער פּועלי-ציוניסט. זיי האָבן אַזױ פיל סאָציאַליזם, אַז עס קען 
סטייען פאַר דער גאַנצער דזשיקער גאַס. ס'האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס ייַנגל 
װעט האָבן אַ ביטערן סוף. 

אין דער לעצטער מינוט, אַזױ װי דער דייטש איז אַרין קיין װאַרשע, האָט 
אים דער טאַטע זיינער אַרױסגעקראָגן פאַר אַ סך געלט. און ער איז אַװועק קיי 
רוסלאַנד, : 

הערשל, מיין באַלעבאָס, האָט מיר דערציילט גענוי װאָס ס'איז מיט אים געשען. 
ער איז געװאָרן דאָרט אין רוסלאַנד אַזאַ גרויסע שישקע; אַז סטאַלין אַלײן האָט אים 
אויפגענומען. סטאַלין -- דערציילט מען -- איז געװאָרן זייער גערירט פון דעם 
װאָס שמיליק האָט איבערגעלעבט ביי די פּוױלישע פאַשיסטן. מיט טרערן אין די 
אויגן האָט סטאַלין אים אַרומגענומען, אַ קוש געטאָן אים אין שטערן, אַזױ וי אַ טאַטע 
צו אַ קינד, און אַ געשריי געטאָן צו אַן אָפיציר : 

;װאָס שטייסטו וי אַ גולם ?! פיר אים אַרױס און שיט אים אַװעק וָע 

אַ טייער ייִנגל געווען. אַ קלוגן קאָפּ געהאַט. ווען נישט זיין באַגעגעניש מיט 
סטאַלינען,. װאָלט ער. היינט געהאַט . אין אַמעריקע נאָך אַ גרעסערע פאַבריק פון 
הערשלען. 

פון דעסטוועגן איז דער הערשל, װאָס גיט געלט פאַר ישׂראל מיט דער ברייטער 
האַנט, און גייט יעדן שבת אין שול אַרײן, פאָרט געבליבן אַ קאָמוניסט ! 
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פון װאַנען איך נעם דאָס ? ווייל מיר זענען אַ מאָל אַרױסגעפאָרן ווייט פון ניו- 
יאָרק און שפּאַצירט צװוישן פעלדער מיט וייץ. האָט ער זיך פּלוצעם אויף מיר 
צעשריגן ; 

-- װאָס גייסטו אויפן ווייץ ?! פאַר װאָס צעטרעטסטו די תּבואה ?! װאָס ווילסטו, 
אַז רוסלאַנד זאָל בלייבן אָן ברויט ?! 

פאָרט אַ קאָמוניסט ! 











ביזנעס איז איבער אַלעם 


-- איך האָב געזען, אַז מען זעט דיך נישט, האָב איך מיר געטראַכט אַז מען האָט 
דיך אומשולדיק איינגעזעצט. און אפשר, האָב איך געטראַכט. מען איז דאָך נישט 
מער װי אַ מענטש. ביי דער היינטיקער צייט האָט דער מענטש נישט די ווערט װאָס 
דאָס האָט די ווערט. אָט איז ער געזונט און שטאַרק, און אָט האָט ער שוין פאַרלוירן 
אַ פאַרמעגן אויף דער בערזע. 
האָב איך טעלעפאָנירט, און דיין ווייב האָט מיר געענטפערט אין טעלעפאָן, אַז 
דו ביסט געגאַנגען אין שפּיטאָל. האָב איך געטראַכט: װי לאַנג געדויערט צו קומען 
פון שפּיטאָל? אַ האַלבע שעה מיט דעם אױטאָבוס. אָבער נישט קיין דרײַ טעג! 
כ'האָב שוין בפירוש געזען, אַז מען זעט דיך נישט. האָב איך מיר געטראַכט, ווער 
ווייסט, צי דיר איז נישט אַ מאָל אײינגעפאַלן קראַנק צו װוערן. האָב איך מיר שוין 
דעמאָלט געטראַכט, אַז מען דאַרף נישט טראַכטן, נאָר צוגיין צום שפּיטאָל און זען : 
ביסטו געזונט, װעט מען זיך אַװעקזעצן און שמועסן, יאָדיאָ, ניין-ניין. און טאָמער, 
חלילה, ביסטו קראנק, װעל איך דיך אויך מבקר-חולה זיין. 
איך האָב נאָר מורא, אַז איך װעל זיך איצט מיט דיר אַזױ פאַררעדן, ביז איך 
על דיך פאַרגעסן מבקר-חולה צו זיין. 
| --- וועל איך דיך דערמאָנען. אויף מיין זכּרון קען מען זיך פאַרלאָזן. 
--- אויב דו האָסט אַזאַ גוטן זכּרון, געדענקסטו דאָך װאָס מיר האָבן גערעדט. 
-- אַװדאי געדענק איך. דאַרפסט גאָרנישט זאָרגן, ביי מיר אַ װאָרט איז פּונקט 
אַזױ זוי אָפּגערעדט. | 
| --- אָט האָב איך דיר געברענגט אַלץ אויפגעשריבן, און שרייב מיר אונטער. 
|=-- װאָס הייסט איך זאָל דיר אונטערשרייבן ? ביסט משוגע, מיינע שׂונאים? 
דער דאָקטאָר האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל אַפילו קיין ברעקל זאַלץ נישט 
נעמען אין מויל אַרין. װילסטו אַז איך זאָל דיר אונטערשרייבן ? 
--- איך הייס דאָך דיר נישט אונטערשרייבן מיט קיין זאַלץ. בכלל... װאָס פאַר 
אַ מענטש ביסטו? 
-- אַ װאַרשעװער. 
--- לאָמיר אָפּשמועסן אַ טאָג אַ שעה. ווען דו װעסט געזונט װוערן. װעל איך 
וויסן... 
יי היינטיקע צייטן קען מען אַזעלכעס נישט אָפּשמועסן. היינט זענען בכלל 
נישטאָ קיין געזונטע מענטשן. אַדרבה, ווייז מיר איין געזונטן מענטש, ער זאָל נישט 
זיין קראַנק. 
--- ווייל מען פאַרנאַכלעסיקט די מוסקולן! אַ מענטש דאַרף מאַכן גימנאַסטיק. 
לויפן, שווימען. זעליקן עליו-השלום האָסטו דאָך געקענט. זיין גאַנץ לעבן האָט ער 
געמאַכט גימנאַסטיק. טאַקע געשטאָרבן. אָבער געזונט. מיט אַזעלכע מוסקולן! ליגן 
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אין בעט און װאַרטן אַז דער דאָקטאָר זאָל דיר גראַבלען. אַרױסנעמען, אַרײנלײגן? 
מאַך גימנאַסטיק מאַך ! הייב אויף די פִיס און צי אויס די פיס! 

--- אויב דו האַלטסט פון גימנאַסטיק, אי צי דו אַליין אויס די פיס. | 

-- אָטעם אַריין טיף! נאָך טיפער ! און פאַרגעס נישט אױסצואָטעמען. די פּילן 
און איינשפּריצונגען זענען ווערט אַן אױיסגעבלאָזן א י י. מיינער אַ פריינד איז נאָך 
צוויי איינשפּריצונגען אַװעקגעפאַלן אַ טויטער אין גאַס. אַ טראַק איז אים איבער- 
געפאָרן, | 

-- טייל מאָל מוזן מען האָרכן װאָס דער דאָקטאָר זאָגט. דער דאָקטאָר האָט 
איינעם געזאָגט, אַז ער זאָל ליגן אין בעט. האָט ער נישט געפאָלגט, איז אַזױ װוי ער 
איז אַרױס אין גאַס, האָט מען אים געכאַפּט ביי אַ גנבה, : י 

-- דו רעדסט און רעדסט, און איך טראַכט אין גאַנצן וועגן עפּעס אַנדערש. 
איך טראַכט וועגן דעם מענטש װאָס איז געלעגן אין דעם בעט לעבן מיר, מען האָט 
אים פריער אַרויסגענומען אויף אַן אָפּעראַציע. דער אייבערשטער זאָל מיר נאָר 
העלפן, אַז ער זאָל גיך געזונט ווערן. װעט שוין מיר אויך בעסער וערן. 

|--- אַ משפּחה ? - 

-- ניין. איך קען אים אַפילו נישט. נאָר עֹר האָט צו פאַרקויפן אַ שטיק לאַנד אין 
מיאָמי, קען מען דערביי פאַרדינען אַ פאַרמעגן. - | 

| -- װאָס זשע ליגסטו? קריך אַראָפּ און טו עפּעס! כאַפּ אַ שמועס מיט אים איידער 

מען גייט אים איינשלעפערן. איך על דיך שוין מבקר-חולה זיין אַן אַנדערש מאָל, 
ביזנעס איז איבער אַלעם, 


אַ חתונהימתנה 


אַ געשעפט פון בילדער האָט זיך ליקווידירט, עס זענען אױיספאַרקויפט געװאָרן 
בילדער פון עכטן לייוונט פאַר שפּאָט ביליק, | 

באַלטשע, די אַלמנה, האָט דאָרט געקויפט אַ בילד פאַר נאָך ביליקער, ווייל 
דאָס בילד איז געווען אַ ביסל באַשעדיקט. זי האָט אַזױ לאַנג אַרײינגערעדט אין דעם 
באַלעבאָס אַרײן, װאָס איז געשטאַנען צװישן די קונים אַ נידערגעשלאָגענער, אַ 
געשעפט ליקווידירט זיך דאָך נישט פון קיין נחת, ביז ער האָט עס איר אַװעקגעגעבן 
פאַר... כּמעט פאַר גאָרנישט, | 

דאָס בילד האָט זי דערנאָך אַלײן פאַרראָכטן נישט צום דערקענען. צו אַזעלכע 
זאַכן טויג זי זיך אויס. און זי האָט עס אַװעקגעשיקט צו די ליבערמאַנס. דאָס איז 
אַ פּאָרפאָלק װאָס זי איז איצט נישט לאַנג געווען ביי זיי אויף דער חתונה. און זי 
איז זיי שולדיק אַ מתּנה. אַ טשעק האָט זי נישט געװאָלט געבן, ווייל אין אַ טשעק 
דערקענט מען באַלד וויפל די מתּנה באַטרעפט. 

נאָך אַ פּאָר טעג דערהאַלט זי אַ טעלעפאָן פון די ליבערמאַנס. מען דאַנקט איר 
פּאַר דעם ווערטפולן בילד, נאָר װאָס דען ? זיי האָבן שוין אַזאַ בילד הענגען אויף 
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דער װאַנט. פּונקט דאָס זעלבע בילד. דער זעלבער װאַלד. דער זעלבער טייך. די 
לבנה איז נאָר אַ ביסל גרעסער, ס'קען זיין דערפאַר ווייל ס'איז דעמאָלט געווען 
סוף חודש. װעלן זיי איר צוריקשיקן דאָס בילד, אַז זי זאָל עס אויסטוישן אויף אַן 
אַנדערן װאַלד מיט אַנדערע ביימער. 

טוישן האָט זי שוין נישט געקענט, ווייל עס איז שוין דאָרט געווען א געשעפט 
פון שיך. האָט זי אָפּגעפונען אַ ליבהאָבער פון קונסט, װאָס האָט געקויפט פון איר 
דאָס בילד וי אַ מציאה, און זי האָט דערביי זייער גוט פאַרדינט, 

איז אַדורך אַ שטיקל צייט פון טראַכטן, װאָס פאַר אַ מתּנה צו קויפן פאַר די 
ליבערמאַנס ? ס'איז נישט שיין. מען איז געווען אויף אַ חתונה. אַ ראַבײ מיט מוזיק. 
אַ חזן מיט געבראָטענע גענדז. אַ חתן מיט אַ צילינדער. אַ כּלה מיט איינגעמאַכטס. 
דערצו נאָך האָט מען איר באַקענט דאָרט מיט אַן אַלמן, אַ רייכער מענטש װאָס 
מיינט ערנסט... קען מען נישט זיין קיין חזיר און מען מוז שיקן אַ מתּנה. 

איז זי אַרײינגעגאַנגען צו דעם װאָס פאַרקויפט ישׂראלדיקע זאַכן,. ער איז אַ 
נערוועזער, אָבער ער לאָזט אַראָפּ פון פּרייז, ווען מען מאַכט אים מיד ביים דינגען זיך. 

-- איך וויל קויפן פאַר אַ יונג פּאַרפאָלק אַ חתונה-מתּנה פון ירושלים, װאָס 
זאָל נישט קאָסטן טייער -- האָט זי געזאָגט צום פאַרקויפער --- וויל איך איר זאָלט 
מיר העלפן צופּאַסן, איר פאַרשטייט זיך דאָך בעסער אין די זאַכן. בי 

-- פאַר אַ יונג פּאָרפאָלק ? אפשר אַ װאַזע ? דאָ האָט איר זייער אַ שיינע װאָזע. 

-- אויף װאָס איז די װאַזע ? װאָס טוט מען מיט אַזאַ װאַזץ ? 

--- אויף בלומען. מען שטעלט אין איר אַריין בלומען. 

-- אויף קאָמפּאָט, אויף פיש, אויף קרעפּלעך, קען מען נאָך פאַרשטיין. אָבער 
אויף בלומען ?! כ'האָב געמיינט, אַז מען קען זיך אויף אייך פאַרלאָזן. איך זע שוין, 
אַז ס'איז אַן עבירה מיין צייט, און אייער צייט. איך בין נישט פון די ווייבער װאָס 
האַלטן אייך אָפּ שעהען. נעמען אייך פריִער די קישקעס אַרױס, ביז זיי באַשליסן 
נישט צו קויפן. זאָגט זשע מיר כאָטש עפּעס וועגן דעם מיסטער טשאַפּניק. 

-- װאָס זאָל איך זאָגן ? װער איז ער דאָס אַזעלכער ? 
= -- דאָס איז דער אַלמן װאָס מען האָט מיך באַקענט מיט אים אויף דער חתונה. 
אַ רייכער מענטש װאָס מיינט ערנסט... ער האָט געזאָגט, אַז ער קען אייך זייער גוט, 
נאָך פון דער היים, פון פּשעמישל. 

-- װאָס פאַר אַ פּשעמישל ? איך בין דאָך אַ װאַרשעװער. : 

-- האָט ער געהאַט אַ טעות. אָבער אַ פיינער מענטש. אַ גאָלדן האַרץ. ער איז 
אַ טוער פאַר קולטור. איר ווייסט נאָך אַלץ נישט וועמען איך מיין 1 מיט באַקנבערד. 
אַ לולקע. סווייב זיינס האָט זיך נעסמט. כ'האָב זייער געװאָלט הערן אייער מיינונג 
וועגן אים. מען גייט זיך פאַרבינדן מיט אַ מענטש אויפן גאַנצן לעבן.. איר קענט 
אים נישט ? װעל איך אים מיט אייך באַקענען. ער האָט זיך מיט מיר אָפּגעשמועסט, 
אַז ער װעט מיר טעלעפאָנירן, האָט ער נישט טעלעפאָנירט. האָב איך אים טעלע- 
פאָנירט פאַר װאָס ער טעלעפאַנירט נישט. האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער װעט 
טעלעפאָנירן. װאָס איז דאָס אַזעלכעס װאָס שטייט דאָ אויף דער פאָליצע ! 
-- אַ חנוכּה-לאָמפּ ! 

| --- פאַר װאָס זשע וייזט איר עס מיר נישט! דאָס קען דאָר זיין א שייגע 


חתונה-מתּנה. איך װאָלט עס שוין געקויפט ווען עס װאָלט געווען אויפגעשריבן 
ירושלים. עס שטייט טאַקע אויפגעשריבן ישׂראל. איך זאָג נישט אַז ניין. אָבער ביי 
מיר איז דער עיקר ירושלים. דער מיסטער טשאַפּניק האַלט אויך נאָר פון ירושלים, 
נאָך דער חופּה האָבן מיר באַשלאָסן צו פאָרן קיין ירושלים. ווע'מיר זיין אין ירושלים, 
וועט מען זיך אפשר אַרײַנכאַפּן אויך קיין ישׂראל. איז וויפל װילט איר פאַר דעם 
חנוכּה-לאָמפּ? וויפל ?! אַזױ ?1 אַנדערש נישט וי דרײַצן. די גוטע יאָר זאָל איך 
האָבן וויפל איר װעט נעמען ווייניקער. קודם-כּל פּאַקט עס איין עלעגאַנט, אין אַ שיין 
פּאַפּיר. פּאַקט! פּאַקט! װאָס. דרייט איר זיך אַרום מיט צוויי געליימטע הענט װי אַ 
פּלאָכט אין ראָסל? איך װעל טעלעפאָנירן די ליבערמאַנס, געווויר ווערן װעגן 
מיסטער טשאַפּניק, און איר װעט עס. דערווייל אײנפּאַקן אין ,גיפט פּעיפער", 

נאָך אַ צייט רעדן אין טעלעפאָן איז זי צוריקגעקומען מיט פלאַמען אויפן פּנים, 

-- פּאַקט נישט! מען דאַרף שוין נישט פּאַקן! די ליבערמאַנס האָבן זיך שוין 
געגט און דער מיסטער טשאַפּניק, אויסגעריסן זאָל ער וערן, האָט שוין חתונה 
געהאָט: איבערגעלאָזט ס'ווייב און אַװעק קיין ירושלים מיט אַן אַנדערער. 


אַזוי לעבט מען אין אַמעריקע 


- אין; א תּלדאָביבער קאַפעהויז, ביי. צוויי. טעפּלעך קאַװע און אַ פולן אַשבעכער 
מיט שטיקלעך ציגאַרעטן, זענען געזעסן צוויי אימפּרעסאַריאָס פון ייִדישע טעאַטערס 
און געשמועסט. | 

איינער פון זיי האָט. געהאָט אַ שלעכטן ס סעזאָן, און דער צווייטער האָט דווקא 
געהאַט אַ גוטן סעזאָן, אָבער ער האָט דערלייגט אַכציק טויזנט פונט, װאָס איינער 
פון דער פליישבראַנזשע האָט אִינוועסטירט אי אַ גוטער פיעסע. צו וועלבער דער 
עולם איז נישט געקומען. 
| = געשמועסט האָבן זיי װועגן דעם קומענדיקן סעזאָן, אַז מען מוז אַראַפּברענגען 
אַ גאָר נייעם סטאַר, ווייל מיט די דאָזיקע װאָס זענען דאָ פאַראַן, קען מען שוין נישט 
ציֵעֶן קיין עולם. איינער האָט זיך שוין. אױיסגעטאַנצט, דער צווייטער האָט זיך שוין 
אויסגעזונגען. דעני קעי האַלט זיך צו פיל אין גרויסן. פרענק ( סינאַטראַ קען נישט 
קיין ייִדיש. איז געבליבן איין כאַסקל קליסקעוויטש! 

--- דאָס איז אַן אַקטיאָר פון גאָטס גענאַדע -- האָט געזאָגט איינער אַ סטאָליער, 
װאָס איז אַ גרויסער מבין אויף אַקטיאָרן, און ער איז גרייט שוין אויפן אָרט אַריין- 
צולייגן אין דעם געשעפט הונדערט טויזנט פונט, ווען ער װאָלט געהאַט געלט, 

כאַסקלס אָפּערעטן-רעקאָרדס האָבן אַ מאָל פאַרכּישופט דעם עולם. װאָס פאַר אַ 
מוזיק, און װאָס פאַר אַ טעקסט..,, דער טאַבאַקישמעקער", ,דאָס האַרץ טוט מיר וויי", 
;נעם אַועק די קאַלטע הענט", ,רייס נישט איבער דאָס שטריקל", ,דאָס לעבן איז 
פּונְקְט וי אַ לעמפּל?. די אַלע לידער זענען אַרױסגעגנבעט -פון פּיעסעס װאָס ער, 
כאַסקל אַליין,. האָט זיי פאַרפאָסט. 


האָבן ביידע אימפּרעסאַריאָס באַשלאָסן, אַז מען שליסט אַ שותפות, און זיי ביידע 
לייגן אַרײן פופציק טויזנט, װאָס אייגער אַ שוסטער האָט צוגעזאָגט צו אינוועסטירן. 


צִ 


אין איינעם אַ פרימאָרגן, ווען כאַסקל קליסקעוויטש איז אַרױסגעגאַנגען פון 
זיין פינצטערן צימערל ערגעץ אין אַן אָרעם געסל אין ברוקלי, האָט ער דערזען 
אַ בריוו אין זיין פּאָסטקעסטל. 

אַז ער האָט געעפנט דעם בריוו, איז ער געבליבן אַן איבערראַשטער און נישט 
געגלייבט זיינע אויגן. 

אַן עלעגאַנטער בריוו געשריבן אויף אַ מאַשין, מיט אַן אָפּגעדרוקטן קאָ אויבן ; 
לאָקשענבלאַט און לעבערגלאַנץ, טעאַטער-אונטערנעמערס. מיט אַ פּאָסטקעסטל- 
נומער. תּליאָביב. 

ער האָט אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז ער איילט זיך צו דער אַרבעט. ער אַרבעט אין 
אַ וועשעריי. און ער איז אַרײין צוריק אין שטוב, צוגערופן דאָס ווייב און ביידע האָבן 
זיך אַװועקגעזעצט לייענען. 

,מיר האָבן באַשלאָסן, איז געשטאַנען אין בריוו, אייך צו אַנגאַזשירן צום קומענ- 
דיקן סעזאָן. איר װועט אויפטרעטן מיט אַן אָרקעסטער און מיט איינעם װאָס דיריגירט 
מיט אַ שטעקעלע. אויפן אַפיש װועט איר דערשיינען אַלס סטאַר מיט אייער בילד, 
עס שטייט אייך פאָר צו פאַרדינען זייער אַ סך געלט. מיר װאַרטן אויף אייער באַלדיקן 
ענטפער", 

--- איך מיין --- האָט דאָס ווייב געזאָגט --- אַז דו זאָלסט זיי שרייבן דעם ריינעם 
אמת, אַז דו ביסט אַ מענטש שוין אין די יאָרן, אַסטמע, אַרטרעטיזם. און דאָס װאָס 
זיי מיינען,. ביסטו שוין נישט אין שטאַנד צו נעמען אייף זיך. 

--- אַזױ אָפן שרייבן, דאָס נישט -- האָט כאַסקל געזאָגט --- מען דאַרף זיי געבן 
אָנצוהערן און זיי װעלן שוין פאַרשטיין. 

באַלד איז ער אַװעק צו זיינעם אַ חבר, אויך : א שוישפּילער, אין זיינע יאָרן, 
װאָס איז נאָך ביי די כּוחות, און טרעט אויף אויף חתונות און בריתן. ער האָט אים 
געוויזן דעם בריוו. און אַזױ װוי ער האָט אים דערציילט װאָס ער וויל ענטפערן, איז 
יענער געװאָרן זייער אויפגעבראַכט. 

-- װאָס טוסטו, כאַסקל ? ביסט דאָך אַ געענדיקטער אידיאָט! אַזאַ שאַנס לאָזט 

מען דורך קודם איז עס ארץ-ישׂראל ! צווייטנס, אַ גאַזשע. דריטנס, פאַר װאָס נישט ? 
אַרבעטן אין דער וועשעריי איז בעסער ? מען האָט שוין אימיצן איינגעזעצט אין 
קרימינאַל פאַר שפּילן שלעכט טעאַטער ? שרייב שוין אָן אַ בריוו אַז דו ביסט מסכּים, 
און איך װעל דיר מיטגעבן דעם שלאַגער מיינעם: ;אַז אַ ייִדישער באָי איז בעסער 
פון אַ גוייַשן גוי". און איך װועל דיר באָרגן מיינע צוויי עלעגאַנטע װאַליזעס + צו דער 
רייזע. 

צו מאָרגנס האָבן די אימפּרעסאַריאָס ווידער געשריבן כאַסקלען, אַז ער איז 
פאַרזיכערט מיט געלט. דער פּרעזידענט װעט קומען אויף דער פּרעמיערע, און אַ 
שרייבער האָט שוין אָנגעשריבן פאַר אים אַן אַקטועלן מאָנאָלאָג אין גראַמען: 
,כוסעין דער קעניג און נאַסער דער שׂררה, ביידע וועלן נאָך װערן אונדזער כּפּרה. 
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זיי האָבן זיך דערשראָקן פאַר משהן מִיטן אייגל, ליגן זיי אין דר'ערד און באַקן בייגל", 
דער דאָזיקער טעקסט פאַרזיכערט אייך דעם גרעסטן דערפאָלג. מיר װאַרטן אומ- 
געדולדיק אויף אייער הסכּמה און קומט שוין צו |פלוען: 


/יויפסטטה == שאסהואחל == ששווסטססן == פטשסטס == פסטסססס == מסההוסא == סופאתתהסף == הוהקרט. שער == הטוס == -סלוהספסוף == -מהטוססשסט == הפקווטסטקה = שושוסלל? == פהאססטסה == האטסטאר? = תסטארסוקף == ליטס == קפטטויטשף === זאספישסטעף == ואווא פאסאסהוים = =יישיזעא. 


פון עראָפּלאַן איז אויסגעשטיגן אַ קליין, מאָגער מענטשעלע מיט אַ געדיכטן קאָפּ 
צוגעקלעפּטע האָר, אין לאַקירטע שיך. אַ שווערער גאָלדענער רינג אויף זייער אַ דאַרן 
פינגער. אַ שפּילקע אין קראַװאַט. צוויי עלעגאַנטע װאַליזעס באַשלאָגן מיט גלאַנציקן 
שטאָל. אַ פּאָר מענטשן שטייען אָרום און יעדער באַזונדער. גיט אַ פאָרזיכטיקן דריק 
זיין שיטער פייכט הענטל אויף שלום-עליכם. איינער אַ געזונטער יונג מיט רויטט 
באַקן קוקט אױף אים מיט גרויס קינאה; און מיט אַ טיפן קרעכץ זאָגט ער צו אַ 
צווייטן : איר זעט ? אַזױ לעבט מען אין אַמעריקע! נישט אַזױ וי מיר דאָ אין 
ישׂראל !י. 


בענטש מענדל, בענטש וָּ 


| עפנט אויף, האָט נישט קיין מורא, ייִדן פון ישׂראל! | | 

דורכן לעכל פון דער טיר האָב איך געזען צוויי יַיִדן מיט בערדלעך שטייען און 
װאַרטן אַז מיין טיר זאָל זיך עפענען. 

איין ייַד אַ הויכער, אַ פעטער, מיט אַ בויך, אַ צעשמייכלטער מ מיט נאָלדענע ציין, 
רויטע אויסגעפרעסענע פּיסקעס. דער צווייטער אַ קליינער, אַ בלאַסער, אַ דאַרע 
אויסגעבויגענע פלייצע, און זייער אַ. נערוועזער, װאָס קען נישט איינשטיין אויף אַן 
אָרט. א יא | | 
דער פעטער ייִד קוקט מיר גלייך אין די אויגן אַרײן מיט אַ װאַרעם צעשמייכלט 
פּנים. דער דאַָרער, מיט די אויגן צו דער ערד, דערלאַנגט, מיר אַ קאַרטאָן נ מיט אַן 
אַרױפגעקלעפּטן בריוובויגן, װאָס טראָגט אַ פירמע פון אַ 

דער קאַרטאָן מיטן בריוו איז איינגעהילט אין אַ האַרטן פלאַסטיק װאָס איז שוין 
צעפּלאַצט, מיט געלע פלעקן, נאָכהענגענדיקע צויַטן, שוין אָפּגעאַרבעט, ווייזט אויס, 
לאַנגע יאָרן, אױיסגעטאַפּט געװאָרן מן-הסתּם פון טויזנטער הענט. 2 

כ'האָב דעם בריוו נישט גענוי אַדורכגעלײַענט. באַמערקט נאָר אַז עס האַנדלט 
זיך וועגן יתומים, מחלות לא-עלינו. און מען דאַרף געבן. : 
--- פון וועלכן אָרט אין ישׂראָל זענט איר ? -- פרעג איך אים. | 

-- איך בין פון בתיים, ער --- וייזט ער אָן אויף דעם דאַרן --- איז פון 
בנידברק. איר זענט אויך פון ישׂראל? נו! װייסט איר דאָך װוּ דאָס איז! אַזױ 
וי איר קוקט אים אָן, האָט ער אַ זון װאָס איז אַ גענעראַל ‏ אין דער ישׂראלדיקער 
אַרמײ, | 

| -- אַ גענעראַל 1! װאָס פאַר אַ גענעראַל איז ער+ / 
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--- פון פּיעכאָטע, ;אַרטענעלעריע", עראָפּלאַנען. אונטערװואַסער-שיפן. אַלצדינג! 

-- אַז מען האָט אַ זון אַ גענעראַל, גייט דער טאַטע אַרום איבער. די הייזער נאָך 
נדבות? 

-- װאָס זאָל מען טאָן 1 היינטיקע קינדער. 

-- וי הייסט ער דער גענעראַל! 

-- ער הייסט... מענדל? -- האָט ער געפרעגט דעם דאַרן -- זאָל איך אים 
זאָגן וי ער הייסט דער גענעראַל1. 43. | | | 

--- חס-ושלום !! 

--- איר מיינט אַז ער איז נישט גערעכט װאָס ער רערלויבט ‏ נישט צו זאָגןז 
מיליטערישע זאַכן ! 

--- װאָס גענגעסטו אַזױ פיל? -- איז. דער דאַרער אונטערגעשפּרונגען -- 
אַוועקגעשטעלט זיך פּלאַפּלען. נעם די פּאָר דאָלאַר און גיב אַ קבלה ! : 

--- װאָס פאַר אַ קבלה ? כ'מוז דאָך וויסן װאָס פאַר אַ קבלה. ס'זענען דאָ אַזעלכע 
-- גיט ער מיר צו פאַרשטיין --- װאָס האַלטן פון דער מיצווה מַתּןיבסתר. קיינער זאָל 
נישט וויסן. האָב איך אַ ספּעציעל ביכל מיט גרויסע שיינע קבלות, מיט גאָלדענע 
אותיות, פאַר מַמויבסתרניקעס. אויב איר קענט זיך דערלויבן וייניקסטנס פינף 
און צװאַנציק דאָלאַר, באַקומט איר אַזאַ מַתּןדבסתּריקבלה, װאָס איר ועט זי קענען 
אויפהענגען אויף דער װאַנט. און איך װעל אייך אויפשרייבן -- האָט ער מיר 
געזאָגט בסוד --- הונדערט דאָלאַר. איר ווייסט װאָס ? אַן אייגענער ייִד, אַ ישׂראל- 
דיקער, על איך אייך אויפשרייבן צוויי הונדערט דאָלאַר. שיין ? איר הענגט אויף 
אַזאַ מָתן-בסתר-קבלה אין אייער אָפיס װוּ עס קומען מענטשן, זעט מען דאָך ווער איר 
זענט. קריגט מען דאָך פאַר אייך דרך-ארץ. 

|-- גיב אים אַ פּראָסטע קבלה! ער האָט נישט קיין געלט. --- איז דער דאַרער 

ווידער אונטערגעשפּרונגען. 

--- װאָס איילסטו זיך אַזױ, מענדל? לאָמיך רעדן מיט אַ מענטשן אַ װאָרט. / 

--- כ'וויל גיין טרינקען אַ גלעזל טיי! | 

--- קומט אַרין, װועל איך אייך מאַכן טיי. יי 

-- נישטאָ קיין צייט אויף אַזעלכע זאַכן! האָט דער דאַרער אויסגעשריגן און 
צוגעװאָרפן מיר צוויי אויגן וי שפּיזן. 

-- רעגט אים נישט אויף -- האָט דער צעשמייכלטער צו מיר אַ ווונק געטאָן -- 
ער איז היינט זייער נערוועז. אונטן וווינט אַן אַלטע אַלמנה װאָס קען נישט גיין. 
קראַנקע ביינער. האָט פאַרלאַנגט, ער זאָל זי בענטשן. ער איז דאָך אַ תּלמיד-חכם 
און אַ צדיק. האָט ער זי אָנגעבענטשט אַ האַלבע שעה. צום סוף האָט זי אים 
געגעבן נישט מער וי איין דאָלאַר. איז ער געװאָרן נערוועז. צוויי אירע פאָרן אַרױס 
קיין אַמעריקע. --- איר װײיסט וויפל דאָס קאָסט אָפּ בלויז די הוצאות? אַ פאַרמעגן! 
איך האָב דערפון גאָרנישט. איך טו עס פאַר זיינעטוועגן. אַ בן-תּורה און אַזױ חרוב 
קראַנק, | 

--- װאָס איז זיין קראַנקײיט ? | 

--- זיין קראַנקייט האָט נישט קיין נאָמען. ער איז אַ סקעלעט מיט אַ ביסל 
פלייש. אינעװייניק ליידיק. אין גאַנצן לײידיק. נישט קיין האַרץ. נישט קיין לונגען, 
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גישט קיין נירן.. גאָרנישט. כ'האָב גאָר מורא ער זאָל זיך מיר נישט צעשיטן אונטער 
די הענט, 
| = איר לייגט אַריין געלט אין הוצאות און שלעפּט אַ אַ קראַנקן מענטש קיין 
אַמעריקע ? אין ישׂראל זענען דאָ שפּיטאָלן, גוטע דאָקטוירים. 

-- כ'האָב דאָך נישט געהאַט קיין ברירה. כ'מוז דאָך אים פאַרזאָרגן אויף דער 
עלטער. אַן אַלמן. און דערצו נאָך אַ כּהן. ער מעג חתונה האָבן נאָר מיט אַ בתולה. 
שוין אויסגעווען מיט אים אַ האַלבע וועלט. אין דייטשלאַנד האָב איך אים געמאַכט 
אַ שיינע פּאָר דאָלאַר. דאָ גייט עס דערווייל זייער שווער. איך אַליין גיב אים אויך 
יעדעס מאָל אַ צענער דאָלאַר. אָט האָט איר די קבלות, וועט איר זען אַז איך נאַר אייך 
נישט אָפּ. 

איך האָב אַרױסגענומען אַ פּאָר מטבעות אויף אָפּצוטשעפּען זיך. דער דאַרער 
האָט פלינק אַרײנגעװאָרפן די מטבעות אין אַ טיפער קעשענע אַרין. עס האָט זיך 
געהערט אַ קלונג וי זיי װאָלטן אַרײינגעפאַלן אין אַ תּהום פון קליינגעלט. און ער 
האָט אויסגערופן : 
| = -- קום ! װאָס באַלעמוטשעסטו? - --- און זי זענען אַװעק צו דער טיר אינעם עק 
פון קאָרידאָר, 

אויף דער טיר איז קריסטמעסצייט געהאָנגען אַ קראַנץ מיט לענטעס, גלעקעלעך 
און עלעקטרישע לעמפלעך. פון דאָרט גייט טייל מאָל אַרויס אַ דיקע פרוי מיט אַ צלם 
אויפן האָרץ, 

די טיר האָט זיך אַ ביסעלע געעפנט, און דער דאַרער ייַד האָט אַרײנדערלאַנגט 
דעם קאַרטאָן מיט דעם בריוו. דערנאָך האָב איך געזען וי דער קאַרטאָן קומט צוריק 
צוזאַמען מיט אַ באַנקנאָט, 

דער צעשמייכלטער האָט אים געלאָסן אַרײנגעלייגט אין אַן אױיסגעשטאָפט טע- 
שעלע, און דער דאַרער האָט זיך געשאָקלט ביי דער טיר װי ביי שמונה-עשׂרה און 
געבענטשט אויפן קול: איר זאָלט דערלעבן שופרישל-משיח. פּרנסה. הצלחה. נחת 
פון קינדער. געזונט. דער אייבערשטער זאָל אייך ממלא זיין. אַ ישועה. אַ נחמה, 

האָט זיך ווידער געעפנט אַ שפּאַרע פון דער טיר, און ס'איז אַרױסגעקומען נאָך 
אַ באַנקנאָט. דער צעשמייכלטער האָט ווידער אַרױסגענומען דאָס טעשעלע. אָבער 
דאָס מאָל האָט ער עס שוין נישט צוריקגעלייגט אין קעשענע. ער האָט געװאַרט 
אויפן דריטן באַנקנאָט און געשריגן ; 

-- בענטש מענדל! בענטש! 


איידער מען דערלעבט אַ ביסעלע טויט... 


--- מיסטער אױספאָרשער --- האָט דער פאַרברעכער געזאָגט --- איך דערקען 
אין אייער בליק און אין אייערע פאַרביסענע ליפּן, אַז איר זענט אויפגערעגט. די 
קאָנסעקװוענצן פון אויפרעגונג פאַר אַ מענטש אין אייערע יאָרן. קענען זיין זייער 
פאַטאַלע. איך האָב אַ סך געלייענעט וועגן דעם. האָרכט זשע מיך, לייגט אייך ערגעץ 
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צו, ביז איר װעט זיך באַרױַקן. דערנאָך װעט איר מיט רויקע נערוון טון אייער 
אַרבעט. דאָס װעט אויך בעסער ווירקן אויף מיין געמיט, 

פון אייער שווייגן פאַרשטיי איך, אַז איר זענט נישט מסכּים אויף מיין פאָר- 
שלאָג... איז ביטע שיין ! לאָמיר נישט באַלעמוטשען. איך װעל אייך דערציילן אַלץ 
װאָס ס'איז וויכטיק פאַרן געריכט. איר האָט זיך נישט װאָס אָנצושטרענגען. און נישט 
צו שטעלן מיר אַפילן קיין פראַגעס. 

איך הייס גערי מאַרק גילמאָר. אַן אַמעריקאַנער בירגער, פון פאַך אַ מערדער. 
מיין האָבי איז צו שטודירן די רעדעס פונעם אַראַבישן קאָמוניסטישן בלאָק אין די 
יונייטעד נעישאָנס, ווייל מיך אינטערעסירט די קונסט פון רעדן ליגן 

אין אַ געוויסן טאָג, איך קען אייך נישט זאָגן געניי ווען, ווייל מיין בוך װו אַלע 
מיינע אַרבעטן זענען פאַרשריבן גענוי מיט דער דאַטע, איז מיר אַװעקגעקומען 
מעגלעך צוגעגנבעט. מיר לעבן דאָך אין אַ פאַרדאָרבענער וועלט, גנבים אויף טריט 
און שריט, 

איך האָב דערהרגעט דעם מענטש פונעם האָטעל. דער אָנגעשטעלטער פונעם 
האָטעל, װאָס מען האָט אים געפונען מיט אַ דורכגעשאָסענעם קאָפּ, דאָס בין איך 
דער רוצח. נעמט ביי מיר אַן אונטערשריפט, אַז איך האָב זיך מודה געווען, װעט 
דאָס פאַרקירצן די פאַרהאַנדלונגען און די נישט-נוצלעכע פּלוידערייען אין געריכט. 

טאָמער, װוי עס מאַכט זיך, און דאָס געריכט לאָזט מיך אַרױס אויף דער פריי 
ביז צו דער צווייטער פאַרהאַנדלונג, בעט איך אייך, נישט צונעמען ביי מיר דעם 
רעװאָלװער, ווייל דאָס איז מיין געצייג. אָן דעם קען איך נישט עקסיסטירן. 

איך האָב קיין מאָל נישט געהאַט קיין נייגונג צו ביזגעס און לופטנעשעפטן: 
תּמיד געלעבט ערלעך פון מיין פאַך. 
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-- איר האָט אַלץ פאַרשטאַנען, װאָס איך האָב דאָ פאָרגעלייענט אין דער אָנ- 
קלאַגע? --- האָט דער ריכטער געפרעגט. 

-- יעדעס װאָרט. 

-- װאָס האָט איר צו זאָגן וועגן דעם? 

-- אַז דער אױיספאָרשער איז אַן אָנשטענדיקער מענטש. ער האָט פאַרשריבן 
גענוי אַלץ אַזױ וי איך האָב אים געזאָגט. גאָרנישט צוגעגעבן און גאָרנישט אַראָפּ- 
גענומען. 

-- און איר זענט זיך מודה, אַז איר האָט דאָס דערמאָרדעט דעם האָטעל- 
אָנגעשטעלטן 1 

--- זיכער. וויפל מאָל איז דער שיעור זיך מודה צו זיין? 

-- און איר שעמט זיך גאָרנישט? 

- אַרבעט איז נישט קיין שאַנדע. 

-- דאָס הייסט, אַז איר האָט דאָס לכתחילה אויסגערעכנט צו אַ.. 

-- נישט געווען װאָס אויסצורעכענען. דאָס איז נישט קיין מאַטעמאַטיק. מען 
שיסט אַריין די קוילן יענעם אין קאָפּ אַרין און געענדיקט. מען דאַרף נישט דערצו 
קיין רעכן-מאַשין. 


62 


-- אפשר זענט איר נישט נאָרמאַל, און מען דאַרף אייך שיקן צו אַ פּסיכיאַטער ! 

-- הער ריכטער, איך בעט אייך נישט באַלײידיקן, איך האָב נישט קיין שום סימן 
פון משוגעת. איך בין אַ נאָרמאַלער מערדער, און האָב ליב מיין פאַך. 

--- מיר װעלן הערן, װאָס אייער אַדװאָקאַט האָט צו זאָגן וועגן דעם. 

-- ער איז נישט מיין אַדװאָקאַט. 

-- דאָס איז אַן אַדװאָקאַט פונעם געריכט. | 

-- טאָ זאָל ער פאַרטײידיקן ס'געריכט. װאָס ווייסט ער דען, דער אַדװאָקאַט, 
וועגן מיר ? און װאָס קען עֶר אייך זאָגן 1 איר װעט אָנהייבן מיט די חברה-לייט, 
וועט ער אייך אַזױ פאַרדרייען און פאַרפּלאָנטערן, אַז איר װעט קיין מאָל נישט 
קענען אַרױסקריכן. נאָך דעם װוי מען האָט פעסטגעשטעלט, און איך האַלט זיך אין 
איין מודה זיין, גלייבט איר נאָך אַלץ נישט? | 

-- ווען עס װאָלטן כאָטש געווען עדות. | 

-- עדות ? אַז איך גי אַרױס צו אַזאַ אַרבעט קען איך מיטנעמען צוויי מענטשן 
אָלס עדות 1 כ'בעט אייך, דענערווירט מיך נישט! טראָגט אַרױס דעם אורטייל און 
געענדיקט. מיין געדולד האָט אויך אַ גרענעץ. 

--- אויב איך זאָל איצטער אַרױסטראָגן דעם אורטייל, דאַרף איך אייך פאַר- 
מישפּטן צום טויט. איר װעט דאַרפן שטאַרבן, 

-- זאָל איך אַזױ לעבן, וי איר זענט גערעכט. 

-- פאַר טויטן אַן אומשולדיקן מענטשן, אַ טאַטע פון פיר קינדער -- האָט דער 
ריכטער אויסגערופן --- זענט איר פאַראורטיילט צום טויט אויף דער עלעקטרישער 
שטול. פאַר האַלטן געווער : פינף יאָר טורמע. פאַר רויבעריי: צען יאָר טורמע. 
האָט דער אָנגעקלאָגטער עפּעס אַ פאַרלאַנג ? 

-- יאָ! איך וויל נישט קיין עלעקטרישע שטול, ווייל עס קיצלט. טוט מיר צוליב 
און לאָזט מיך ווערן געשאָסן. | 

-- דאָס געריכט דערפילט אייער ביטע. און איר װעט געשאָסן ווערן דעם 
קומענדיקן מאָנטיק. די פאַרהאַנדלונג איז געענדיקט. 

ס'איז אַדורך איין מאָנטיק, אַ צווייטער מאָנטיק און אַ פינפטער, און גאָרנישט. 
שרייבט ער אַ בריוו צום געריכט און פרעגט : היתּכן ? מען האָט דאָך עפּעס אָפּגע- 
רעדט. דאָס געריכט האָט דאָך באַשלאָסן, איך פאָדער אויספירן דעם אורטייל גלייף 
נאָכן דערהאַלטן דעם בריוו. 

אויף דעם איז געקומען דער ענטפער : 

דאָס געריכט באַציט זיך זייער ערנסט צו אייערע גערעכטע טענות. איר האָט 
זיך כּשר פאַרדינט דאָס ביסעלע טויט. אָבער דער אורטייל מוז נאָך באַשטעטיקט 
ווערן דורך אַ העכערער אינסטאַנץ, | 

נאָך דעם דאָזיקן ענטפער האָט ער געפאָדערט אַ באַגעגעניש מיט דער פרעסע. 

--- איך פאַרלאַנג -- האָט ער געזאָגט צו די צייטונגסמענטשן --- איר זאָלט דער- 
ציילן אייערע לייענערס וועגן דעם פאַרפוילטן ביוראָקראַטישן שטייגער פון אונדזערעץ 
רעגירונגס-אינסטיטוציעס, װאָס באַשװערן דאָס לעבן פון דעם בירגער. רוסלאַנד! 
אַ לאַנד פון דיקטאַטור, אונטערדריקונג, שקלאַפן-לאַגערן, פון דעסטוועגן, ווען עס 
זאָל זיך האַנדלען וועגן אַ ביסעלע טויט פון אַ בירגער, װאָס האָט זיך דאָס כּשר 
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פאַרדינט, װאָלט מען זיין פאַרלאַנג אַנטקעגנגעקומען. אַפילו צו אַזעלכן װאָס מען איז 
חושד אין ציוניזם, װאָלטן זיי אין דעם פאֵל אויך נישט אַרױסגעװיזן אַזאַ ברוטאַליטעט, 
וי ביי אונדז אין אַמעריקע. אידי אַמין װאָלט זיך אויך אונטערגעגעבן דאָס געפיל 
פון רחמנות און געהייסן שיסן. וועגן באַגדאָד און דמשק איז דאָך בכלל נישטאָ װאָס 
צו רעדן. דאָרט װאָלט מען דאָך מיך מיט פּאַראַד און כּבוד געפירט הענגען אין מיטן 
מאַרק אַרײן:. | 

איך האָב געװאָלט דינגען אַ פאַכמאַן, ער זאָל עס מאַכן פּריוואַט, הייסט ער זיך 
באַצאָלן אַזױ פיל, אַז דאָס קען זיך נאָר אַ גביר דערלויבן. ווען איך האָב געלט 
אונטערצוקויפן װועמען מען דאַרף:- יי יי 

מיר לעבן אין אַ לאַנד פון קאָרופציעי מיקען דאָ פריַער די פיס אויסציען, 
די נשמה אויסהויכן, איידער מען דערלעבט אַ ביסעלע טויט. דאָס ביסעלע טויט 
קומט דאָ אָן מיטן טויט. : - | 

דעם סצענאַר פון מיין לעבן האָב איך שוין פאַרקויפט אַ פילם-געזעלשאַפט 
פאַר אַ מיליאָן דאָלאַר. פאַרגעסט נישט אַרײינצוגעבן מיין בילד אין דער צייטונג. 

זייט געזונט און איך האָף אַז די גערעכטיקייט װעט זיגן, און איך װעל האָבן 
אַ פריילעכן טויט, | | . | 


אויפן שולחן-ערוכס קבר 


צוויי ייִדן האָבן מיך באַגעגנט ביי דער טיר פון דעם קרעמל װוּ מען פאַרקויפט 
צייטונגען. 2 הי 
-- איילט אייך נישט אַזױ --- האָט זיך אָנגערופן צו מיר איינער פון זיי -- איר 
זענט דאָך געקומען נאָך דעם ,פאָרװוערטס?? אַיאָ ? װועט איר אַזױ גוט זיין זיך אַװעק" 
שטעלן און װאַרטן צוזאַמען מיט אונדז. 
--- פאַר װאָס מוז איך עפּעס װאַרטן ? 
--- ווייל דער ,פאָרװערטס" איז נאָך נישט אָנגעקומעןי 
--- ס'האָט עפּעס פּאַסירט ? - . | 
-- עפּעס האָט אַװדאי פּאַסירט. עס קען זיין אַז עס האָט געפּלאַצט אַ ראָד אין 
דעם טראַק, װאָס פירט דעם ,פאָרװערטס" פון ניו-יאָרק קיין מאַנטרעאָל. . 
| -- ס'האָט נישט געפּלאַצט קיין ראָד --- רופט זיך אָן דער צווייטער -- דער 
שאָפּער פונעם טראַק האָט מן"הסתּם דאָ אַ געליבטע אין מאָנטרעאָל. אַ יונגע אַלמנה, 
האָט ער זיך אַרײנגעכאַפּט. מוזן מיר צוּװואַרטן אַ ביסל. ‏ - יד 0 
| --- הער נאָר, הער נאָר, וי ער האָט דאָ אָנגעדרײט אַ מעשׂה. לויט מיין מיינונג, 
איז די צייטונג נישט אָנגעקומען ווייל ס'איז אַ סטרייק פון די שרייבערס. ביי דער 
היינטיקער צייט, אַז מען סטרייקט נישט, האָט מען קדחת. װאָס מיינט איר, אַז אַ 
שרייבער איז קיין. מענטש נישט? ‏ / : : 2 
--- כווייס נישט. | | 


-- אַ שרייבער, מיינט איר, דאַרף נישט לעבן? 

-- איר פרעגט מיך אַזעלכע זאַכן װאָס איך הייב נישט אָן צו װויסן. איך קען 
אַ שרייבער װאָס לעבט נאָר פון שרייבן. | 

--- פון עסן לעבט ער! פרעגט אייך אָן ביים דאָקטאָר פונעם ,פאָרווערטס"? 
וועט איר וויסן אַז אַ שרייבער, אַפילו אַ פאַכמאַן, לעבט ער פון עסן. איר זעט -- 
ווענדט ער זיך צו מיר -- ווען איך טרעף זיך מיט דעם ייִדן דאָ, ביים קויפן דעם 
;פאָרװערטס", קומט מיר אויס זיך מיט אים צו קריגן. װאָס איך זאָג, זאָגט ער 
פאַרקערט. די גאָל עסט ער מיר אויף. 

-- פע. נישט שיין. צוויי ייַדן, קאַנעהאָרע אין די יאָרן זאָלן זיך אויפרעגן? 

ס'קען זיך דאָך אייך אָפּרופן אויפן געזונט. 

-- דאָס שריי איך דאָך צו אים. זיי נישט נערוועז! נערוון קענען אַ העלפאַנד 
אויך אַװעקלײגן. איז דאָך בעסער אַז מען רעדט רויָק, 

-- ווי אַזױ קען מען רעדן מיט אים רויַק, אַז ווען איך בין געקומען פון ישׂראל 
און האָב אים דערציילט, אַז איך בין געווען אויף דעם שולחן-ערוכס קבר אין 
צפת, דערציילט ער מיר אַז דער שולחן-ערוך ליגט אין דער מערת-המכפּלה. האָבן 
מיר באַשלאָסן אָנפרעגן דעם ,פאָרווערטס". טרעפן מיר זיך דאָ שוין צוויי װאָכן צייט, 
יעדן פרי, און װאַרטן אויף אַן ענטפער פון ,פאָרווערטס". - 

--- אויב איר ווילט וויסן -- זאָג איך --- האָט איר ביידע אַ טעות. דער שׂולחן- 
ערוך איז אַ ספר. דער שולחן-ערוך איז קיין מענטש נישט, 

= קוק אָן װוער עס רעדט. ביי אים איז דער שולחן-ערוך קיין מענטש נישט. 
נאָר ער איז אַ מענטש! װאַשט אייך אויס דאָס מויל! טריפהנער ביין!. אַזױ ! רעדט 
מען וועגן אַ צדיק ? 
| = -- שרייט נישט! באַלײידיקט נישט! דעם שולחן-ערוך האָט אָנגעשריבן אַ 
שרייבער װאָס האָט געהייסן רב יוסף קאַראָ, און ער האָט דאָס ספר אַזאַ ! נאָמען 
געגעבן. 

--- איך לייען שוין פופציק יאָר דעם ,פאָרװערטס". איך האָב נישט געהערט 
פון אַ שרייבער יוסל קאַראָל. איין זאַך קען איך זיך מיט אייך וועטן, אַז ער קומט 
נישט צו באַשעװויסן. שוין. כ'וויל זיך נישט מיט אייך שפּאָרן. מירן װאַרטן װאָס דער 
,פאָרווערטס" װועט ענטפערן. 

-- ער מיינט אַז דער , פאָרווערטס?" ענטפערט באַלד אויפן אָרט. שוין דריי װאָכן 
װוי איך װאַרט אויף אַ תּשובה פונעם ,פאָרווערטס"-דאָקטאָר וועגן גאַלשטײינער און 
וועגן דער לעבער. 

-- איר מיינט אַז ער איז קראַנק אויף די לעבער? חלילה! געזונט וי אַן אָקס. 
אָן זיין שאָדן אויף אַלע ייִדישע קינדער געזאָגט. נאָר װאָס דען? ער לערנט זיך 
מעדיצין ביים ,פּאָרװערטס"-דאָקטאָר. ער האָט שוין ליגן פון אים אַ פולע שאַנק מיט 
עצות. נאָך אַ אַ ביסל א איז ער אַ פּאָלנער דאָקטאָר, אָן אַ גראָשן געלט. אַזאַ דרייקאָפּ 
איז ער. יה 

--- שוין ! מען האָט שוין געברענגט דעם ,פאָרװערטס"! 

-- אַ רגע, אַ רגע. רייסט נישט קיין שטיקער? לאָמיר קודם זען : צִי ס'איז דאָ 
אַן ענטפער וועגן שולחן-ערוכס קבר. / | 
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--- ס'איז נישטאָ. ס'קען נאָך נישט זיין. דאָס נאָכקוקן און אױספאָרשן קען ביי 
זיי נעמען לענגער פון אַ חודש. 

--- פאַר װאָס דאַרף עס ביי זיי נעמען אַזוי לאַנג ? יעדער ייד וייסט אַז דער 
שולחן-ערוך ליגט באַגראָבן אין צפת. אַדרבא -- ווענדט ער זיך צו מיר -- זאָגט 
איר, װוּ ליגט ער באַגראָבן דער שולחן-ערוך ? 

-- דעם שולחן-ערוך האָבן ייִדן נעבעך באַגראָבן אין אַמעריקע, אין קאַנאַדע. 
און אין אַ סך אַנדערע ייִדישע יישובים. פרומע ייִדן האָפן אַז דער שולחן-ערוך װעט 
נאָך אַ מאָל אויפשטיין תחיתיהמתים און ברענגען אַ ישועה אויפן גאַנצן פאָלק-ישׂראל, 


אַן אַדאָפּטירט קינד 


אַ קליין קינד בין איך דעמאָלט געווען ווען איך בין געבוירן געװאָרן. די צייט 
איז דעמאָלט געווען אַזױ קורץ, אַז עס האָט מיר נאָך גאַרנישט געסטייעט אויף אַ 
ביסעלע אונטערצוּװאַקסן. 

מיך האָט אַדאָפּטירט אַ פּאַרטאָלק װאָס האָט נישט קיין קינדער. בריליאַנטן 
האָט זי געהאַט פון אים. פוטערס האָט זי געהאַט פון אים. אַלץ האָט זי געהאַט פון 
אים. נאָר קינדער האָט זי נישט געהאַט פון אים. דערפאַר האָבן זיי מיך אַדאָפּטירט. 

די ריכטיקע מאַמע מיינע, װאָס האָט מיך געבוירן, איז געווען פון א ייִדישער 
היים. אַ שעמעוודיקע. זי האָט געאַרבעט אָלס סעקרעטאָרין אין א גדויסער קאָמפּאַני. 
דער באָס אירער איז געווען מיין טאָטע. דער טאַטע מיינער, דער באָס, איז געווען 
אַ נישט-גלײיביקער פּראָטעסטאַנט. דאָס ווייב זיינס, אויך אַ פּראָטעסטאַנטין, איז 
געווען אַ בילדדהעסלעכע פרוי, אָבער זייער אַ פרומע, מיט אַ גרויסער ירושה, און 
מיט צוויי דערװאַקסענע זין, װאָס די פּאָליצײ האָט זיך מיט זיי אינטערעסירט. 

מיין טאַטע, דער באָס, האָט איינגעלאַדן מיין מאַמע, זיין סעקרעטאַרין, אין אַ 
רעסטאָראַן אויף סאַפּער. מיין מאַמע, די שעמעװודיקע, האָט נישט געקענט אים 
אָפּזאָגן, און איך קען זיך נישט דערמאָנען װי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט, ווייל נײַן 
חדשים נאָך דעם בין איך אומלעגאַל געבוירן געװאָרן, 

די נייע מאַמע, װאָס האָט מיך אַדאָפּטירט, איז אַ קאַטױלישע איטאַליענערין, 
װאָס האָט אַ ברודער אַ גלח, און דער נייער טאַטע מיינער איז אַ נײַ געװאָרענער ייָד, 
פון דער זעקס-טאָגיקער מלחמה אין ישׂראל. פריִער איז ער אויך געוען אַ ייָד. 
נאָר קיינער האָט נישט געװוסט. ער אַליין אויך נישט. נאָך דעם גרויסן נצחון האָט 
ער מיט שטאָלץ יעדן דערציילט אַז ער איז אַ ייִד, און צוגעזאָגט אַ פּאָר ווערטער װאָס 
ער האָט: געדענקט פון אַ סידור, איבערצוצייגן אַז ער זאָגט נישט קיין ליגן. 

| דער אָנקל מיינער, דער גלח, האָט געװאָלט מיך נעמען אין דער קירכע אַרײן 

און מאַכן מיך פאַר אַ כּשרן גוי. נאָר דער טאַטע מיינער האָט נישט געלאָזט. ער האָט 
געװאָלט אַז מען זאָל מיך מַלֹה זיין. עֹר האָט געװאָלט אַז ווען איך װעל אויפוואַקסן, 
זאָל איך וויסן אַז איך דאַרף געבן געלט פאַר ישׂראל. 
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ער האָט טאַקע זיינס אויסגעפירט. אָבער דאָס איז נישט געווען אַזױ קלוג פון 
אים. ווייל איצט װעל איך דאַרפן אויסלעבן מיין גאַנץ לעבן צווישן שׂונאים. 

מיין טאַטע-מאַמע לעבן אַ רויִק פאַמיליען-לעבן. ער דרייט זיך אַרום אַ שווייגנ- 
דיקער, און זי רעדט, און רעדט, און רעדט, אַז די נערוון פּלאַצן מיר. און אַז זי הערט 
אויף צו רעדן, רעדט זי ווייטער. און אַז זי האָט שוין נישט װאָס צו רעדן, רעדט זי 
אויכעט. און אַז ער רעדט צו איר אַז זי זאָל אַזױ פיל נישט רעדן, רעדט זי נאָך מער, 
אַזאַ רעדערין איז זי, נישט אויסגערעדט זאָל עס זיין, 

דער טאַטע שטעלט זיך טייל מאָל אַװעק און באַטראַכט מיט רחמנות מיין מענטש" 
לעכע פּיצלדיקייט און זאָגט : נײַן חדשים האָט דיך דיין מאַמע געטראָגן אין איר בויך, 

דאָס פאַרשטיי איך שוין אין גאַנצן נישט. װוּ דען האָט זי מיך געזאָלט טראָגן, 
אין אַ װאַליזץ ? : 

זי זענען געווען צו מיר זייער גוט. מען האָט מיך געקאָרמעט. געפּודערט. גע- 
ווינדלט, די איינציקע צרה איז געווען װאָס איך האָב דעמאָלט נישט געקאָנט רעדן. 
ווען איך װאָלט דעמאָלט געקאָנט רעדן, װאָלט איך זיי געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זי 
זאָלן נישט זיין אַזעלכע בהמות און נישט זינגען מיר אַזעלכע נאַרישע לידלעך מיט 
פאַלשע טענער, אַז מ'קען משוגע וערן. 

איך האָב דאָך אָבער נישט געקענט רעדן, האָב איך געשריגן. דער עיקר האָב 
איך געשריגן ביי נאַכט, ווען זיי זעגען געלעגן אין בעט און זענען געווען שטאַרק 
פאַראינטערעסירט אַז איך זאָל שלאָפן מיט פֿאַרמאַכטע אויגן. זיי האָבן שוין צוליב 
דעם אָנגעהױיבן גיין צו אַ נערוון-דאָקטאָר, | 

דאָס ערשטע מאָל ווען מיין מאַמע האָט מיך אַרוסגעפירט אויף אַ שפּאַציר 
אין מיין נייעם וועגעלע, איז זי מיט מיר אַרײן אין אַ סופּערמאַרקעט. דערנאָך ווען 
זי האָט מיך אַהײימגעברענגט, האָט זי מיר אויסגעקושט יעדעס אֵבר, ווייל זי האָט 
געפונען אונטער מיין קאָלדרע אַ פּושקע קאָנסערוון, װאָס איך האָב אַראָפּגעשלעפּט 
פון אַ פּאָליצע. און זי האָט פאַרזיכערט דעם סאַטן, אַז ווען איך װעל אויפואַקסן, 
װעל איך זיין אַ מיליאָנער, | | 

דאָס צווייטע מאָל האָט זי מיך מיטגענומען אין אַ געשעפט פון גאָלד און בריט- 
יאַנטן. דערנאָך האָט זי לאַנג געזוכט אונטער מיין קאָלדרע. אַז זי האָט גאָרנישט 
געפונען האָט זי געזאָגט אַז מען מוז מיט מיר אַרײנגײן צו אַ פּסיכיאַטער. לויט אַלץ 
סימנים האָב איך פאַרלוירן דעם שׂבל, : 

נאָך דעם װי איך האָב צעבראָכן אַ קרישטאָלענע װאַזע און זי האָט געמוזט 
דערפאַר באַצאָלן, נעמט זי מיך שוין מער נישט מיט אין די געשעפטן אַרײין. 

דער טאַטע האָט געזאָגט אַז מען דאַרף אַדאָפּטירן פאַר מיר אַ שוועסטערל אָדער 
אַ ברודערל. איך גלייב אָבער נישט אַז דאָס װעט אים היינט געלינגען. די סעקרט- 
טאַרין גייט נאָך ווייטער אויף סאַפּער אָבער זי נעמט שוין פּילן. 

דאָס װאָס מיין טאַטע האָט מיך געמאַכט פאַר אַ ייִד, פאַרדריסט מיך זייער. 
ווען איך בין היינט אַ גוי, װאָלט איך זיך געקענט באַרימען אַז איך האָב ליב ישׂראל 

איר ווייסט וי ישׂראל נייטיקט זיך איצט נעבעך אין אַ פּאָר גוייִם װאָס זאָלן זי 
ליב האָבן ? 
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| וי גוט סיאיז נישט צו קענען קיין פֿראַנצייזיש 


איך בין געשטאַנען פאַר דער טיר פון מיין וווינונג, געדרייט דעם שליסל אין 
אַלע זייטן און די טיר האָט זיך בשום-אופן נישט געלאָזט אויפשליסן. שוין דרי 
יאָר וי איך שליס און פאַרשליס יעדן טאָג מיין טיר, און קיין מאָל האָט מיר נאָך 
אַזעלכעס נישט פּאַסירס. . | | - 

אַז מען איילט זיך, ווערט מען אומגעדולדיק. דערנאָך נערוועז. ביז איך בין 
אַרײין אין כּעס און אַ קנאַק געטאָן מיט דער פויסט אין דער טיר אַרײן. 
- עס האָט זיך געהערט אַ פרויען-געשריי פון אינעװײיניק. אין דער אָפענער טיר 
איז געשטאַנען מיין שכנה, אַ קאַנאַדער פראַנצויזקע, און געבייזערט זיך אויף מיר 
אויף פראַנצייזיש. איך האָב איר געגעבן צו פאַרשטיין אַז ס'איז געשען אַ טעות. 
איך וווין, װי זי אַלײן ווייסט עס, אין דער זעלבער טיר, נאָר אַן עטאַזש העכער. 
איך קום איצט פון סאַמע אונטן, פונעם קעלער. אַראָפּגעטראָגן דעם הױז-פאַרװאַלטער 
אַ פאַרשפּעטיקטן טשעק פאַר דירה-געלט, װאָס איך האַלט אים שוין צוויי װאָכן אין 
טאַש. דערפאַר האָב איך פאַרלוירן די אָריענטאַציע פון די עטאַזשן און געפּרוּוש 
עפענען די טיר פון אַן עטאַזש נידעריקער. - 

איך רעד מיינס, זי רעדט אירס, און ביידע רעדן מיר צוזאַמען. איך מיט מיין 
ענגליש, װאָס צום בעסטן קען אים פאַרשטיין אַ גרינער װאַרשעװער ייֵד. זי מיט 
איר צעבייזערטן פראַנצייזיש, קוקט אויף מיר מיט אַ פּאָר פאַרדעכטיקע, צעשראָ- 
קענע אויגן, װי אויף אַ פאַרברעכער. 
די מעשׂה מיט דער טיר האָט מיך אַזױ צערודערט, אַז איך קען זיך שוין נישט 
דערמאַנען די וויכטיקע זאַכן װאָס איך האָב געהאַט באַשלאָסן איצט צו טאָן אין שטובי 
ווייל וי עס וייזט מיר אויס, קען מיך די פראַנצויזקע חושד זיין אַז איך האָב 
זיך געװאָלט אַרײנברעכן אין איר הויז. און דאָס װאָס איך האָב איר דערקלערט, איז 
מעגלעך אַז זי האָט נישט פאַרשטאַנען, און מעגלעך אַז זי גלייבט נישט, אָדער ביידע 
צוזאַמען. בין איך אַראָפּגעלאָפן אין גאָס. יעדעס מאָל, ווען איך בין נערוועז. קען איך 
נישט איינזיצן אין שטוב. 

אַדורכגײענדיק נעם איך אַרױיס די פּאָסט פונעם קעסטל. עטלעכע בריוו צו 
מיר, און אַ קאָנװערט אַ באַקלעפּטער מיט אַ סך פּאָסטמאַרקעס פון פראַנקרייך, אַדרע" 
סירט צו מיין שכנה. דער פראַנצויזקעי און איז על-פּי טעות אַרײינגעלײגט געװאָרן 
אין מיין פּאָסטקעסטל. | 

- בין איך צוריק אַרױיף אָפּצוגעבן פּערזענלעך דעם בריוו, אַ געלעגנהייט איר 
צו. ווייזן מיין אָנשטענדיקײט און ערלעכקייט. 2 

געקלונגען אין איר טיר אַ פּאָר מאָל. קיינער האָט נישט געענטפערט. האָב איך 
באַשלאָסן איבערלאָזן דעם בריוו ביים שכן, אַ טיר נעבן אַ טיר, און יענער זאָל איר 
זאָגן אַז איך פּערזענלעך האָב דעם בריוו געברענגט און ער איז עליפּי טעות אַרײנ" 
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געלייגט געװאָרן אין מיין פּאָסטקעסטל. דערווייל האָב איך אַ שטויס געטאָן מיטן 
פוס די פּלאַש פון מילך, װאָס איז געשטאַנען ביי דער טיר, און די פלאַש איז צעבראָכן 
געװאָרן אויף שטיקלעך. די פּלאַש אַליין איז נישט וויכטיק. וויכטיק איז װאָס דער 
מילכיקער וועט איר נישט לאָזן קיין מילך, 

די פראַנצויזקע איז אַן איינזאַמער מענטש. אַ פרוי ביי דעם סוף פון די מיטעלע 
יאָרן, װאָס איז נאָך אַ מיידל, האָט מורא פאַר גנבים און פאַר פאַרגװאַלדיקערס. 

קיינער האָט נישט געזען אַז איך האָב צעבראָכן די פלאַש. ביי אַן אַנדערער טיר 
איז אויך געשטאַנען אַ ליידיקע פּלאַש. האָב איך אויסגעטוישט -- די צעבראַכענע 
שטיקלעך אַװעקגעלײגט ביי יענער טיר, און די גאַנצע פלאַש אַװעקגעשטעלט ביי 
דער פראַנצויזקע. זי האָט זיך שוין היינט גענוג אויפגערעגט איבער מיר, זאָל זי 
נאָך בלייבן אָן מילך ? | 

דער שכן, דאָס איז דער װאָס שטייט, יעדעס מאָל ווען ס'איז אַ שיין וועטער, 

ביים אַרײינגאַנג פון הויז און באַגריסט יעדן פאַרבייגייער. איך האָב גלייך אָנגעהױיבן 
צו-אים רעדן ייִדיש, ווייל איך האָב געזען אַ ;פאָרװוערטס" ביי אים אויפן טיש. 
ער טראָגט אַפּאַראַטן אין ביידע אויערן, פונדעסטוועגן מוז מען צו אים רעדן זייער 
הויך, אַנישט הערט ער נישט. איך האָב ביי אים געלאָזן דעם בריוו און געבעטן אים 
איבערגעבן איר דאָס אַלץ װאָס איך בין געווען אינטערעסירט אַז זי זאָל וויסן, 

ביים אַװעקגין האָט דער שכן אַרױסגענומען פון מיין האַנט דעם פּאַראָסאָל, 
אַ װונק געטאָן מיט איין אויג, װוי איינער זאָגט: פעטער, מ'קען אייך ! 2 

דער פּאַראַסאָל איז געשטאַנען ביי דער טיר און איך בין געווען זיכער אַז דאָס 
איז ז מייז פּאַראַסאָל, : 

צוויי מענער טראָגן אַרױף אַ שווער שענקל, כּמעט די ברייט פון די טרעפּ. מיר 
דאַכט זיך אַז דער מאַן האָט מיר ספּעציעל געגעבן אַ שטויס, אויס כּעס װאָס איף 
בין אים געשטאַנען אין וועג. איך בין נישט אומגעפאַלן, אָבער כ'האָב נאָך אַ מאָל 
צעבראָכן די פלאַש ביי דער פראַנצויזקע. 

| אין אַװונט רופט זי מיך אָן אין טעלעפאָן, די פראַנצויזקע, און פרעגט מיך 

שרייענדיק, מיט װאָס פאַר אַ דעכט האָב איך געעפנט אירס אַ פּריואַטן בריוה 
איך שווער איר מיט אַלע ענגלישע שבועות, אַז איך האָב איבערגעגעבן איר שכן דעם 
בריוו אַ פאַרמאַכטן, און אַז איך װעל חלילה נישט װאָגן... גיי און רעד, אַז זי שרייט 
אָן איבעררייס. גוט װאָס כ'פאַרשטײ נישט קיין פּראַנצייזיש. ווייל ווען כ'װאָלט פאַר- 
שטאַנען, װאָלט איך איר פאַר אַזעלכע באַלײידיקונגען אָנגעזידלט פון קאָפּ ביז פיס, 

צו מאָרגנס האָט מען ביי דער פראַנצויזקע צוגעגנבעט דאָס צירונג און אַ ביסל 
מזומן. זי האָט שוין געזאָגט עטלעכע שכנים, אַז זי האָט אַ פאַרדאַכט אויף אַן איין- 
וווינער פון דעם הויז. זי וויל נאָך דערווייל נישט זאָגן ווער, אָבער מען שטויסט 
זיך שוין אָן, אַז דאָס איז דער װאָס צעברעכט די פלעשער און דער װאָס האָט כעװאָלט 
צוגנבענען אַ פּאַראַסאָל. 

דער באַלעבאָס פון הויז, אַ ייַד װאָס רעדט זייער שטיל, האָט מיר געזאָגט אויף 
זיין שטילן אופן, אַז איך זאָל מיר װאָס שנעלער זען אַן אַנדערע דירה. מיין קאָנטראַקט 
ענדיקט זיך אין קורצן, און ער װועט אים מֶער נישט פאַרלענגערן! און פרענט מיך 
נישט פאַר װאָס, האָט ער געזאָגט, ווייל איר ווייסט אַליין.. 


ער קען נישט קיין ייִדישׂיי 


אַזױ װי ער איז באַפרײט געװאָרן פונעם נאַצישן לאַגער, איז ער גלייך אַװעק 
קיין ישׂראל, אַרײן אין מיליטער, אָנטײל גענומען אין דער באַפרײיונגס-מלחמה און 
פאַרװוּנדעט געװאָרן. 

ליגנדיק אין שפּיטאָל מיט יסורים האָט ער זיך דערמאָנט װאָס דער טאַטע 
זיינער האָט אים געזאָגט : אַז אויב ער װעט בלייבן לעבן, זאָל ער זיך פאַרשטענדיקן 
מיט זיין אָנקל, דעם טאַטגס ברודער, װאָס לעבט אין ניוייאָרק, און איז זייער רייך. 

ער נייטיקט זיך נישט אין קיינעמס הילף. מען טוט פאַר אים דאָ אין שפּיטאָל 
אַלץ װאָס מען דאַרף. ער וויל נאָר בלויז מקיים זיין דאָס װאָס דער טאַטע זיינער 
האָט אים געהייסן. אויסער דעם, זאָל ער, דער אָנקל, וויסן אַז ער האָט דאָ אַ פּלימעניק 
װאָס ליגט אַ פאַרװוּנדיקטער אין שפּיטאָל, און ער װועט וויסן אַז ער האָט אַן אָנקל, 
װאָס איז געבליבן פון דער גאַנצער משפּחה. / 

ער איז אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל חדשים, און דער אָנקל האָט אויף זיינע בריוו 
נישט געענטפערט. האָט ער זיך נאָכגעפרעגט ביי מענטשן פון ניו-ײיאָרק, װאָס קענען 
זיין אָנקל, און זיי האָבן אים דערציילט אַז דער אָנקל איז עאָ קעי". ער האָט אַן 
אייגענעם האָטעל און עס גייט אים זייער גוט. 

שוין לאַנג אַרױיס פון שפּיטאָל, געזונט, אַרבעט אין אַ גאַראַזש און ס'פעלט אים 
גאָרנישט, אָבער אַן אָנקל, אַ לייבלעכער אָנקל, זאָל זיך נישט אָנרופן מיט קיין בריוו? 
אֲפִילו אין דער צייט ווען ער איז געלעגן אַ פאַרװוּנדיקטער אין שפּיטאָל? דאָס האָט 
אים נישט געלאָזט רוען, און דאָס האָט ער בשום-אופן נישט געקאָנט פאַרשטײן. 

האָט ער באַשלאָסן אָפּצושפּאָרן געלט, פאָרן קיין אַמעריקע, אָפּזוכן דעם אָנקל. 
דאָס וועט זיין זייער אינטערעסאַנט צו טרעפן זיך מיט אים פּנים-אל"פּנים, און דער 
גאַנצער ענין װועט פאַר אים קלאָר וערן. 

דער פּלאַן וי אַזױ ער וועט אָנקומען קיין אַמעריקע איז געווען ביי אים אַזעלכער : 
פון פליפּלאַץ אין ניו-יאָרק ועט ער גלייך צופאָרן צו זיין אָנקלס האָטעל און װעט 
אַרײנגײן מיט דער װאַליזע, אַזױ וי יעדער גאַסט װאָס קומט אין אַ האָטעל אַרײן. 
וושט מען אים אייגשרייבן. ער װעט ענטפערן אַז ער הייסט: שמואל זאַלצבערג, 
וועט מען זיך אינטערעסירן, מען װעט אים דערציילן אַז דער באַלעבאָס פון האָטעל 
הייסט אויך זאַלצבערג, און אַזױ אַרום וועט מען געווויר ווערן אַז דאָס איז זיין אָנקל, 
וועט דער אָנקל אָנקומען און װועט זיך מיט אים צעקושן מיט טרערן אין די אויגן 
און װעט נישט װועלן נעמען פון אים קיין געלט פאַרן האָטעל. דעמאָלט װועט ער זיך 
אויפשטעלן און אויסרופן מיט שטאָלץ: ניין, אָנקל! איך דאַרף נישט אייערס! איר 
האָט מיר קיין בריוו נישט געענטפערט ווען איך בין געלעגן אַ פאַרװוּנדעטער אין 
שפּיטאָל, דאַרף איך נישט אייערע טובות. און דאָס װעט פאַר אים זיין די גרעסטע 
פאַרגיטיקונג. נאָך דעם װועט ער קענען אַ באַרויַקטער אַהײמפאָרן. און דער גאַנצער 
ענין װעט אים מער נישט מאַטערן. 
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האָט ער געאַרבעט איבערשעהען, געשפּאָרט געלט, ביז ער איז אַ שטאָלצער 
אַרײן אין אַן עראָפּלאַן װאָס פליט קיין אַמעריקע. אָנגעקומען קיין ניויאָרק, איז ער 
--- גענוי לויט זיין פּלאַן --- אַװעק צו זיין אָנקל אין האָטעל אַרין. מען האָט אים 
פאַרשריבן, ער האָט עטלעכע מאָל אויסגערופן זיין נאָמען זאַלצבערג, און מען האָט 
נישט געלייגט קיין אַכט אויף דעם. אויפן צווייטן טאָג --- די זעלבע זאַך, קיינעם איג- 
טערעסירט נישט דאָס װאָס ער הייסט זאַלצבערג. עטלעכע מאָל האָט ער אין ביוראָ 
געפרעגט הויך אויפן קול: איז נישט דאָ אָנגעקומען אַ בריוו פאַר זאַלצבערג? 
איז נישט געווען אַ טעלעפאָן פאַר זאַלצבערג ? און שטיל שאַ. קיינעם פאַלט נישט 
איין צו פרעגן װאָס פאָר אַ זאַלצבערג ער איז. טאָג-איין און טאָגיאס די זעלבע 
זאַך, און גאָרנישט. האָט ער אָפּגעװאַרט דעם באַלעבאָס, אים פאַרהאַלטן און געפרעגט; 

-- איר הייסט זאַלצבערג ? 

דער באַלעבאָס, אַ קורצער, מיט קראַטענע הויזן און אַ שווערן גאָלדענעם רינג 
אויף אַ פינגער, האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ פאָרשנדיקן בליק און געענטפערט: 

-- ניין, איך הייס בערג. 

-- אָבער אין דער היים האָט איר געהייסן זאַלצבערג? 

-- ;דעטס רייט" ! קעגן װאָס פרעגט איר מיך דאָס אַלץ! 

--- ווייל איך וויל אַז איר זאָלט וויסן אַז איך בין הערשל זאַלצבערגס זון. איר 
זענט מיין אָנקל! 

--- ס'קען זיין, איך זאָג נישט, אַז גיין. 

--- און איך קום איצט פון ישׂראל, 

-- ביסט געקומען אין אַ שלעכטער צייט. אין אַמעריקע איז היינט אַ קריזיס, 
ביזנעס איז שלעכט: דאָס בעסטע פאַר דיר איצט, איז ווענדן זיך צום הייאָס. 

-- איך בין נישט געקומען דאָ בלייבן, סתּם, אַ שפּאַציר. איך האָב געװאָלט 
שטיין נעבן מיין אָנקל און זען, צי ער קען מיר קוקן גלייך אין די אויגן אַרײן 

-- פאַר װאָס זאָל איך דיר נישט קענען קוקן גלייך אין די אויגן אַרײין ? איך 

האָב ביי דיר געבאָרגט געלט און נישט אָפּגעגעבן? 

--- ווייל איך האָב אייך געשריבן בריוו ווען איך, אַ פאַרװווּנדעטער סאָלדאַט פון 
ישׂראל, בין געלעגן אַן איינזאַמער אין שפּיטאָל, און איר האָט אַפילו נישט געענטפערט, 

-- ווייל איך קען נישט קיין ייִדיש. 

-- אָבער איך קען דאָך נישט קיין ענגליש, 

-- אַ יונגער מענטש שעמט זיך נישט, נישט צו קענען קיין ענגליש? 

--- און אַן אַלטער ייַד שעמט זיך נישט, נישט צו קענען קיין ייַדיש ? 

--- פאַר װאָס זאָלן מיר זיך קריגן ? פאַר װאָס ? גיי צו צו דעם מיטן פּליך, ער 
הייסט סעם, װעט ער דיר סערווירן אַ דינער מיט אַ גוטן סטעיק, מיינע סטעיקס 
זענען באַרימט אין גאַנץ ניו-יאָרק, און עס װעט דיך נישט קאָסטן קיין איין סענט, 
אַז דו זאָגסט אַז איך בין דיין אָנקל, און איך גלייב דיר, פאַר װאָס זשע זאָלן מיר זיך 
קריגןן ? 

-- איך וויל נישט קיין דינער, איך וויל נישט קיין סטעיק, איך דאַרף נישט 
אייערס, אָנקל! נאָר אפשר ווייסט איר פון אונדזערס אַ קרובה דאָ, זי הייסט לייטשע. 

-- אָ. זיכער ! איך ווייס, לייטשע, זי װווינט אין די בראָנקס. אַן אַלמנה, איינע 
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אַלײן, זייער קראַנק, פּאַראַליזירט נעבעך. גיי צו איר צו, װעסט טאָן אַ מיצווה, זי 
וועט זיך זייער פרייען, װועסט איר דערציילן פון ישׂראל, װעט זי זיך מחיה זיין, 
נאָר פאַרגעס נישט איר איבערלאָזן אַ פּאָר דאָלאַר, ווייל איר לאַגע איז זייער אַ 
שווערע. : 
- עֶר איז געווען בי דער קרובה. ער האָט איר ר איבערגפלייגט, דערלאַנגט } איר צום 
טרינקען. געגעבן איר דאָס גאַנצע געלט װאָס עֶר האָט געהאַט. געלאָזט די קרובה 
אַ װײַנענדיקע און גלייך אַװעק צום פליפּאָרט, פליען צוריק אַהים, און... שוין. 


אַ שמועס ביי אַ צעבראַכענער מאַשין 
אויפגעפירט פון שמעון דזשיגאן און שמואל עגאל - 


--- װאָס גראַבלט. איר זיך אַזױ לאַנג ביי דער מאַשין? אַװעקגעשטעלט זיך 
מיט זיין אויטאָמאָביל אויף אַ פעלד, אונטער אַ ברענענדיקער זון און גראַבלט אין 
מאָטאָר, און גראַבלט אין מאָטאָר. . | | 

-- די מאַשין איז דאָך צעבראָכן. װי גיט מען זיך דאָ אַן עצה?. 

-- איר ווילט מיך הערן ? זעצט אייך אַריין און פאָרט ! וְאיך. מוז זיין עלף אַ זייגער 
אין צפת. 

--- איר װילט פאָרן מיט אַ צעבראָכענער מאַשין? | | 

--- איך וויל פאָרן מיט אַ גאַנצער מאַשין. אַז עס איז נישטאָ קיין ברירה, װועט 
מען פאָרן מיט אַ צעבראָכענער מאַשין. 

-- איר פאַרשטייט דאָך נישט װאָס מען רעדט צו אייך. זי קען זיך נאָך אפשר 
שלעפּן אַ פופציק מעטער. װאָס װעט מען טאָר שפּעטער ? 

-- ווער זאָרגט דאָס היינט אויף שפּעטער ? אפשר װעט איר שפּעטער - געווינען 
אויף דער לאָטעריע און קויפן זיך אַ נייע מאַשין, און אפשר װועט חלילה --- כ'ווייס 
-- טרעפן אונדז ביידן אַ. דונער, אַ. בליץ, און איר װעט געהרגעט וערן. אָדער עס 
וועט אונדז טרעפן אַן ערד-ציטערניש, און איר װועט איינגעזונקען ווערן צוזאַמען מיט 
דער מאַשין. מען קאָן וויסן װאָס עס וועט זיין שפּעטער? וועלכער מענטש מיט 
שׂכל זאָרגט דאָס היינט אויף שפּעטער? איר זענט דאָך שוין אין גאַנצן אויסגע- 
שמאָדערט. קוקט אָן װאָס פאַר אַ פּנים איר האָט. אַזױ װי ס'וװואָלט געווען פּורים, 
זעצט אייך אַרין און פאָרט ! 

|-- ער הערט נישט װאָס מען רעדט. צו אים. די מאַשין איז צעבראָכן, די צי- 
לינדערס זענען פאַרברענט! 

-- װעט מען פאָרן אָן צילינדערס. װוּ שטייט דאָס געשריבן אַז עס מוז זיין 
צילינדערס ? מען פאָרט דען אויף אַ חתונה ? פאָלגט מיך, זעצט אייך אַרײן און פאָרט. 
וי שפּעט איז אויף אייער זייגער?. / | 

-- ס'האָט מיך גוט געטראָפן. דער זייגער גייט נישט. דער זייגער האָט אויך 
באַקומען אַ קלאַפּ. איך האָב געװוּסט אַז איך װעל היינט האָבן יענעם טאָג. אַ גאַנצן 
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פרימאָרגן האָט מיר געסווענדזשעט און געקיצלט אין דער נאָ? דאָס } איז זייער אַ 
שלעכטער סימן. אָפּגעהיטן זאָל מען ווערן. - : 

-- איז ווער האָט אייך געבעטן פאָרן אין וועג אַרײין מיט אַ אַ געסווענדזשעטער 
נאָז? אָז דאָס איז אַ שלעכטער. סימן, בלייבט מען אין שטוב. װײיניק װאָס איִך לייד 
פון אייער מאַשין, דאַרף איך נאָך ליידן פון אייער נאָז? 

-- ער האָט נאָך צו מיר טענות, אפשר צװאַנציק מענטשן זענען געשטאַנען 
אויפן שאָסײ, און יעדער האָט געבעטן איך זאָל איִם מיטגעמען. 

-- האָט איר דווקא אויסגעקליבן מיך ? | 

-- איר האָט דאָך מיַך געבעטן. איר האָט דאָך מיר פאַרשטעלט דעם וועג. װאָס 
האָב איך באַדאַרפט דעמאָלט טאָן? 

-- איר האָט מיך באַדאַרפט שיקן צו אַל די שװאַרצע יאָר. 

-- אַ ייד בעט זיך רחמים איך זאָל אים מיטנעמען קיין צפת, זאָל איך אים 
שיקן צו אַל די שװאַרצע יאָר ? פאַר װאָס ? | 

--- ווייל אייך האָט געסװוענדזשעט די נאָז. איר האָט געװוּסט אַז דאָס איז אַ 
שלעכטער סימן, האָט איר מיך נישט באַדאַרפט אַרייַנשלעפּן אין אַזאַ אומגליק אַרײן, 
עלף אַ זייגער דאַרף איך זיין אין צפת. עס דראָט מיר היזק צו האָבן פינף הונדערט 
דאָלאַר, ‏ פינף הונדערט! דערנאָך זאָלט איר נישט זאָגן אַז איך האָב אייך נישט 
געזאָגט. װוי שפּעט איז איצט אויף אייער זייגער ? 

-- האַלב נײַן, 0 : 

-- איר האָט דאָך פריִער געזאָגט אַז דער זייגער גייט נישט. אַז ער האָט געקריגן 
אַ קלאַפּ. . 

--- דערפאַר איז דאָך איצט האַלב נײַן. אַנישט װאָלט.ז דאָך שוין געווען האַלב עלף, 

--- נן ?' װאָס רעכנט איר צו טאָן מיט מיר ? 

--- און מיט מיר אַלײן ווייס איך יאָ װאָס צו טאָן? װער האָט געקאָנט וויסן 
אַז די מאַשין װעט מיר צעבראָכן ווערן, און איך װעל בלייבן שטיין ביי. דער סירישער 
גרענעץ, אין אַ מידבר, װוּ מען קען לייכט געהרגעט וֶוערן? ‏ 

-- עס האָט מיך גוט געטראָפן. מיר האָט שוין אויך אָנגעהויבן סווענדזשען די 
נאָז. ווער ווייסט מיט װאָס דאָס װעט זיך ענדיקן. | 

-- צו. דעם. אַלעם האָב איך נאָך אַ פולע טאַש מיט געלט, 

-- גיט עס מיר צו האַלטן,. הערט מיך, און גיט עס מיר צו האַלטן, ווייל טאָמער 
כאַפּט מען אונדז ביידן, װעט מען עס ביי אייך סיי װוי צונעמען 

--- און. ביי אייך װעט מֶען עס נישט צונעמען? 

-- װאָס זשע איז עס אייער דאַגה ? ווער בעט אייך איר זאָלט זאָרגן פאַר מיף ? 
זאָרגט בעסער פאַר אייער מאַשין. שלעפּט זיך אַרום מיט אַן אַלטער טראַנטע, און 
נעמט נאָך מיט פרעמדע מענטשןן. | 

-- אַ מאַשין איז נישט וויכטיק צי זי איז אל וויכטיק איז דער מאָטאָר. אַז 
דער מאָטאָר איז גוט, איז אַלץ גוט, 

-- און װאָס איז מיט אייער מאָטאָר ? 

--- נישט גוט. 

-- איז װאָס קלערט איר צו טאָן? 
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-- מיטן מאָטאָר ? 

--- מיט מיר! װאָס אינטערעסירט מיך אייער מאָטאָר ? מיט מיר, װאָס קלערט 
איר צו טאָן ? איר האָט דאָך מיר געגעבן אַ טרעמפּ! אַ ליפט! װוי שפּעט איז איצט 
אויף אייער זייגער ? איר קענט דאָך מיך נישט לאָזן שטיין אין אַזאַ וויסטע, אָן אַ 
מאַשין און אָן אַ זייגער, 

--- נאַט אייך דעם זייגער און פאַרמאַכט שוין דאָס מויל. 

--- יענער זייגער! ווען אייער מאַשין װאָלט געווען אין אָרדענונג, װאָלט איך 
אים אַרונטערגעלײגט אונטער די רעדער. נו? װאָס װעט זיין דער סוף ? טאָמער 
קום איך נישט אָן עלף אַ זייגער קיין צפת, על איך היזק האָבן זעקס הונדערט 
דאָלאַר ! איר הערט? איר זאָלט שפּעטער נישט זאָגן אַז איך האָב נישט געזאָגט. 

--- איר האָט דאָך פריער געזאָגט פינף הונדערט. 

--- זעסט, ער גייט מיר שוין איינמאַכן אַ הונדערטער. איך זע שוין מיט וועמען 
איך האָב דאָ צו טאָן. איך בין דאָ גוט אַרײנגעפאַלן. בקיצור, מ'עט פאָרן צי מ'עט 
נישט פאָרן ? | 

--- װאָס וויל דער מענטש פון מיר האָבן ? נאָט אייך אַ האַמער און שיסט מיך! 
די מאַשין איז צעבראָכן! 

-- אַז אייער מאַשין איז צעבראָכן, דאַרף איך היזק האָבן זיבן הונדערט 
דאָלאָר ? 

--- פון פינף איז שוין ביי אים געװאָרן זיבן הונדערט. איר ווילט ביי מיר ווערן 
אַ מיליאָנער ? 

-- װאָס רעגט איר זיך אויף? איר דאַרפט זיך אַסעקורירן פאַר פייער. פון 
יעדער קלייניקייט צינדט איר זיך אָן. װאָס קוקט איר אַזױ ? 

-- דאַכט זיך אַז עס קומט אַהער אַ טראַק. אפשר װעט ער אייך מיטנעמען 

--- איך פאָר נישט מיט קיין מענטש װאָס איך קען נישט. 

--- מיך האָט איר יאָ געקענט? 

-- בין איך טאַקע אַרײנגעפאַלן. 

--- דערווייל הונגערט מיך. איר האָט געהערט װאָס איך האָב צו אייך געזאָגט ? 
ס'הונגערט מיך. איר ווילט אַז צוליב אייך זאָל איך נאָך דאָ אויסגיין פון הונגער ? 

-- נאָט אייך, מיין ווייב האָט מיר מיטגעגעבן אַ סענדוויטש מיט װוורשט, עסט ! 

-- לויט דעם סענדוויטש זע איך שוין, װאָס פאַר אַ ווייב איר האָט. 

--- שוין. מיין ווייב געפעלט אים שוין אויך נישט. 

--- זי מוז האָבן אַזאַ ‏ טעם וי דער סענדוויטש האָט. זי האָט נישט געקענט 
אַרײנלײגן אַ שטיקל זויערע אוגערקע ? 

-- טאָ װאָס פרעסט איר ? עס טויג נישט און ער פרעסט. גאָרנישט געפעלט 
אים. די מאַשין געפעלט אים נישט. דער זייגער געפעלט אים נישט... דער סענדוויטש 
געפעלט אים נישט. אַז עס געפעלט אייך נישט, טאָ גייט אייך צו אַל די גוטע יאָר! 

-- איך גיי נישט! איך פאַר! 
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אַ גלעקל אויף אַ רפואה 


אין אַ שטעטעלע ערגעץ אין ישׂראל, אויף אַ באַרג, אָפּגעזונדערט פון גאַנצן 
אַרום, צווישן שאָטנס פון ציפּרעסבײמער, שטייט זיך אַן אַלט אָפּגעלאָזן הייזל, 
דאָס הייזל איז אויפגעבויט געװאָרן מיט לאַנגע יאָרן צוריק, אויף זייער 
אַ סיסטעמאַטישן אופן. דאָס הייסט, אַז קיין געלט אויף צום בויען איז נישט געווען, 
האָט מען עס געבויט סיסטעמאַטיש. ווען עס האָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהייט, האָט 
מען צוגעלייגט אַ פּאָר ציגל, אַ פּאַר שטיינער, אַ בעטאָנענעם בלאָק, װאָס איז אַראָפּ- 
געלקחנט געװאָרן פון אַן אַלטן בנין. און אַזױ אַרום האָט זיך מיט דער צייט אויפ- 
געבויט אַ הייזקע. 

אין דער דאָזיקער הייזקע האָט געװוינט בעריש. אַ פּשוטער ייַד, זייער וייט 
אויף צו זיין אַ תּלמיד-חכם, װאָס אַן אַלטע שטעפּמאַשין האָט אים פאַרזאָרגט מיט 
דעם ביסעלע פּרנסה. אין דער הייזקע האָט אים זיין ווייב געבוירן צוויי ייִנגלעך 
און אױיסגעהאָדעװעט זיי. פּשוטע, זייער, זייער ווייט אויף צו זיין תּלמידי-חכמים, 
די יונגען זענען אויסגעװאַקסן גרויס און שטאַרק. חתונה געהאַט, האָבן זיי אויף 
דעם זעלבן באַרג, צווישן די זעלבע שאָטנס פון ציפּרעסביימער, און אויף דעם זעלבן 
סיסטעמאַטישן אופן, אויפגעבויט זיך הייזקעס, 

דאָס ווייב זיינס, אַ שטילע, געהאָרכזאַמע ייִדענע, האָט געהאַט אַ טבע קראַנק 
צו זיין, אָבער קיין מאָל נישט געװאַגט צו שטאַרבן. ס'איז איר אַפּילו אַזעלכעס אויפן 
געדאַנק נישט געקומען. פּלוצעם, נישט פרעגנדיק קיינעם, נעמט זי און טראָגט זיך 
אָפּ. און בעריש בלייבט אויף דער עלטער אַן אַלמן. אַליין מיט דער שטעפּמאַשין. 

האָבן די קינדער זיינע איינגעזען אַז דעם טאַטן, אַ ייִד אַ זקן, טאָר מען נישט 
לאָזן אַליין. האָבן זיי לאַנג אַרײנגעטראַכט, ביז זיי זענען געפאַלן אויף אַ ווונדערלעכן 
אויפטו. מען האָט פון טאַטנס הויז געצויגן אַן עלעקטריש גלעקל צו אַלאַרמירן. אויף 
דער װאַנט, ביים בעט, װוּ דער אַלטער איז געשלאַפן, האָט מען אָנגעהאַנגען אַזאַ ווייסע 
גאַלקע מיט אַ רויט אייגל. טאָמער חלילה דער טאַטע װעט זיך נישט פילן מיט 
אַלעמען, דאַרף ער נישט מער וי געבן אַ קוועטש ביים אייגל, װעלן זיך צעקלינגען 
די גלעקלעך אין די שטובן פון ביידע זין, און אין דער מינוט ועלן זיי זיין ביים 
טאַטן, 

האָבן זיי אויסגעלערנט דעם טאַטן די חכמה פו דעם גלעקל : אַז טאָמער פילט 
ער זיך נישט מיט אַלעמען, איז גענוג איין קוועטש. טאָמער חלילה פילט ער זיך 
ערגער, דאַרף ער שוין געבן צוויי קוועטש. און טאָמער חלילה זייער שלעכט, דאַרף 
ער קוועטשן כּסדר. | 

װאָכן און חדשים זענען אַדורך. די מאַכערײקע איז געהאָנגען אויף דער װאַנט 
איבערן בעט. און גאָרנישט. נישט מער וי אַ קוועטש צו טאָן. 

דער ענין מיט דעם גלעקל איז אים בכלל נישט געווען צום האַרצן. עפּעס 
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אַ גאַלקע קוקט אויף אים גאַנצע טעג מיט אַ רויט אייגל, און װאַרט נאָר אַז ער זאָל 
זיך שוין אָנהייבן פילן שלעכט. האָט ער זיך געלאָזט איבעררעדן פון זיין חבר קלמן, 
דעם היטל-מאַכער, אַ קלוגער ייִד, װאָס האָט שוין חתונה געהאַט צום פערטן מאָל, 
אַז פאַר אַ מענטש אין די יאָרן --- האָט ער אים געגעבן צו פאַרשטיין --- איז אַ 
ממשותדיקע לעבעדיקע זאַך טויזנט מאָל בעסער װי אַן עלעקטריש קנעפּל. און 
ער האָט אים טאַקע באַלד אויפן אָרט פאָרגעלייגט אַן אַלמנה װאָס קען גוט קאָכן. 
און טאָמער חלילה ס'מאַכט זיךי מען פילט זיך שלעכט, איז דאָ אַ ווייב אין שטוב, 
דאַרף מען נישט קוועטשן קיין גלעקל. - | | 

דער דאָזיקער געדאַנק האָט זיך צעגאָסן אין אים מיט אַ װאַרעמקײט איבער 
אַלע זיינע גלידער. און דער אַלטער רב בעריש האָט פּלוצעם באַקומען אַ רירעוודיקייט 
און אַ פלינקייט פון אַ יונגן-מאַן. אַרױפגעכאַפּט אויף זיך שגעל די שבתדיקע קאַפּאָטע, 
צוגעקעמט זיך פלינק דאָס בערדל, מיט אַן איראָנישן ביטול אַ קוק געטאָן אויף דעם 
פאַרזאָרגער זיינעם, די ווייסע גאַלקע מיטן רויטן אייגל, פאַרקלאַפּט הינטער זיך די 
טיר און אַװעק באַקוקן די אַלמנה, . 

זיי האָבן גלייך געפונען אַ בשותּפותדיקע שפּראַך. די אַלמנה האָט אָנגעהויבן 
קומען צו אים װאָס אַ מאָל אָפּטער, מאַכן עפּעס װאַרעמס, אָננײיען אַ קגעפּל. 

איין מאָל, אין אַ שפּעטן אָװונט, זענען זיי געזעסן און געשמועסט שוין וועגן אַ 
חופּה. מיט איין האַנט האָט די אַלמנה געגלעט זיין קורץ בערדל, און אין דער צווייטער 
האַנט האָט זי געהאַלטן די ווייסע גאַלקע, און שפּילנדיק זיך דערמיט האָט זי 
דערווייל געקוועטשט אין דעם רויטן אייגל, איין מאָל, נאָך אַ מאָל, און וויפל מאָל 
עס האָט זיך געלאָזט. :1 בי 8 22 | י 

האָט זיך פּלוצעם אויפגעבראָכן די טיר און מיט אַ גװאַלדיקן טומל זענען אַרײן 
ביידע זין אין די פּידזשאַמעס, ביידע שניר, און אַ צענדליק אייניקלעך. די אַלמנה, 
אַ צעשראָקענע, איז צו צו דער טיר און אין דער שפּעטער נאַכט גענומען לויפן 
אַראָפּ פונעם באַרג מיט אַלע כּוחות, און פאַרשװוּנדן אין דער נאַכטיקער פינצטערניש. 

פון דעמאָלט אָן האָט דער אַלטער פאַרלוירן די אַלמנה און איז געבליבן מיטן 
גלעקל. | | צ ה | 


אַ פּאַרלױוענער מענטש + 
רחל ראַשקין, װאָס לעבט שוין איבער פערציק יאָר אין יסוד-המעלה, איז פינף 
פאַר טאָג אַרױסגעפאָרן מיט מאירקעס לאַסטאױטאָ קיין תּל-אָביב. דער אױיטאָ האָט 
דעם גאַנצן וועג געקלאַפּט און געטראַסקעט מיט די אייזערנע פעסער, בלעכן און 
קאַנען. און זי, רחל, איז געזעסן נעבן מאירקען אין דער קאַבינע און געהאַלטן פאַר 
זיך אַ קויש מיט ברויט, טאָמאַטן, אוגערקעס, רויטע רעטעכער, אֶליוון און כאַלװע. 
שפּייז אויפן וועג און אויף דעם גאַנצן טאָג װאָס זי װעט זיין אין תּליאָביבי / 
דער פּאָרטיער מיט דעם גרינעם מונדיר און גאָלדענע קנעפֿ. װאָס שטייט פאַר 
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דער טיר פונעם הילטאָן-האָטעל, האָט געקוקט אויף אירע מענערשיך פאַרקלעפּטע 
מיט ליים און זייער נישט געװאָלט אַז זי זאָל אַרײנגײן אינעװייניק און איבערלאָזן 
דעם שטויב פון דער גלילער ערד אויף די טעפּעכער. 

| = זי האָט אים בייז אָפּנעשטופּט, אױיפגעפּראַלט די גלעזערנע טיר און גלייך צו צו 
דעם שמייכלדיקן, מיט די װאָנסעלעך, פון דער אינפאָרמאַציע, און געהייסן רופן איר 
ברודער מאָטקע פון פילאַדעלפיע, װאָס מען רופט אים היינט מייק, 

נאָך דעם וי זי האָט זיך מיט איר בייזן פּנים צעקושט מיט איר ברודער, האָט 

זי זיך צוריקגערוקט אַ פּאַר שריט, באַטראַכט אים פון קאָפּ ביז פוס. זי האָט געזען 
פאַר זיך אַ מענטש אַן אָנגעפילטן מיט פעטס: דאָס פּנים,. די הענט, דער בויך, 
דער גאַנצער גוף -- פעטס, פעטס. 
|--- זע נאָר ווי דו | קוקסט אויס, מאָטקע! -- האָט זי אויסגערופן מיט פאַר- 


װוּנדערונג, 
-- זע נאָר װוי דו קוקסט אויס, רחל. 
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-- שענער פון דיר. אין ראָש-פּינה דערציילט מען נאָך היינט דיין אַמאָליקע 
גבורה. װוי דו האָסט איינער אַליין אױיסגעגאָסן אַ בעטאָגענעם דאַך אין אַכט שעה. 
כ'האָב דיך דעמאָלט געבעטן : מאָטקע, פאָר נישט קיין אַמעריקע. ווען דו װאָלסט 
מיך דעמאָלט געהאָרכט, װאָלסטו דאָך שוין היינט געזעסן אין יסודיהמעלה אין אַן 
אייגענעם משק. דו האָסט געמאַכט געלט, מיר האָבן געמאַכט געשיכטע. װאָס װעל 
איך דיר זאָגן מוסו ? האָסט אַזױ געװאָלט, האָסטו, װאָס קען איך דיר שוין איצט 
העלפן? 

--- קריג זיך נישט מיט מיר, רחל. קום אין רעסטאָראַן. עפּעס עסן. מיר האָבן 
דאָך אַזױ פיל צו רעדן. אַזױ פיל יאָרן נישט געזען. 

--- איך עס נישט די טוריסטישע מאכלים. אין דעם קויש האָב איך פון כּליטוב, 
און דאָ איז שלעכט צו זיצן ? און װאָס האָסטו זיך באַהאָנגען מיט אַזױ פיל צאַצקעס ? 
-- האָט זי געפרעגט קוקנדיק אויף די מאַנזשעטן-קנעפּ און קראַװאַט-האַלטער, דעם 
רינג און דעם פירקאַנטיקן זייגער אויף דער האַנט און דאָס אַלץ בלישטשעט מיט 
גאָלד און מיט דימענטן 

--- אַמעריקע, רחל, אַזױ לעבט מען אין אַמעריקע. תּליאָביב, זעסטו, איז שוין 
אַ שטאָט. ווען דו, רחל, פאַרלאָזט נישט דעמאָלט תּליאָביב... 

--- נסים האָב איך געהאַט, װאָס איך האָב זיך באַצײיטנס געכאַפּט און אַנטלאָפן 
פוֹן תּל-אָביב. אַזױ װוי איך האָב דערזען אַז אויף די פּורים-בעלער טאַנצט מען שוין 
טאַנגאָ, האָב איך געזאָגט צו מיין סאַשאַ: לאָמיר אַנטלויפן פון דאַנעט. ווייל די 
שטאָט ווערט פאַרדאָרבן. און מיר זענען אַװעק קיין יסוד-המעלה אין גליל. פון 
דעמאָלט אָן האָט נאָך מיין פוס נישט איבערגעטראָטן תּל-אָביב. 

איך בין נאָך נישט זיכער --- האָט רחל געזאָגט -- צי דאָס איז טאַקע תּל-אָביב. 
אויב דאָס איז תּל-אָביב, איז ווו איז די הערצל-גימנאַזיע, װאָס האָט באַשײנט די 
הערצל-גאַס? צענדליקער מענטשן האָב איך שוין געפרעגט און קיינער ווייסט נישט װוּ 
זי איז אַהינגעקומען. האָסט שוין געזען אַ לאַנד אין דער וועלט װוּ עס זאָל פאַרשווינדן 
ווערן אַ גימנאַזיע אין מיטן העלן טאָג ? ביי דער גימנאַזיע האָב איך באַקענט מיין 
סאַשקאַ, און פון דאָרט זענען מיר אַװעק אונטערן פייגנבוים רעדן סאָציאַליזם. 
כ'וויל זיך מיט דיר נישט שפּאָרן. האָסט ליב תּל-אָביב, קום און באַזעץ זיך אין 
תּל-אָביב. דערנאָך װעט מען ווייטער זען. 

--- מעגסט מיר גלייבן, רחל, מיטן גוף בין איך טאַקע אין פילאַדעלפיע, מיין 
הארץ איז אָבער אין ישׂראל. מיין נשמה אין ירושלים. איך בין אַ ציוניסט. 

-- דאָס טויג נישט. ס'האַרץ דאָ. דער גוף דאָרט. די נשמה ערגעץ אַנדערש. 
נעם צונויף די אַלע זאַכן צוזאַמען און ברענג זי אַהער אויף איין אָרט, וועסטו פאַר" 
שפּאָרן זיין אַ ציוניסט. דאָ איז נישט קיין אָרט צו רעדן וועגן אַזעלכע זאַכן, װועסט 
אַהינקומען צו אונדז קיין יסוד-המעלה, סאַשקאַ און די חברה ווילן דיך זען. כ'האָב 
פאַר דיר אַ צימער מיט אַ סאָפע. ביי נאַכט װעט מען אױיסשפּריצן די.די.טי., ביסט 
דאָך שוין נישט געוווינט צו מאָסקיטן. וועסט קענען זען פון אונדז דעם חרמון, דעם 
כּנרת מיט דעם חולה-ים. װאָס האָסטו דאָ צו זען אין דעם האָטעל, אויסער די פאָטעלן 
מיט די בלישטשענדיקע לאָמפּן װאָס מאַכן בלינד די אויגן ? דער מיט דעם גרינעם 
מונדיר, גאָלדענע קנעפּ און װײַסע הענטשקעס איז גאָר אַ פּאָרטיער ? און איך האָב 
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געמיינט אַז ער איז דאָס דער באַלעבאָס. קום, קענסט פאָרן מיט מיר, אין מאירקעס 
מאַשין. 

=-- איך מוז דאָך היינט זיין אין ירושלים, סיתאַנדלט זיך וועגן אויפבויען - אַ 
גרויסן האָטעל. מיר זענען דאָ דריי פֿינאַנסיסטן. אויף אונדזערע צוויי מיליאָן וויל די 
רעגירונג געבן איין מיליאָן, און מיר פאַרלאַנגען צוויי, וועגן דעם האָבן מיר היינט 
אַ זיצונג. מאָרגן האָבן מיר אַן אויפנאַמע ביי גאָלדע מאיר. און באַלד ר נאָך דעם פלי 
איך אַװעק קיין טאָקיאָ.. 

-- זאָלסט נישט דערוועגן צו נעמען געלט ביי דער מדינה! קיין איין גראָשן ! 

דאַרפסט זיך רעכענען מיט דער לאַגע אונדזערער! איצט איז נישט די צייט אויף 
האָטעלן. מען דאַרף אויפשטעלן קיבוצים אויף די גרענעצן. | 

--- דער מיניסטער זאָגט אַז מען דאַרף האָטעלן. 

-- זאָל ער זיך פאַרדרייען זיין קאָפּ. זאָג אים, דעם מיניסטער, אַז רחל פון 
יסוד-המעלה הייסט נישט מאַכן קיין האָטעלן. די גרענעצן דאַרף מען באַזעצן! 
די טוריסטן קענען קומען קיין יסודיהמעלה, װעל איך זיי געבן נאַכטלעגערס אָן 
אָ גראָשן געלט. און פאַרדריי נישט גאָלדען קיין קאָפּ. מיט קיין אויפנאַמעס. זי איז 
שוין נישט קיין יונגע פרוי. ס'איז איר נישט אַזױ לייכט צו פירן אַ מדינה און אַ חיים 
מיט קינדער און אייניקלעך. זי האָט זיך גענוג אָנגערעדט ס'האַרץ ביי אייך דאָרט 
אין װײַסן הויז. מען גיט איר טאַביק צו שמעקן פון אַלע זייטן, פעלט איר נישט 
מער אויס, װוי דו מיט דיינע פינאַנסיסטן אויף אַן אויפנאַמע, דערלאַנגען צום טיש, 
אויסהערן דיינע נאַרישקייטן. דערנאָך אַ געשיר צום װאַשן. טשעפּע נישט גאָלדען. ! 
הערסט װאָס איך זאָג דיר, מאָטקע ? טשעפּע נישט גאָלדען!! 

! אַז רחל איז צוריקגעקומען אין יסוד-המעלה, האָבן שוין אַלע געװוּסט, אַז מאָטקע 
איז אַ פאַרלוירענער מענטש, אַז ס'וועט שוין קיין לייט פון אים נישט זיין. אַ רחמנות 
אויף אים. װאָס קען מען אים העלפן. ער איז זיך דאָך אַליין שולדיק. מען האָט דאָך 
אים דעמאָלט געבעטן : מאָטקע, פאָר נישט קיין אַמעריקע, 


נישט װײַט פון ‏ דמשק 


איך האָב שוין באַשלאָסן אַז מער וועגן ישׂראל דערצייל } איך גישט קיינעם. 
כּיהאָב שוין נישט קיין כּוח. מען האָט מיך שוין פאַרמוטשעט. נאָר אייך על איך 
דערציילן אַלצדינג. פון אָנהײב אָן. | : 

יאָרן האַלט איך אין איין רעדן צו מיין ווייב; : באַלטשע; קום זען ישׂראל, יאַ קוק 
טאָן און אַװעקפאָרן. נאָך צוויי טויזנט יאָר אַז מיר האָבן דערלעבט אַ ייִדישע מדינה, 
דאַרפסטו עס זען מיט דיינע אייגענע אויגן. צוויי מאָל בין איך שוין דאָרט געווען 
און דו נאָך קיין איין מאָל נישט. צו די ימים-נוראָים, אַנשטאָט צו קויפן צוויי ;שטעט" 
אין אַ שול און אויסהערן דעם חזן מיט די באַקנבערד, קען מען דאָך בעסער פאָרן 
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קיין ישׂראל און אויסבעטן זיך אַ גוט יאָר ביי דעם כּותל-מערבי. אָדער ביי אַברהם 
אָבינו אַליין אין חברון. און אָן אַ גראָשן געלט, 
| --- ביסט גערעכט -- האָט זי געזאָגט --- אָבער װאָס איז דאָס איילעניש- אַזױ 
גרויס ? כ'האָב געװאַרט צוויי טויזנט יאָר, װעל איך װאַרטן נאָך אַ ביסל, 
װאָס װעל איך אייך דערציילן די חכמה פון מיין ווייב ? איר ווילט דאָך הערן 
דעם עיקר. מיר זענען אָנגעקומען בשלום. יום-כּיפּור ביי דעם כּותל-מערבי. (איך 
האָב נישט געטאָרט פאַסטן, ווייל איך לייד אויף אַן אויער) אין מיטן ,סאַנעטױקעף?: 
באָם! אַ װויסטע מלחמה! און דאָ בין איך אַ מענטש איינער אַלײן. אויף מיין ווייב 
קען מען זיך אין גאַנצן נישט פאַרלאָזן. זי וויל נאָר אַז דער אַמעריקאַנער קאָנסול 
זאָל איר אַהיימפירן קיין ברוקלין. ווייל זי איז אַן אַמעריקאַנער בירגערין. 
-- באַלטשע! -- האָב איך אויף איר אַ געשריי געטאָן --- מאַך נישט קיין טרע- 
װאָגע! מיר קענען דאָ זיצן רויִק און איבערװאַרטן די זעקס טעג. 
| נאָך די זעקס טעג האָב איך זיך שוין געשעמט צו קוקן מיין וייב אין פּנים 
אַריין. פונדעסטוועגן האָב איך איר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז אַ מלחמה קען מען נישט 
אויסענדיקן צו דער מינוט אויף ווען מען האָט זי באַשטעלט. איר אייגענער ברודער 
מענדל האָט באַשטעלט אַן עסצימער מעבל, װאָס האָט באַדאַרפט נעמען דריי װאָכן, 
און ס'איז אױיסגעפאַרטיקט געװאָרן נאָך דריי מאָנאַטן. נאָר דערווייל דאַרף יעדער 
אײַנער עפּעס טאָן. מען דאַרף העלפן מיט װאָס מען קען. אויף קיין האַרמאַטן בין איך 
נישט קיין גרויסער צעלייגער. איך האַנדל מיט גאָלד. אָבער איך װאָלט זיך געקענט 
אַװעקשטעלן אויף אַ פּאָר שעה אין טאָג היטן די געפאַנגענע. און מיין ווייב האָב איך 
געהייסן שטריקן אַזעלכע װאָלענע זאָקן, װאָס די זעלנער טראָגן זיי אויפן קאָפּ. 
אַ סך פרויען דאָרט שטריקן דאָס ביי טאָג און ביי נאַכט צו העלפן די זעלנערס. 
האָט מיין באַלטשע זיך איינגעעקשנט דווקא צו שטריקן סוועדערס. ווייל סוועדערס 
-- זאָגט זי --- זענען וויכטיקער פון זאָקן. | 
נאָך אַ פּאָר טעג, אונדזערע זעלנערס האָבן אָנגעהױיבן אַרבעטן איבערשעהען 
און זענען אַריבער די צווייטע זייט פון סועץ, האָט מיין באַלטשע שוין געהאַט אויס- 
געשטריקט אַן אַרבל, אַז גאַנצע טעג איז זי אַרומגעלאָפן מיט אַנדערע ווייבער אייג" 
קויפן מעל און צוקער. 
אין אַ קאַפעהױיז אויף דיזענגאָף-גאַס איז זיך געזעסן אַ זעלנער ביי אַ גלעזל 
קאַװע מיט אַ סיגאַרעטל. פרעג איך אים: פראָיעם (ער האָט מיר באַלד געזאָגט אַז 
ער הייסט אפרים). װוּ האַלט מען? 
-- נישט ווייט פון דמשק. ער האָט זיך --- זאָגט ער --- אַהערגעכאַפּט אויף אַ פּאָר 
שעה טרינקען אַ קאַװע. 
| -- פראָיעם -- האָב איך אים געזאָגט -- װאָס טוט זיך מיט דיר ? ביסט חלילה 
פון זינען אַראָפּ? ייִדן אויף דער װעלט גייען אַרום אָן קעפּ. מען גיט אַװעק די 
לעצטע גראָשנס. זעצסטו זיך אַװעק אין מיטן דערינען טרינקען קאַװע? נאַ דיר 
אַ גאַנצן קאַן מיט קאַװע, און אַ גאַנצן קאַרטאָן מיט סיגאַרעטן, און פאָר שוין צוריק 
און ענדיק מיט דמשק! / 
ווען איך װאָלט געווען זיין אָפיציר, װאָלט איך אַזאַ איינעם אָפּגעלערנט.. 
- װאָס װעל איך זיך אַרומדרײען -- האָב איך מיר געטראַכט --- טוען טו איך 


גאָרנישט. װאַרטן ביז מיין ווייב װעט ענדיקן דעם סװועדער ? אָפּגעהיטן זאָל מען 
ווערן אַז די מלחמה זאָל אַזױ לאַנג געדויערן. דאַרף מען זיך לאָזן צוריק אַהיים. 
וויל זי נישט, מיין באַלטשע. זי וויל צוּוואַרטן נאָך אַ. טאָג אוֹן זען וי עס קוקט אויס 
דמשק. 

| וועגן איין טאָג וועל איך זיך נישט גיין מיט איר אַרומרײסן, לוט מיין אויסרע- 
כענונג האָט עס קיין איין טאָג אויך נישט באַדאַרפט נעמען. האָבן מיר דאָך דעמאָלט 
געהאַט אין אַמעריקע, אין װײַסן הויז אונדזער הערשעלע. יאָ, קיסינגערי איז ער 
אַריין אין מיטן און געמאַכט אַ װואָפן-שטילשטאַנד. און אויס דמשק, 

בין איך שוין צוריק אין ברוקלין. דאָס מעל מיטן צוקער האָב איך געלאָזט 
אין תּל-אָביב. ברענגען עס אַהער, אַז אַמעריקע זאָל עס פאַרקויפן די רוסן ? 

די אַראַבער סטראַשען שוין מיט אַ נייער מלחמה, און מיין ווייב האָט נאָך דעם 
סוועדער נישט געענדיקט. דער קאָפּ איז מיר צעדרייט, גאָלד איז געפאַלן און איך 
האָב קיין צייט נישט דעם אָטעם צו כאַפּן. 


געקומען א אַן עצה 


| איך האָב באַשלאָסן און אַפילן געטאָן אַ נדר, נישט צו הערן מיין ווייבס עצות. 
זי איז נישט קיין נאַרישע פרוי. זי האָט, אמת, אַ מאָל געלייענט טאָלסטאָיען, ווען זי איז 
געווען אַ מיידל. נאָר יעדעס מאָל, ווען איך האָב איר געפאָלגט, איז מיר אַרויסגע- 
קומען מיט דער פּוטער אַראָם. | 

דאָס מאָל, אַז זי האָט מיר געזאָגט, איך זאָל צוגיין צו אייך און הערן װאָס איר 
זאָגט צו דעם װאָס איך זאָג, האָב איך איינגעזען אַז זי איז גערעכט. פאָרט אַן אייגענער 
מענטש. אַ לאַנדסמאַן. אַ בעל-שׂכל. מיין ווייב האַלט פון אייך אַ וועלט. זי פאַרגלייכט 
אייך צו דעם באַרימטן שרייבער... איך האָב פאַרגעסן זיין נאָמען. אָבער מיין ווייבס 
זאָגן קען מען נישט נעמען ערנסט. 

פונדעסטוועגן בין איך געקומען. כ'האָב מיר געטראַכט אַזױ : װועט איר מיר. 
געבן אַ קלוגע עצה, מילא, װעל איך מיר אַדורכטראַכטן, און אויב נישט, על איך 
טאָן פּונקט פאַרקערט. איז אַ סוף ! לאָמיר הערן אייער עצה, 

-- וועגן װאָס ? | י 

--- איר זעט וי דער קאָפּ אַרבעט ביי מיר ? גערעדט און גערעדט, און נישט 
גערעדט דאָס, װאָס כ'דאַרף רעדן. מיר ווילן פאָרן קיין ישׂראל. האַלטן מיר זיך 
דערווייל אָפּ. ווייל איך בין שוין נישט ביי די כּוחות צו גיין אין מלחמה אַריין. מיין 
ווייב, צוליבן האַרץ, איז אַלערגיש אויף באָמבעס. ברעכט אָבער אויס אַ שלום, 
וועלן אַ סך כאַפּן ס'פּעקל און פאָרן. װועט ווערן אַ יקרות אויף דירות. דאַרף מען 
זיין קלוג און קומען אַ ביסל פריִער. האָט מען דאָך מורא אויף טאָמער יאָ און טאָמער 
נישט. טאָמער מען װעט צוריקגעבן דאָס, װאָס די אַראַבער ווילן, איז דאָך ביטער. 
און טאָמער װועט מען נישט צוריקגעבן, איז דאָך נישט גוט. 
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איך פרעג. אייך,- גלייך װוי איר װאָלט געווען דער סעקרעטערי אָװו סטעיטס. 
און ער אַליין ווייסט אויך פון זיינע הענט און פיס. געלינגט אים, איז ער א גאָן 
געלינגט אים נישט, איז ישׂראל שולדיק. . 

איצט װעט איר דאָך פרעגן: אַז איך ווייס שוין, אַז איר ווייסט נישט, איז:נאָך 
װאָס בין איך געקומען צו אייך נאָך אַן עצה ? טאַקע דערפאַר, ווייל איך ווייס נישט. 

- די אַלע מלחמות, מערדערייען, האָבן זיך מיר געלייגט אויפן געזונט. דאָס 
געזונט מאַכט מיך קראַנק. זאָגט מיר, צייט איר ילעבט האָט איר שוין אַזעלכעס 
געזען? | 
=--- ניין, און איר? ‏ / 

--- אויך נישט. 

--- האָבן מיר דאָך ביידע אַזעלכעס גישט געזען. 

-- װעגן דעם רעדט מען דאָך ! אַזאַ מלך וי פײַזל, דער פון סעודיה. איך נעם 
זיך נישט צום האַרצן זיין טויט. ווייל קיין מענטש לעבט נישט אײביק. עס קומט 
דער טאָג, די שעה און ער ווערט דערשאָסן. עֶר האָט דאָך אָבער איבערגעלאָזט 
הונדערט און פערציק אַלמנות ! צווישן זיי אַזעלכע, װאָס גרייטן זיך אין קימפּעט 
אַריין. און איבער דריי הונדערט יתומים דרייען זיך אַרום אָן אַ טאַטן. די ווייבער 
האָבן דאָך אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן. נײַערהײיט װאָלט מען נאָך אפשר היינט אויך 
געפונען אַ קונה אויף זיי. שווער היינט צו קריגן אַ בעלן אויף דעם אַרטיקל. 
איך בין געזעסן דעם ווינטער אין מיאַמי, ווייס איך דאָך װאָס איך רעד. זיי זענען זיך 
אַליין שולדיק, די ווייבער. אַז מען זעט אַלץ װאָס איז צוגעדעקט און מען גייט מיט 
דעם פאַנגען אַן אַלטן יונגןימאַן. | 

- צייט מיין מאַמע האָט מיך אַנטװיינט פון זייגן, האָב איך נאָך אַזעלבעס- נישט 
געזען. ווייבער אַהין, ווייבער אַהער. איך וויל דאָך הערן אייער מיינונג. אין ידער 
צייט איז אַ סכּנה צו פאָרן קיין ישׂראל, צי ניין ? 

|--. קיין שום סכּנה, 

--- דאָס האָב איך געװאָלט הערן. און דאָס האָב איך געזאָגט מיין ווייב. באַלטשע 
= האָב איך איר געזאָגט -- ס'איז נישטאָ קיין שום סכּנה. מיר זענען אַמעריקאַנער: 
און מיר װעלן נישט דאַרפן, װי די רוסישע עולים, פאָרן קיין רוים און װאַרטן ביז 
דער היאַס װעט אונדז פאַרזאָרגן מיט אַ וויזע קיין אַמעריקע. מיר זענען אַמעריקאַנער 
בירגערס. מיר האָבן אונדזער פּרעזידענט. | 

ווען אונדזער פּרעזידענט האָט שׂכל, שיקט ער אַװעק צו די לובאַװיטשער קיין 
ישׂראל די יתומים פון װיעטנאַם. װאָלטן מיר בקרוב דאָרט געהאַט אַ כינעזישע אַרמײ. 
זיי: װאָלטן געװאָרן ייִדן. גוטע ייִדן. און מיר װאָלטן געקענט אַרױסשיקן פון דאָרט 
כינעזישע רבנים קיין אַמעריקע. 
| - -- כיבין נישט גערעכט? 

-- הונדערט פּראָצענט גערעכט! 
--זענט איר דאָך אַ מענטש מיט שׂכל. האָב איך דאָך גוט געטון װאָס איך האָב 
דאָס מאָל יאָ. געפאָלגט מיין ווייב. איצט וויל איך וויסן, טאָמער מאַכט זיך דאָרט אַ 
צייט װאָס ס'איז נישטאָ קיין מלחמה, ס'קען דאָך אַזעלכעס פּאַסירן, איז װאָס האָט אַזאַ 
ייַד צו טאָן ? מען קען זיך דאָך נישט אַרומדרײען פוסט-און"פּאַס. | 
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= = װאָס-נאָך פאַר אַ-עצות ווילט איר פון /מיר ? הער נאָר, הער נאָר, װאָס פאַר 
אַ קאַשע ער האָט. דאָ. פאַרקאָכט. כינעזער מיט פײַזלען- רוסישע עולים. ווייבער, 
סעקרעטערי. אָװוּ סטעיטס, לובאַוויטשער. מען קען דאָך משוגע װערן! לאָזט מיך 
צו רו, און טשעפּעט אייך אָפּ פון מיר } = יי 

-- כ'האָב געװוּסט, אַז איר זענט אַ רשע-מרושע. מען טאָר דאָך אייער שװעל 
נישט. איבערטרעטן. אַנטיסעמיט! | : יי + דאק 

אַז איך בין נאָכגעגאַנגען מיין ווייבס יקאָפּי און געקומען צו אים נאָך אַך עצה, 
האָב איך זיך אויסגעריכט אַזאַ סוף, יי יי 


|| דער איינציקער. 


{ --- דאַכט זיך אַז דאָס זענט איר. איר זעט איך האָב אייך דערקענט, כאָטש איף 
זע אייך איצט צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן, 7 2 אָי א א שא 
-- אטשר האָט איר אַ טעות ? אפשר מיינט איר אַן אַנדערן+. 2 
-- ניין, גיין, דאָס זענט איר,. הונדערט פּראָצענט. איך זיץ שוין דאָ אין -קאַפּעהױיז 
אַ שעה צייט, איך האָב זיך שוין געפרעגט ביי מענטשן, און ביי די קעלנערס, און 
מען האָט מיר געזאָגט אַז דאָס זענט איר איר הייסט דאָך... װי איז אייער נאָמען ?... 
כ'האָב שוין װוידער פאַרגעסן.. נו. דערמאָנט מיך... לאָזט מיך נישט קלערן זייט 
נישט קיין רשע... װאָס זאָגט איר נישט צו מיר ? װוי איך האָב אייך. גלייך דערקענט. 
איר קוקט גאַנץ גוט אויס, איר האָט זיך אויף קיין האָר נישט געענדערט. אָבער מיך 
קענט איר? : - = יע א 5 = יי יי 
{-= מיך קענט איר נישט 1 איך בין מוישעלעוויטש פון בוענאָס-אײַרעס,.. איר 
װייסט נאָך אַלץ נישט ער איך בין? א אדדד קט יו 
|| --- אויב אַזױ מוזט איר שוין גיין אויפזוכן עפּעס אַ ייד פון אַרגענטינע, װעט 
ער אײַך זאָגן. ווער ס'איז מוישעלעוויטש, וועט איר דעמאָלט וויסן מיט וועמען איר 
זיצט ביי איין טישל, : פא אע 2 וט שיש וי יעה 48 יייא, 
|--- װווּ װועל איך איצט גיין. זוכן אַ ייד פון אַרגענטינע ? אויסער דעם גלייב: איך 
אייך, אַז איר זאָגט אַז איר זענט מוישעלעוויטש, פאַר װאָס זאָל איך אייך נישט 
גלייבן ? אט א בא אה 
= -- איך האָב זיך דאָ:באַשטעלט מיַט זעליקן, ער האָט געזאָגט אַז ער וועט קומען 
נײַן:אַ זייגער, איצט איז שוין באַלד צען און ער איז נישטאָ. ער װעט דערפאַר טייער 
באַצאָלן. ‏ איר זענט אַן עדות. צען אַי זייגער און זעליק איז נישטאָ, יי 
! = -- װאָס פאַר אַ זעליק ? יבד שעק בי 6 פעק אע 
= -|--- אויך פון אַרגענטינע, ער איז שוין דאָ אַ פּאָר חדשים אין לאַנד. אַ טייערער 
לידע.אַ האַרציקער ייָד, אַן איידעלער. מענטש, װוּ זעט ימען היינט אַזעלפּע: מענטשן? 
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ער האָט מיר געזאָגט אַז ער װועט דאָ װאַרטן אויף מיר נײַן אַ זייגער אָװנט, און ער 
וועט מיך באַקענען מיט אייך --- וי איז אייער נאָמען? נו.. איך האָב שוין ווידער 
פאַרגעסן --- ער וויל --- דער זעליק -- אַז איר זאָלט עפּעס שרייבן וועגן מיר ר אין 
דער צייטונג. 

--- אָבער ווער איז דער זעליק? 

-- אייערס אַ גוטער פריינד. איר טרעפט זיך מיט אים יעדן טאָג, איר קענט זיך 
נאָך פון דער היים, איר זענט געווען אויף זיין חתונה אין אַכט און צװאַנציקסטן יאָר 
אין סטריקעוו. 

-- איך ווייס נישט וועמען איר מיינט, איך קען בכלל נישט אַזאַ מענטש װאָס 
הייסט זעליק, און איך בין קיין מאָל נישט געווען אין סטריקעוו אויף אַ חתונה. 

-- האָט ער מיך אָפּגענאַרט, אַזאַ בלאָפער, אַ גראָבער-יונג, אַ ליידאַק. דער 
גאַנצער זעליק איז נישט ווערט װאָס די ערד טראָגט אים. צוויי הונדערט דאָלאַר 
האָט ער ביי מיר געבאָרגט אויף צוויי טעג און איך קען זיי נישט צוריקבאַקומען. 
איר מיינט אַז עס גייט מיר וועגן געלט ? צוויי הונדערט דאָלאַר האָט ביי מיר אַזאַ 
ווערט וי ביי אייך אַ שוועבעלע. איר װוילט אפשר טרינקען אַ קאַװע? טרינקט אַ 
קאַוועלע, אויף מיין חשבון, איך װעל באַצאָלן. איר זאָלט אַזױ האָבן... איך באַשװער 
אייך אַז איר זאָלט טרינקען אַ קאַװעלע. 

--- איך האָב איצט די מינוט געענדיקט מיין קאַװע. 

-- טרינקט זשע נאָך איינע. האַלאָ! קעלנער! 

--- איך טאָר נישט טרינקען אַזױ פיל קאַװע, איך טאָר בכלל נישט טרינקען 
קיין קאַװוע, איך האָב אַ צו הויכן בלוטדרוק, : 

-- לאָזט אָפּ מיט די נאַרישקײטן, בלוטדרוק, שמוטדרוק. דער עיקר -- מען 
לעבט, מען שרייבט אין צייטונג, און אַז איך האָב יענע װאָך פאַרלױירן אַ זילבערנע 
פּאַפּיראָסן-פּושקע מיט אַ גאָלדענעם מאָנאָגראַם, װעל איך זיך נעמען דאַפון צום 
האַרצן ? כ'האָב זיך שוין אויפגעגעסן דאַפון, אָבער איך לאַך זיך אויס. הער קעלנער ! 
גיט דעם ייִדן, שוין, זאָל זיין נישט קיין קאַװע; גיט אים... װאָס זאָגט איר ? אַן 
אײַזקרעם-קאַקטײל ? וויפל קאָסט עס אַזאַ מעשׂה? נו, גיט שוין, זאָל זיין... זאָל ער 
האָבן אַ הנאָה דער ייָד. איר װוילט פאַררײכערן אַ פּאַפּיראָס ? לייגט אַװעק אייערן, 
;כ'בעט אייך איבער", פאַררײכערט מיינט אַן אַמעריקאַנער, װועט איר האָבן אַ הנאָת, 
איך אַלײן רייכער נישט. נאָר כ'האָב ספּעציעל מיטגענומען קיין ישׂראל אַ שאַכטל 
אַמעריקאַנער פּאַפּיראָסן מכבד צו זיין גוטע-פריינד. איך טראָג זיי מיט זיך שוין 
העכער אַ חודש צייט. און עס איז נאָך כּמעט פול. איז װאָס רעכנט איר צו שרייבן 
וועגן מיר ? | 

--- כ'ווייס נישט, 

| זעליק װאָלט געווען װאָלט ער אייך דערציילט אַלצדינג וועגן מיר. נו, גוט, װעל 
איך אייך אַלײין דערציילן : ראשית-כּל הייס איך שייע מוישעלעוויטש. מיין טאַטע 
איז געווען אַ דרדקי-מלמד אין פּראַגע, ער האָט געהאַט צוויי זין, איינער האָט גע- 
לערנט אַלס קאַמאַשן-מאַכער און איז געשטאָרבן, און דער צווייטער דאָס בין איך. 
איך בין דעמאָלט אַװעק קיין אַרגענטינע. און היינט, עס זאָל זיך מיר נאָר פאַרגלוסטן, 
קען איך אָפּקויפן די גאַנצע גאַס מיט די געשעפטן, מיט די סינעמאַס, מיט אַלעמדינג 


-- איר: װעט װועלן נאָך אַ פּאַפּיראָס, זאָלט איר מיר זאָגן, עס שפּילט נישט ביי מיר 
קיין ראָלע --- איצט פאַרשרייבט אייך װאָס איך װעל אייך זאָגן. איר װעט דאָך נישט 
געדענקען אַלץ אויפן קאָפּ. 
-- פאַרלאָזט אייך אויף מיר, איך וועל אַלץ געדענקען. 
| --- איך פאַרלאָז זיך. אָבער ס'איז בעסער אַז מען פאַרשרייבט. איך בין אין דער 

פאַרװאַלטונג פון מענדעלע מוכר-ספרים-קאָמיטעט, איך בין דער איינציקער גרינדער 
פון די שלום-עליכם-שולן. איך בין דער איינציקער װאָס האָט אויפגעשטעלט דעם 
באָראָכאָװיפאַרבאַנד, און דעם פּרץ-פאַראײן. שרייבט עס אייך איין. פאַר װאָס זענט 
איר אַזאַ עקשן ? איר קענט דאָך פאַרגעסן. דאָס גאַנצע לעבן מיינס האָב איך געאָפּי 
פערט פאַרן ציוניזם. אַ. װאָך פאַר מיין אַװעקפאָרן פון אַרגענטינע האָב איך, דער 
איינציקער, נאָך באַװיזן אַדורכצופירן צוויי אַקטן. אַ ביאַליק-אַקט און אַ הערצל-אַקט, 
איך האָב געשפּענדט אַ סך געלט פאַר דער קאַמפּיין, און מיין איידעם האָט מיר שוין 
צוגעזאָגט אַז ער װעט זיך מגייר זיין כּדת-וכדין. װאָס נאָך זאָל איך אייך דערציילן 
וועגן מיר ? אפשר ווייסט איר עפּעס, קענט איר אַליין צושרייבן, - 

-- איצט נאַט אייך מיין פאָטאָגראַפיע, און זעט מיך אַרײינצושטעלן מאָרגן אין 
דער צייטונג. דאָס איז זייער וויכטיק פאַרן אַרגענטינער ייִדנטום, און די שׂונאים 
וועלן דאָרט צעפּלאַצט ווערן פון קינאה. 

--- מאָרגן אין דער צייט װעלן מיר זיך טרעפן דאָ אויף דעם זעלבן אָרט, וועט 
איר טרינקען אַ קאַװע אויף מיין חשבון, איך װעל באַצאָלן. נאַט אייך; נעמט נאָך 
אַ פּאַפּיראָס. איר ווילט נישט רייכערן? װעט איר אים באַהאַלטן אויף שפּעטער. 
גיט נאָר אַ קוק ווער עס גייט ! זעליק ! זאָל איך אַזױ... זעליק גייט! 

-- דער ייד איז דאָס דער זעליק? ער האָט דאָך מיט מיר נעכטן גערעדט. 

--- אַז איר זאָלט שרייבן וועגן מיר ? 

-- ניין, אַז איך. זאָל שרייבן וועגן אים. ער האָט דאָך מיר דערציילט א גאַנצע 
מעשׂה. 

--- װאָס האָט ער אייך דערציילט ? 

== דאָס זעלבע װאָס איר האָט מיר דערציילט, אַז עֶר איז דער איינציקער 

גרינדער פון די שלום-עליכם-שולן, דער איינציקער װאָס האָט אויפגעשטעלט דעם 
באָראָכאָװו-פאַרבאַנד, און דער איינציקער... 

-- אַזאַ געמיינער יונג, איך. האָב דאָך אייך פרוער געזאגט וער ער איז, איצט 
גלײַבט. איר מיר שוין? | 


אַרײינגעפֿאַלן 
הער אויס --- זאָגט צו מיר מיין פריינד הערשל -- אַז דו גייסט נעמען אַ בעל- 
מלאכה צום רעמאָנטירן דיין װוינונג, זאָלסטו נעמען אַן אייגענעם מענטש. עס דרייט 
זיך דאָ אַרום איינער, אַ װאַרשעװער, אַ טאַטע פון פינף קינדער, אַ גוטער בעל-מלאכה, 
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שטאַמט פון העכסטן װאַרשעװער ייִחוס, און מיט פּרנסה איז דאָרט זייער נישט גוט. 
דאַרף מען אים אונטערשטיצן. ' . | 


א 


| -- מיך האָט געשיקט צו אייך אייער פריינד הערשל -- האָט איינער אַ פאַר" 
שוויצטער, מיט גאָלדענע ציין. אויסגערופן גלייך װוי ער איז אַריינגעקומען =- ער 
האָט מיר געזאָגט, אַז איר זוכט אַ בעלימלאכה. מען האָט מיר געזאָגט, אַז איר זענט 
אויך אַ װואַרשעװער, קענט איר דאָך מזהסתּם די משפּחה פּישלזאָן1.. : 
| -- ניין, איך קען נישט אַזאַ משפּחה. | די א 
| --- איר װעט נישט גלייבן, איך בין אַ זון פון די פישלזאָנס. 
-- איך קען אָבער נישט אַזאַ משפּחה. 

| -- אָבער געהערט האָט איר דאָך פון דער משפּחה פישלזאָן ! 
--- ניין. נישט געהערט. י -" - 
-- אָבער אַ באַרימטע משפּחה זענען זיי געווען אין װאַרשע, די פישלזאָנס ? 
--- ס'קאָן זיין, איך דערמאָן זיך נישטי . = יי יי 

-- אָבער, אַז מען זאָגט אייך בלויז, פישלזאָן, גיט עס אייך אַ טיאָכקע ביים 
האַרצן. איצט מוז איך, פישלזאָנס זון, איינבעטן זיך ביי יעדן גאָרנישט, ער זאָל מיר 
געבן אַ שטיקל אַרבעט. איר פאַרשטייט צו װאָס פאַר אַ מדרגה פישלזאָנס זון איז 
דערגאַנגען ? יעדער גאָרנישט װאָס האָט נאָר אַ פּאָר גילדן, מיינט ער אַז עס איז 
שוין נישטאָ קיין קלוגערס פון אים אויף דער ועלט, דערפאַר יל איך נישט פון 
אייך הערן קיין מעשׂיות, און כ'וויל נישט באַװוּנדערן אייערע חכמות, און רעדט 
צו מיר צו דער זאַך, װאָס װוילט איר דאָ מאַכן? | | | 

-- רעמאָנט. ברענגען די גאַנצע דירה אין אָרדענונג. די קראַנען. די שטאָרן. 
די עלעקטריע. קאַלכן די װענט, אוויי - 3 א 2 הש ח:ט : 

-- שוין! גענוג! כ'האָב דאָך שוין געהערט. װאָס זשע פּלאַפּלט איר אַזױ פיל! 
די באַלאַטן דאָ דאַרף מען אויך אויסגלייכן. יי יי 
---- יאָ, אַלצדינג װאָס עס איז פאַראַן צו טאָן. קוקט אייך אַרום און זאָגט מיר 
דעם פּרייז. ‏ - = יי יי | וי | 2 

-- מיט מיר גייט איר רעדן ועגן אַ פּרייז? איר האָט מורא פאַר אַ פּרייז? 
איך בין דאָך פישלזאָנס אַ. זון, און ביי אַזאַ אַרבעט איז דער פּרייז נישט דאָס וויב" 
טיקסטע. טאָמער טרעפט איר אָן אויף אַ בעל-מלאכה אַ קאַליקע, מאַכט ער אייך 
פון דער װווינונג אַ שטאַל, און ער שלעפּט אייך אָפּ פון טאָג צו טאָג. ביי מיר איז 
איצט גערעדט, און מאָרגן נעם איך זיך צו דער אַרבעט. גיט מיר האַנטגעלט און די 
זאַך איז דערליידיקט. 

-- וויפל דאַרף איך אייך געבן האַנטגעלט? 

--- וויפל איער האַרץ גלוסט, מער-װייניקער, דאָס איז נישט אַזױ וויכטיק. 

--- פופציק פונט. 

- --- פאָר אַזאַ אַרבעט גייט איר מיר געבן פופציק פונט האַנטגעלט? איר האַלט 
מיך פאַר אַן אידיאָט ? איצט זע איך שוין ווער איר זענט! און װוי איך בין דאָ אַרײנ" 
געפאַלן; און ער דאַרף דאָס זיין מיין פּרנטסה-געבער. קוק אָן בלויז דאָס פּנים. כ'האָב 
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באַדאַרפט פאַרברענט וװערן,- אויסגעריסן ווערן, איידער איך, - פישלזאָנס. זון, זאָל 
דערגיין צו אַזאַ מדרגה. 0 ר יי 
= --:איז. וויפל זאָל איך אייך געבן האַנטגעלט? . יי 

-- כ'האָב דאָך אייך געזאָגט, וויפל איר פאַרשטײט, ווייניקער פוֹן הונדערט פונט 
װעל איך נישט נעמען. זעסט, אַ פולן טייסטער מיט געלט האָט ער, און שטעלט זיך 
איבער יעדן גראָשן. איר זעט אַז מיט מיר קאָן מען לייכט אַדורכקומען. שוין. איצט 
דאַרפט איר מיר נאָך געבן געלט אויף מאַטעריאַלן. 

-- װאָס עפּעס מאַטעריאַלן ? 

-- אַזאַ מענטש וי איר זענט, ווייסט נישט אַז אָן מאַטעריאַלן קאָן מען נישט 
אַרבעטן 1 גיפּס מוז מען קויפן ? פּאַראַפין-קלײסטער, שמערגל"פּאַפּיר, האָלצשרויפן, 
װינקלהאָר,. דאָס אַלץ קאָסט געלט. פאַר. װאָס פאַרלאַנג איך נישט ביי אייך אויף 
אַ. לייטער, אויף אַ שפּאַכטל ? ווייל דאָס האָב איך, אָבער די מאַטעריאַלן מוז איך 
גיין קויפן. פון וואַנעט זאָל איך דערויף נעמען ? װאָס בין איך, אַ באַנק 1 איך פֿאַרדין 
גישט דאַביי קיין גראָשן. איך װעל אייך ברענגען אַ רעכענונג פון דער פירמע; 
און וויפל ס'וועט אייך אַ רעשט קומען װעט מען פאַרשרײיבן. . | 

נאָך צוויי טעג אַרבעט דערקלערט ער מיר, אַז דער שפּיגל װאָס איז צעבראָכן 
געװאָרן אין באָדצימער, איז עס דערפאַר ווייל דער קראַן איז געװאָרן פאַרזשאַװערט, 
די טיר פאַרמאָכט זיך נישט ווייל דער פּאָל. האָט זיך אונטערגעהויבן, און וועגן דער 
עלעקטריע דאַרף: מען צוּוואַרטן אַ פּאָר טעג, ווייל עס דאַרף קומען צו פאָרן זיינס 
אַ קוזין פון חיפה, אַ גוטער פאַכמאַן, װעט ער אים אויסלערנען דאָס צו מאַכן, 
בלית-יברירה, האָב איך אים געמוזט זאָגן דעם אמת, אַז עס טוט מיר זייער ליד 
אוּן איך מוז צונעמען אַן אַנדערן בעל-מלאכה, אַ ריכטיקן פאַכמאַן, 

-- װאָס הייסט איר וועט צונעמען? און װוּ בין איך ? -- אַן אָפּמאַך! װאָס 
מיינט איר,. אַז ס'איז אַ הפקר-וועלט 1 האָטער אָנגעהויבן שרייען -- איר האָט דאָך 
--- װװואָס: זשע זאָל איך טאָן 1 איר זעט דאָך אַלײן, אַז איער אַרבעט טויג נישט, 
קיין איין זאַך איז נישט ריכטיק געמאַכט. די שי ג. יי יי 
26 -- בין איך שולדיק? ווען איך קאָן עס מאַכן בעסער, זאָג איך אייך אויף מיין 
ערן-װאָרט, װוי איך װאָלט עס געמאַכט. מער וויפל איך קאָן, קאָנט איר דאָך נישט 

-- אַז איר קאָנט נישט, פאַר װאָס זשע נעמט איר אייך אונטער ? גייט צו אַל די 
גוטע יאָר,. און. טשעפּעט זיך. אָפּ פון מיר, | יי דל באן עא א ק. 0 
- אַ שעה נאָך זיין אַװעקגײן פאַלט צו מיר אַרין מיין פריינד הערשל, אַ פאַר- 
סאַפּעטער, און שרייט; - בע אב 2 : | 

:- פאַר: װאָס. האָסטו: צעבראָכן אַ לעבן פון אַ טאַטן פון פינף קינדער?! 
צו פֿישלזאָנס. זין - גייסטו כאַפּן-אַ מעסער און שטעכן? דערצייל מיר נישט קיין 
מעשׂיות. --- שרייט ער מיך איבער --- פישלזאָנס זון פון װאַרשע װעט נישט זאָגן 
- ; צו מאָרגנס אין דער פרי איז אָנגעקומען אַ בריוו פון אַ באַקאַנטן דאָקטאָר, אַ 
װואַרשעװער. ער :שרייבט, אַז דאָס וװאָס. איך האָב: געװאָלט פּלעטן דעם קאָפּ מיט אַ 
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פינף -קילאָוקן האַמער דעם זון פון דעם רייכן פישלזאָן, װועט מיר נישט פאַרשװיגן 
ווערן, כ'וועל זייער טייער באַצאָלן דערפאַר, 

אָוונטס האָט מען מיך אָפּגעפירט מיט אַ פּאַליצײיִשן אויטאָ אויף אַן אויספאָר- 
שונג. איך בין פאַרדעכטיקט, אַז איך האָב פאַרסָמט איינעם אַ פישלזאָן. 


דער פֿילאַנטראָפֿ 


= נאָך דעם װווי אייזיק האָט זיך אַרײנגעטראַכט אין זיין לײַב און לעבן אַרײן 
און געמאַכט דערפון אַ גוט דורכגעטראַכטן סך-הכּל, איז ער געקומען צו דער מסקנה 
אַז ס'איז שוין גענוג. נישט בלויז גענוג, נאָר אַפילו שוין צו פיל. אַז די אַלע געלט- 
דעראָבערונגען קריכן אים שוין פון גאָרגל און עס אינטערעסירט אים שוין נישט מער, 
ווען ער װאָלט נישט געלעגן אין שפּיטאָל, נאָך אַ שווערער געלונגענער אָפּע- 
ראַציע, װאָלט ער נאָך היינט ווידער געזעסן אין זיין קאַבינעט מיטן גראָבן ציגאַר, 
אונטערגעשריבן דאָס װאָס מען דאַרף, אַרױסגעגעבן דירעקטיוון, באַפעלן, געבייזערט 
זיך אויף זיינע מענטשן און געװואָרפן מיט כּעס אין קאָרב אַריין די בריוו װאָס קומען 
אָן אויפהער, וועגן באַשטײערונגען און נדבות פון פאַרשידענע אינסטיטוציעס. די 
מאַשינען װאָלטן ווייטער געהאָרכזאַם געטון זייערס, און דאָס פאַרמעגן װאָלט 
געװאַקסן און געװאַקסן, אַזױ וי יעדער טאָג, יעדעס יאָר, דער רוב יאָרן פון זיין 
לעבן. און עס װאָלט אים גאָרנישט איינגעפאַלן צו טראַכטן וועגן דעם אַז ער האָט 
שוין צו פיל, | 
ליגנדיק אָבער מיט אַ באַנדאַזשירטן בויך, איינער אַליין אין דעם שפּיטאָל-צימער, 
אין אַ געדיכטער שטילקייט, און אַ רויִקער קילקייט, איז ער פונעם לאַנגן קלערן 
געקומען צו דעם אַ געדאַנק, אַז ער האָט שוין צו פיל, אַז ער דאַרף נישט מער. 
װאָס װעט ער טון מיט נאָך מער? 
די אָפּעראַציע האָט אים דאָס דערפירט צו דער אָ פעסטשטעלונג: אַז א מענטש 
איז אַזאַ באַשעפעניש, װאָס לעבט אַזױ לאַנג װי עס לאָזט זיך. | 
הייזער האָט ער, ער פלעגט קויפן הייזער, סתּם, פון געוווינהייט. לאַנד האָט ער 
אויך. אויסער דעם אַלעם, האָט ער נאָך אַ סך. ס'איז נישט פאַר זיינע כּוחות, און 
ס'איז בכלל נישט מעגלעך פאַר איין מענטש צוֹ געדענקען אַזױ פיל וויפל ער האָט. 
די צוויי זין, די דאָקטוירים, ווייזן נישט אַרױס קיין שום אינטערעס צום טאַטנס 
פאַבריקן. אַז עס װעט זיך חלילה אָנרוקן דער טאָג, װעט נישט זיין אַפילו ווער, 
װאָס זאָל זיך פאַרנעמען מיט דעם אַלעם. װאָלט געווען די גרעסטע נאַרישקײט, 
ער זאָל דאָס נישט באַצײיטנס ליקווידירן און לעבן פון זיין עשירות אַ זאָרגלאָז לעבן. 
דאָס זאָרגלאָזע לעבן זיינס האָט זיך אויך אָנגעהויבן מיט פאַרזאָרגטקײט. ער 
האָט זיך אַריינגעזעצט מיט זיין פעט, לאַנגװײליק ווייב אין אַ גרויסן האָטעל אַרײן, 
װוּ. ער איז גאַנצע טעג באַדינט געװאָרן פון פלינק-באַוועגלעכע קעלנערס מיט אוג- 
טערטעניקע שמייכעלעך, ביז עס איז אים באַפאַלן אַן אומרויקייט און אַ מרה-שחורה, 
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און ער האָט נישט געװוּסט װאָס מיט זיך צו באַשליסן. האָט ער געקויפט אַן אַמבולאַנס, 
אויפגעשריבן אויף אים זיין נאָמען מיט גרויסע אותיות און אַװעקגעשאָנקען עס אַלס 
מתּנה פאַר ישׂראל. מען האָט דאָס אים פאָרגעלייגט מיט יאָרן צוריק, אָבער ער 
האָט דעמאָלט נישט געהאַט קיין געדולד פאַר אַזעלכע זאַכן. 

דערפּאַר האָט מען אָפּגעדרוקט זיין בילד אין דער צייטונג, װוי ער מיטן ווייב 
שטייען נעבן דעם אַמבולאַנס מיט זיין נאָמען, און ער װוערט דאָרט באַשריבן וי אַ 
באַרימטער פילאַנטראָפּ, אַ נדבן פון דור-דורות נדבנים, און דערצו אויך אַ וויכטיקער 
קולטור-טוער, 

| דאָס בילד אין דער צייטונג מיט די דאָזיקע עפּיטעטן האָט אים געגעבן באַפרי- 

דיקונג און אינהאַלט. באַקאַנטע האָבן אים דורכן טעלעפאָן אויסגעדריקט אָנער- 
קענונג און דרך:ארץ און ער האָט זיך אָנגעהױיבן פילן װיכטיק, אַפילן אין. זיינע 
אייגענע אויגן. 

אָט אָ דאָס איז עס ! דאָס װאָס אים האָט ביז איצט ט געפעלט. דאָס װאָס מען רופט 
כּבוד. געלט זאָל עס קאָסטן, אַ סך געלט, אָבער כּבוד זאָל זיין! עס זענען פאַראַן 
מענטשן װאָס פאַלן אַרײין אין אַ גװאַלדיקער עניוות צוליב אַ ביסעלע כּבוד, ווייל זיי 
האָבן נישט קיין געלט, | 

ער געדענקט דעם זאָג פון דעם איינעם, װאָס האָט זיך מיט אים ביטער צעקריגט. 

עס איז דאָך אַ רחמנות אויף דיר, אייזיק, האָט יענער צו אים דעמאָלט געזאָגט 
-- דו ביסט דאָך אַ גרויסער אָרעמאַן. אויסער געלט פאַרמאָגסטו דאָך נעבעך גאָר- 
נישט מער. 

איצט, ווען יענער װעט איבערלייענען די צייטונג, װעט ער זען אַז ער האָט 
געהאַט אַ גרויסן טעות, אַז ער איז אַן עושר אויך אין אַנדערע זאַכן. 

אַ צייטונג דערשיינט אויף צום לעבן איין טאָג. דערנאָך ווערט זי אַװעקגעװאָרפן, 
פאַרגעסן, צוזאַמען מיט אַלץ װאָס ס'איז דאָרט געשריבן געװאָרן. כּדי זיין נאָמען 
זאָל נישט פאַרגעסן װערן, דאַרף מען וועגן אים שרייבן יעדעס מאָל. די ייִדישע 
צייטונגען זענען גרייט דאָס פאַר אים צו טא ווייל זיי געפינען זיך אי אַ שווערן 
מאַטעריעלן מצב... 

אויסער דעם זענען דאָ נאָך וועגן וי אַזױ צו פאַראײביקן זיך. דעם נאָמען. ער 
האָט שוין געפלאַנצט אַ װאַלד פון אַכצן ביימער אין ישׂראל. ער האָט אַ צימער װאָס 
טראָגט זיין נאָמען אין אַן אוניווערסיטעט, אין אַ שפּיטאָל, אין אַ יתומים-הויז, און 
אין אַ מיקווה. און ער איז שוין אַ פּרעזידענט פון א ויכטיקער אינסטיטוציע, װוּ ער 
האַלט אָפט לאַנגע רעדעס. 

געקומען איז צו אים אַ מאָל דער טאָג, ווען ער האָט זיך געזאָגט, אַז ער האָט 
שוין צו פיל פאַרמעגן. נאָר. דער טאָג װוּ ער זאָל זיך זאָגן אַז ער האָט שוין צו פיל 
כּבוד, איז נאָך נישט געקומען. און ווער ווייסט צי ער װעט אַ מאָל קומען. פאַרקערט, 
וויפל כּבוד מען גיט אים, איז אַלץ צו װײיניק. אוממעגלעך אים זאָט צו מאַכן מיט 
כּבוד, 

איצט האַנדלט זיך וועגן אַ זייער וויכטיקער אינסטיטוציע, װאָס האַלט זיך ביים 
שאַפן, און עס איז שוין באַשטימט געװאָרן צו באַשטימען אים, אייזיקן, אַלס פּרע" 
זידענט. אָבער דאָס מאָל גייט עס מיט אים זייער שווער,. | 


נישט וועגן געלט. וועגן געלט קען מען מיט אים לייכט אַדורכקומען. ער איז 
גדייט צו: געבן נאָך מער וי מען פאַרלאַנגט. אָבער ער האָט זיך איינגעעקשנט, אַז 
מען מוז אים ווייזן פופצן מינוט אין טעלעוויזיע. | 


אוראַנגיאוטאַנג. 


אַ יונגער דאָקטאָר האָט געאַרבעט יאָרן איבער אַ דערפינדונג, װאָס האָט א 
ווירקונג אויף די מענטשלעכע געהירן. שטאַרקט דעם זכּרון. הייבט די אינטעליגענץ. 
אַן אַבטאָלוטע קאָנצענטרירונג פונעם מוח ביז צו געניאַליטעט. אַזױ אַז מיר קענען 
אין אַ קורצער צייט האָבן אַזעלכע גאונים, װאָס צייט די װעלט עקסיסטירט איז 
נאָך אַזעלכעס נישט געווען. אַזאַ דערפינדונג איז דאָס. 

האָט דער יונגער דאָקטאָר זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ פאַרן דירעקטאָר פון 
דעם זאָאָלאָגישן גאָרטן, אַז קיינער נעמט נישט ערנסט זיין דערפינדונג,. נישט קיין 
אינסטיטוציע, נישט קיין פּריװואַטער מענטש. מען קוקט אויף אים וי אויף אַ משו" 
גענעם, װאָס האַלט זיך נאָך אין מיטן דעם אַנטװיקלען. דער איינציקער אויסוועג 
וואָס איז אים געבליבן, איז נאָר ער, דער דירעקטאָר פון זאָאָלאָגישן גאָרטן. ער קען 
אים העלפן אין זיינע עקספּערימענטן, מיט דעם װאָס ער װעט אים פאַרשאַפן ; אַ 
מאַלפּע. 

אין אַ שטייג איז דאָרט געווען אַ משפּחה מיט מאַלפעס, אַ טאַטע, א מאַמע, 
און פיר קינדער. פון איין זון האָבן זיי געהאַט צרות. אַ צעלאָזענער, אָן דערציונג, 
מאַכט חוזק פון די מענטשן װאָס קומען קוקן אויף אים. דערלאַנגט אים ווער אַ באַנאַנע, 
צעבייסט ער אים די האַנט. פאַרשאַפט חרפּות און בושות דער משפּחה. ס'העלפט 
נישט קיין גוטנס, און ס'העלפט נישט קיין בייזנס. אָט דעם דאָזיקן תּכשיט האָט ער 
אים געגעבן אויף עקספּערימענטן, און לאָמיר זען װאָס ער װעט מיט אים אויפטאַן. 

פון טאָג צו טאָג איז די מאַלפּע געװאָרן אינטעליגענטער. דער גייסט איז ביי 
איר געשטיגן העכער און העכער, באַהערשט שפּראַכן, ביז זי האָט זיך געעפנט אַן 
אָפיס אויף דער פינפטער עוועני, |מיט אַ שילדל: ! פּראָפּעסאָר. אוראַנג-אוטאַנג, 
פּסיכיאַטאָר, - 2 י 

דער מאַלפּע-פּראַפּעסאָר / האָט געהאַט אַ גרויסע קלוענטור. צווישן זי עטלעכע 
אומהײילבאַרע, איינעם אַ רייכן ייָד, זייער אַ קאַרגן, װאָס װאַרט אַז דער קאָמוניזם 
זאָל. אים באַפרײיען, צוזאַמען מיט זיינע ביזנעס. פון דעם קאַפּיטאַליסטישן לעבן, 
וועט ער. דעמאָלט אויפלעבן און מאַכן אַ לעבן. | | 

נאָך איינעם אַן אומהײילבאַרן, דווקא אַ לייטישער מענטש, אַ פּאָעט װאָס האָט 
א ווייב מיט קינדער, אַרבעט זייער שווער, און דאָס גאַנצע פאַרדינסט זיינס גייט 
אַװעק אויף אַרױיסצוגעבן זיינע ביכער. : 

- דער אָפיס פון דעם מאַלפּע-פּראָפּעסאָר האָט אים דערמעגלעכט צו באַקענען זיך 
מיט דעם לעבן פון מענטשן, זייערע פּראָבלעמען. זייערע ראַנגלענישן און זײַער 
אופן פון טראַכטן. נאָר דאָס װאָס דאָס געלט פליסט'צו אים און מאַכט אים יעדן טאָג 
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רייכער, דאָס האָט ער איינגעזען פאַר אַן אומפאַרמײידלעכע זאַך. און קיין עצה. קעגן 
דעם איז נישטאָ, און ער איז ד געצוווּנגען געווען שלום צו מאַכן מיט דעם דאָויקן 
גורל,,, 

נאָך דעם וי ער האָט זיך באַקענט מיט דער מענטשלעכער ציװיליזאַציע, 
פעלקערהאַס, ייִדנהאַס, די דריטע וועלט, די פאַרדרייטע װעלט, די צעלאָזענע וועלט, 
איז ער אַװעק צום דאָקטאָר װאָס האָט אים אַנטװיקלט, אַ פאַרצוייפלטער און אוים- 
גערעגטער, און געזאָגט : | 

איר האָט נישט געהאַט קיין רעכט, יונגער-מאַן, מיך אָפּצורײטן פון מיין משפּחה 
און פאַרװאַנדלען מיך אין אַזאַ שטיק... מענטש. נישט איך, און נישט מיינע עלטערן 
האָבן אייך דערלויבט צו טאָן אַזאַ זאַך. איך װעל אייך דאָס נישט פאַרשווייגן ! 

פאַרמאַך דיין פּיסק! -- האָט דער דאָקטאָר זיך צעשריען --- דו דאַרפסט 
מיר דאַנקבאַר זיין, װאָס איך האָב דיך אַרױסגענומען פון אַ שטייג מיט חיהשע 
באַדינגונגען און דיך פאַרװואַנדלט אין אַ נייסטרייבן מענטש. דרך רארץ! איך בין דילן 
גייסטיקער פאָטער ! 

= -- איך װויל נישט קיין צוויי טאַטעס. און דו קענסט מיך -גישט אַדאָפּטיהן 

קעגן מיין ווילן, איך בין געבוירן אַ מאַלפּע, און אַזאַ װויל איך בלייבן מיין גאַנץ לעבן; 

-- ביסט מיט דעם גאָרגישט אָריגיגעל, לויט דאַרװינס טעאָריע זענען מיר אַלע 
אָפּשטאַמיקע פון מאַלפּעס, | 
= דער דאַרװין איז געווען אַ ליגנער, אַ אַ שאַרלאַטאַז װאָס האָט ! באַלײדיקט 
אונדזער ראַסע. ביי אונדז האָט נישט געקענט פּאַסירן אַזאַ זאַך. װי אַ פּסיכיש- 
קראַנקער נאַר זאָל ווערן אַ פירער פון אַ פאָלק, װי דער קעדאַפי אין ליביע. מיר האָבן 
נישט אַרױסגעגעבן קיין היטלערס און סטאַלינס! נאָר איר! אַ פּאָהיבל אויף אייערע 
קעפּ! דער אידי אַמין, פון אוגאַנדאַ, האָט טאַקע בולטע סימנים אויף זיין פּנים, װאָס 
באַשטעטיקן דאַרװינס טעאָריע. אָבער זיין באַרבאַרישקײט און פּרימיטיווקייט שטימט 
נישט מיט אונדזערע אייגנשאַפטן און עטיק. 

-- דאָס זענען נאָר איינצלנע פאַלןף װאָס די ציוויליזירטע גייסטיקע וועלט ווייס 
דאָס אונטערצושיידן. | | | 

--- די ציוויליזירטע גייסטיק וועלט- זיצט דאָך מיט זיי צוזאַמען. אין דער 
יונאַיטעד נעישאָנס... אויף דער דאָזיקער בינע האָט איר אויך אויפגענומען אַראַ- 
פּאַטן. װאָס האָט געפּרײידיקט שלום מיט אַן אָנגעלאָדענעם. רעװאָלװער אין גאַרטל, 
און. דאָס, גייט איר מיר איינרעדן, איז ציװויליזאַציע! אַ פייער זוכט אייך!. 

-- דאָס זענען פּאָליטישע מאַנעװורען, און צוליב דעם טאָר מעןינישט אונטער- 
שאַצן אונדזערע גרויסע װיסנשאַפטלעכע און קינסטלערישע |דערגרייכונגען, | װאָס 
באַרײיכערן אונדזער לעבן. 

די דאָזיקע דערגרייכונגען באַרײיכערן די דאָקטוירים און פאַרשפּרײטן גערוון- 
קראַנקײטן... אייער אויסבילדונג איז אַן איינבילדונג,. דאָס מענטשלעכקייט איז אַ 
קללה פאַר דעם מענטשן. אויב מען זועט נישט קענען פון. די מאַלפּעס, װאָס האַלטן 
זיך פאַר מענטשן, קיין מענטשן מאַכן, דאַרף מען זיי צוריקטרייבן אין דזשונגל, 
כאָטש דאָס-װועט זיין אַ גרויסער שטער פֿאַר די חַיות. : 


-- איך, פּראָפּעסאָר אוראַנג-אוטאַנג -- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט פאַר דעם 
דירעקטאָר פון דעם זאָאָלאָגישן גאָרטן און געזאָגט --- איך פאַרלאַנג מען זאָל מיך 
צוריק אַרײנלאָזן אין מיין שטייג, אין מיין היים! און זיך באַפרײען סוף-סוף פון 
דער פּאַסקודנער מענטשלעכקייט. 


אַן אינטערוויו אין חלום 


שוין נישט דאָס ערשטע מאָל װי עס חלומט זיך מיר אַז איך בין געשטאָרבן. 
אָבער אַזױ געשטאָרבן וי דאָס מאָל, בין איך נאָך קיין מאָל נישט. דאָס מאָל בין 
איך געווען מער טויט וי אַלע מאָל. אויסערגעוויינטלעך טוױיט! 

דעם אמת זאָגנדיק, האָב איך פּונקט דעמאָלט נישט געהאַט קיין חשק צו שטאַרבן. 
אין דרויסן איז געווען קאַלט, גליטשיק. אין שטוב, װאָרעם אין ליכטיק. ביי אַ גלעזל 
טיי מיט אַ מעשׂה פון באַשעװיסן, װוּ עס רעדט זיך וועגן בעטגעװאַנט, גלוסט זיך 
נישט צו שטאַרבן. נאָר גיי און לעב, אַז דו ביסט טויט. זייער טויט, 

נאָכן טויט איז שוין דאָס געמיט נישט אַזױ געהויבן. עס הייבן זיך אָן אין הימל 
די ביוראָקראַטישע אויספרעגענישן: ווער ביסטו ? װאָס ביסטו ? און אין די הימלען 
איז אַ גערויש -- פאַרטויבט צו ווערן. אַ שווערער טראַמיק פון סאַטעליטן פיר און 
צװאַנציק שעה אין מעת-לעת. אַ ריזיקע ראַקעטע לויפט עקספּרעס פון ניװוייאָרק 
צו אַן אָלימפּיאַדע אויפן מאַרס. אַלע קלאָגן זיך אויף פּאָלושאַן. מענטשן חלומען 
אַראָפּצוכאַפּן זיך קיין ניו-יאָרק, אויף אַ ביסל ריינע לופט. ס'איז שוין נישט דער 
הימל פון אַ מאָל... 

-- ר' ייָד, פרעג איך איינעם מיט אַ באָרד, אפשר קענט איר מיר זאָגן ווו 
געפין איך זיך איצט? 

-- אין גיהנום -- ענטפערט ער מיר --- ווייזט אויס אַז איר זענט נאָך אַ גרינער. 

-- יעצט נישט לאַנג געשטאָרבן. 

--- פאַר װאָס זשע האָט מען אייך געשיקט אין גיהנום אַריין? מן-הסתּם די 
זעלבע מעשׂה װאָס ביי מיר. נישט קיין כּשרע געשעפטן, איר האָט זיי נישט געקענט 
אויסרעכענען אַ פּאָר מעשׂים-טובים ? וועלכער מענטש האָט דאָס נישט אַ פּאָר 
מעשׂים-טובים ? 

-- אַװודאי האָב איך. געדאַװונט יום- כּיפּור ביי די לובאַוויטשער. געגעבן אַ טשעק | 
פאַר ישראל. 

-- דאָס איז אַלץ? 

-- געשריבן אויך הומאָרעסקעס. 

-- אָט מיט דעם האָט איר זיך אומגליקלעך געמאַכט! פאַר די דאָזיקע זאַכן 
האָט מען אייך געשיקט אין גיהנום אַרײן. 

-- מילא. גיהנום, גיהנום. אָבער וי לאַנג בלייבט מען דאָ אַזױ טויט? 

-- דאָט גאַנצע לעבן! 


-- ס'וועט כאָטש זיין מיט וועמען דאָ אַ װאָרט אויסצורעדן?. | 

--- בלויז מיט פאַרברעכערס, מערדערס. די גרעסטע אױיסװוּרפן פון דער גע- 
שיכטע. דער איינציקער לייטישער מענטש דאָ איז המן-הצדיק. קעגן די. היינטיקע 
רשעים דאָ, איז ער דער גרעסטער צדיק. | | 0 

-- אַ רגע. סטאַלין איז דאָ אויך דאָ? 

-- אַ פראַגע. סטאַלין, היטלער, כמעלניצקי. 

--- מיט סטאַלינען און מיט היטלערן װאָלט איך געװאָלט כאַפּן אַ שמועס. 

-- ס'איז נישט פאַר אייער כּבוד וועגן. אַפילו צמלק און המן-הרשע מיאוסן זיך 
מיט זיי צו רעדן. צו װאָס זאָלט איר זיך אַזױ דערנידעריקן און רעדן מיט אַזעלכע 
פּאַרשױנען ? 

-- איך וויל... איר פאַרשטײט,,, טאָמער מאַכט זיך אַ שטיקל תּחית:המתים ‏ 
װאָלט איך געהאַט אַ סענסאַציע פאַר דער צייטונג, | 

-- איר ווילט דווקא, האָט איר זיי דאָ ביידע. דער מיט די גרויסע װאָנסעס און 
דער מיט די קליינע װאָנסעלעך, צוויי ידידים. היטלער און סטאַלין, 

-- טאָװאַרישטש סטאַלין -- ווענד איך זיך צו אים -- איז דאָס טאַקע אֹמת 
װאָס מען זאָגט, אַז איר האָט דערהרגעט אייער ווייב ? יעצט אַרט דאָך אייך שוין 
נישט צו זאָגן דעם אמת. 

-- װאָס דען האָב איך געזאָלט טאָן + איך האַלט דאָך נישט פון קיין גט. הלוואי 
װאָלט איך אויך דערשאָסן מיין טאָכטער סװיעטלאַנאָ װאָס האָט זיך באַזעצט אין 
דעם קאַפּיטאַליסטישן אַמעריקע און באַרעדט איר אייגענעם טאַטן. אַזאַ מיידל דאַרף 
דאָך געדענקען אַז זי איז פאָרט אַ טאָטגס אַ קינד, / 

-- ס'לייגט זיך אויפן שׂבל. אָבער פאַר װאָס האָט איר דערהרגעט מיכאָעלסן, 
איציק פעפערן, אייערע בעסטע פריינד ! | | | 

--- איר שטעלט פראַגעס וי אַ קליין דעפעקטיוו קינד. זיי זענען דאָך געווען ייִדן! 

--- פונדעסטוועגן זענען נאָך היינט דאָ ייִדן װאָס זענען איבערגעגעבן אייער 
אידעע, אין אַרגענטינע, אַמעריקע, און אַפילו אין ישׂראל! / 

-- כ'בעט אייך. דערציילט מיר נישט קיין באָבע-מעשׂיות. 

-- זאָל עך אַזױ לעבן, וי איך זאָג אייך נישט קיין ליגן; 

-- ביים היינטיקן טאָג נאָך ? זאָגט זי אַז זי זענען בהמות, משוגעים, אידיאָטן, 

-- מען האָט זיי שוין געזאָגט. זיי ווילן נישט גלייבן. 

-- אַװודאי, אין אַמעריקע, אין ישׂראל קענען זיי זיך דערלויבן צו זיין קאָמוניסטן, 
און אין רוסלאַנד, טאָמער פאַרװואַלגערן זיך נאָך עטלעכע אַזעלכע, איז עס דערפאַר 
ווייל איך בין געשטאָרבן. ווען איך װאָלט געלעבט, װאָלטן זיי שוין לאַנג געווען אויפן 
עולם-אמת, י 

--- און װאָס איז אייער מיינונג, הער היטלער, ימח-שמך ! 

-- וועגן ייִדן ? די זעלבע מיינונג װאָס מיין פריינד סטאַלין. דער אונטערשייד 
| צווישן אונדז ביידן איז נאָר אין דעם, װאָס ער האָט עס געטון בלויז אויס אַנטיסע- 
מיטיזם, און איך האָב עס געטון, ווייל איך האָב זיך אויך געװאָלט איבערצייגן, 
צי ייִדן האָבן עפּעס ערגעץ װוּ פריינד אויף דער וועלט. אַרױסגעװיזן האָט זיך... נו, 
איר ווייסט דאָך. 
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אַ שטים האָט זיך געהערט װאָט אַ מאָל שטאַרקער און שטאַרקער: 


| -- יאָסל! יאָסל! שנאָרך נישט אַזױ ! 
ווען מען וועקט מיך נישט אויף אין דער מיט, װאָלט. איך -געהאַט אַ סענסאַציאָ 


נעלן אינטערוויו פאַר דער צייטונג, 
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א קרבן פון קאַפֿיטאַליום 


הערשל איז נישט קיין מאַרקסיסט, ער איז אַ זייגער-מאַכער. דער טאַטע זיינער 
איז געווען אַ זייגער-מאַכער, דער זיידע זיינער איז געווען אַ זייגער-מאַכער. וועגן 
מאַרקסיזם ווייסט ער גאָרנישט. עס אינטערעסירט אים אַפילו נישט צו וויסן. אַ ייִד 
איז ער, װאָס היט אָפּ ייַדישקייט, האָט פיינט די רוסן. גיט אַ פּאָר דאָלאַר פאַר ישׂראל. 
ווען ער װאָלט געקענט װאָלט ער געגעבן מער. אָבער ער איז אַ גרויסער שׂונא פון 
קאַפּיטאַליזם. נישט אַזױ קאַפּיטאַליזם, װוי קאַפּיטאַליסטן. 

די שׂינאה זיינע נעמט זיך דערפון, װאָס זיינע אַלע שטאָטישע חברים, װאָס 
פאַרמאָגן נישט דעם שׂכל װאָס ער האָט אין שפּיץ פון זיין קליינעם פינגער, זענען 
אין אַמעריקע געװאָרן רייך, קאַפּיטאַליסטן, און ער, גאָרנישט, אַ זייגער:מאַכער. 

אין די היינטיקע צייטן טראָגט מען זייגערס װאָס ווייזן דעם טאָג, דעם חודש, 
קלינגען ווען מען שטעלט זיי אָן, עלעקטראָנישע. אַזאַ זייגער, אַז ער ווערט קאַליע, 
לוינט אים נישט צו פאַרריכטן, ווייל דאָס פאַרריכטן קאָסט שוין אַזױ פיל וויפל 
אַ נייער זייגער. איז הערשל געװאָרן זייער אַ קנאַפּער בעל-פּרנסה, און אַ שׂונא פון 
קאַפּיטאַליסטן, 

איז געשען אַן אומגליק מיט איינעם פון זיינע חברים, דזשעק האָט ער געהייסן. 
צוליב דער אײנגעפּלאַטשעטער נאָז זיינער האָט מען אים אַ מאָל גערופן יאַנקל 
פּלעצל. : 

דער דזשעק, אַ מענטש מיט אַ גאָלדן האַרץ, און קורח-רייך, אַ קאַפּיטאַליסט, 
האָט ער געשטיצט זיין אַמאָליקן חבר הערשל. פאָרגעלייגט אים תּמיד שטילערהייט 
אַ גמילות-חסד מיט דער ברייטער האַנט. ס/איז אים נישט לייכט אָנגעקומען הערשל 
זאָל מסכּים זיין צו נעמען. געמוזט אים אַרײנשטטפּן מיט כּוח אין דער קעשענץ 
אַריין און אַנטלױפן. | 

איין מאָל האָט אים הערשל דערקלערט פאַר װאָס ער וויל נישט נעמען פון אים 

קיין גמילות-:חסד. ,ווייל --- זאָגט ער --- פון דיינע גמילות-חסדים װאָס דו גיסט מיר, 
און איך גיב דיר נישט צוריק, ווייל איך האָב נישט, קויפסטו דיר איין עולם-הבא, 
און דיר קומט נישט קיין עולם-הבא, דערפאַר ווייל דו ביסט אַ קאַפּיטאַליסט". 

איז געשען אַן אומגליק. דזשעק איז דערשאָסן און באַרױבט געװאָרן. הערשל 
איז פון דעם אומגליק געװאָרן זייער דערשלאָגן. געוויינט צוזאַמען מיט די. נאָענטסטע 
קרובים. געטרייסט זיי און פאַרזיכערט, אַז דזשעק, זכרונוילברכה, פאַר זיינע 
מעשׂים-טובים, האָט אַ זיכערן חלק עולם-הבא און גייט גלייך אין גן-עדן אַרײן 

נאָך דער שיבעה האָט דער פאַריתומטער זון געברענגט הערשלען דעם טאַטנס 
אַ פוטער-מאַנטל פון די טייערסטע מינקען און דערקלערט פאַר װאָס ער טאָר זיך 
נישט אָפּזאָגן צו נעמען דעם פוטער-מאַנטל, ווייל זיין טאַטע האָט געהאַט אַ מאָל 
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געזאָגט : אַז ווען הערשל װאָלט נישט געווען אַזאַ עקשן, און נישט אַזױ סענסיטיוו 
אויף באַלײידיקט צו ווערן, װאָלט ער אים אַװעקגעגעבן דעם מאַנטל, ער זאָל אַזױ 
נישט געפרוירן ווערן אין ווינטער. איצט, נאָכן טויט, איז ער געקומען מקיים זיין 
דעם טאַטנס רצון. און ער, הערשל, איז מחויב צו נעמען דעם מאַנטל און טראָגן אים 
געזונטערהייט. מענטשן האָבן זיך גענומען װונדערן: װי קומט צו אַזאַ אָרעמען 
זייגערימאַכער אַזאַ טייערער מאַנטל? + 

צוויי בכּבודיקע ייִדן זענען אַרײינגעקומען אין הערשלס װאַרשטאַט אַרײן, פאַר 
אַ דריטן װאָלט שוין קיין פּלאַץ דאָרט נישט געווען, און האָבן אויף אַ זייער פריינד- 
לעכן אופן אים געזאָגט : אַז דאָס מאָל האָט מען אים מיט גרויס כּבוד אַרײינגעשטעלט 
אין דער רשימה פון די װאָס צאָלן מינימום טויזנט דאָלאַר פאַרן ישׂראל-עמויר- 
דזשענסי-פאָנד. און ביי דער נאָענטסטער פאַרזאַמלונג פון דער לאַנדסמאַנשאַפט װועט 
מען אים באַערן צו זיצן אין פּרעזידיום, 

--- איך דאַנק אייך זייער פאַר דעם כּבוד --- האָט הערשל געזאָגט --- אָבער עס 
טוט מיר זייער לייד װאָס איר האָט געמאַכט אַ גרויסן טעות מיט אייער אָפּשאַצונ 
ווייל מיין פינאַנציעלע לאַגעי. 

--- דערציילט מיר נישט קיין מעשׂיות פון אייער פינאַנציעלער לאַגע -- איז 
איינער אַרױס מיט כּעס -- אַ ייַד װאָס קען זיך פאַרגינען אַ מינק-מאַנטל פאַר איבער 
פיר טויזנט דאָלאַר, איז די פינאַנציעלע לאַגע זיינע אונדז גענוג קלאָר, 

די ייִדן זענען אַװעק אָנגעברוגזטע און ער איז געבליבן נאָך מער אויפגערעגט. 
ווייל אַנטקעגן האָט מען אָנגעהױיבן גראָבן אַ פונדאַמענט פון אַ גרויס הויז. פון די 
ריזיקע בולדאָזערס װאָס האַלטן אין איין רייסן שטיקער ערד, ציטערן די ווענט 
פון זיין װאַרשטאַטל, צוזאַמען מיט זיינע הענט, און צוזאַמען מיט די אַלע שטיפטעלעך 
און רעדעלעך אויף זיין טישל. ווער ווייסט צי די פּאָר זייגערלעך וועלן קענען פאַרטיק 
ווערן איידער מען װעט ענדיקן בויען דאָס גרויסע הויז, 

אַ יונגער-מאַן מיט אַ געשליפן צינגל און מיט אַ ליבלעך פּנים האָט אים דווקא 
געװאָלט איבעררעדן, אַז ער זאָל קויפן אַ הויז. אַ מציאה. ווען די אַלע ריד זיינע 
האָבן נישט געווירקט, האָט דער יונגער-מאַן זיך צעבייזערט און געזאָגט: אַריינצו- 
לייגן געלט אין אַ מינק-מאַנטל, אַנשטאָט אין אַ הויז, דאַרף מען דערצו זיין אַן 
אידיאָט! 

די צוויי נעגערס װאָס זענען אים באַפאַלן, זענען געװאָרן אין כּעס, ווען ער האָט 
זיי געזאָגט אַז ער פאַרמאָגט נישט מער וי צוויי דאָלאַר. זיי האָבן אים דערלאַנגט 
אומברחמנותדיקע קלעפּ בלויז פאַר דעם ליגן. אַ מענטש מיט אַזאַ טייערן פוטער- 
מאַנטל האָט די חוצפה צו זאָגן אַז ער פאַרמאָגט נישט מער װי צויי דאָלאַר? 

נאָך דעם וי מען האָט אים דערמונטערט אין שפּיטאָל, האָט ער געזאָגט אַז די 
באַנדיטן זענען גאָרנישט שולדיק. איר זעט דעם פוטער-מאַנטל ? דאָס איז עס ! איך 
בין געפאַלן אַ קרבן פונעם קאַפּיטאַליזם, 


פֿאַרנומענע.. 


ער האָט אַלצדינג. ער האָט אַ פאַבריק, ער האָט אַ ווילע, ער האָט צוויי פרי* 
דזשידערס, ער האָט דרײַ טעלעפאָנען, זעקס טעפעכער, אַן אױיטאָמאָביל, אַ יונגע 
פרוי --- אַלצדינג, נאָר קיין צייט האָט ער נישט. ווען ער האָט אויך צו זיין רשות 
אַ ביסעלע צייט, װאָלט ער זי אויסגענוצט, די צייט, פאַר זיך, פאַר זיין פאַרגעניגן 
און ער װאָלט געקענט לעבן זייער שיין. װאָס זאָל ער אָבער טאָן, אַז קיין צייט האָט 
ער נישט. | | | | י 

יעדן אינדערפרי כאַפּט ער עפּעס אין מויל אַרײן שטייענדיקערהייט און לויפט 
צו די געשעפטן. און אַז ער קומט אַהיים אין אָװונט, כאַפּט ער ווידער עפּעס אין מויל 
אַריין און זעצט זיך אַװעק ביי זיינע ביכער. גרויסע ביכער האָט ער, באַשריבענע 
מיט ציפערן, ציפערן, װאָס באַשטימען אין זייער וויכטיקע ענינים; ציפערן װאָס 
האָבן אים צעקנייטשט דעם שטערן, אויסגעטריקנט אים די האָרװאָרצלען און נאַקעט 
געמאַכט אַ האַלבן קאָפּ. | 

זי פירט זיך שוין אַזױ זינט יאָרן, די פרוי זיינע. אָװונטצײיט גייט זי צו אים צִו 
און פרעגט אים : | . וו 

-- ביסט היינט זייער פאַרנומען ? 

דערויף פלעגט זי באַקומען אַן ענטפער מיט אַ געבייזער דערצו: 

-- זעסט דאָך, אַז איך בין פאַרנומען, י 

--- אויב אַזױ, גיי איך אַ ביסל צו דער קוזינע. 

--- גיי געזונטערהייט. | יי 

אַזױ האָט זיך עס געפירט אַ לאַנגע צייט. כּמעט יעדן אָװונט גייט זי צו דער 
קוזינע, און ער בלייבט זיצן אַלײן ביי זיינע ביכער. | 
| איין מאָל, זיצנדיק אַזױ ביי די ביכער, קלינגט מען אין דער טיר, און עס קומט 
אַריין זיינע אַ קרובה, אַ פרוי אין די מיטעלע יאָרן. | י 

--- זיץ, װאָס הערט זיך? | 

-- געלויבט זיין ליבער נאָמען. װאָס הערט זיך ביי דיר ? | 

= ביי מיר ? -- זעסט דאָך, באַשעפטיקט, באַשעפטיקט ביי טאָג, באַשעפטיקט 
ביי נאַכט. אָבער נישט צו פֿאַרזינדיקן. | י 

-- וווּ איז דיין פרוי ? 

-- זי איז געגאַנגען צו דער קוזינע, 

-- ווידער צו אַ קוזינע ? | י | י 

-- װאָס זאָל זי נעבעך טאָן. אַ יונגע פרוי, ס'איז איר לאַנגװײליק. איך בין 
אַ פאַרנומענער מענטש. מיינסט, אַז ס'איז נישט קיין רחמנות אויף איר ? 0 

-- האָב נישט אויף איר אַזױ פיל רחמנות, זי איז נישט אַזױ נעבעכדיק וי דו 
מיינסט, ‏ - - | 


--- װאָס הייסט עס ? 

--- גאָרנישט, ס'איז נישט מיין דאגה, איך דאַרף זיך נישט אַרײנמישן אין 
פאַמיליע-ענינים, 

--- װאָס האָט דען פּאַסירט ? 

-- גאָרנישט... אייגנטלעך... פאַר װאָס זאָל איך דיר נישט דערציילן ? ביסט 
דאָך איר מאַן. פאַר װאָס זאָלסטו עס טאַקע נישט וויסן ? דו זיצסט ביז שפּעט אין 
דער נאַכט און דיין פרוי פאַרברענגט אין אַ ;באַרימטן" לאָקאַל מיט אַ פרעמדן מאַן. 

--- װאָס פאַר אַ מאַן? | 

--- איך ווייס ? פרעגסט מיך ? 

--- אַז דו ווייסט נישט, פאַר װאָס רעדסטו ? | 
| = -- דאָס װאָס איך רעד, דאָס ווייס איך שוין יאָ. תּל-אָביב איז אַ שטאָט, װאָס 
מ'ווייסט אַלצדינג, און ווען איך דערצייל עס דיר נישט, װאָלט טאַקע מיין. געוויסן 
נישט געווען אין אָרדענונג, ווייל קיין גוטס קען שוין דערפון סיי װי נישט אַרױס- 
קומען. באָזונדערש... ס'איז נישט מיין דאגה, איך וויל זיך נישט אַרײינמישן אין 
קיין פאַמיליע-ענינים. י 

נאָך דעם װי די קרובה איז אַװעקגעגאַנגען, האָט ער אויף זיך שנעל אַרױפ- 
געצויגן דאָס רעקל און אַװעק אין דעם באַשטימטן לאָקאַל און פאַרנומען אַ פּלאַץ 
נעבן אַ טישל. 
= אייב זי קומט אָפט אין דעם לאָקאַל אַרײן, וועט זי דאָך מסתּמא היינט אויך קומעןי 
און אַז זי װועט אָנקומען.. זי װעט אָנקומען צוזאַמען מיט איר באַגלײטער, װעט ער 
גאָרנישט טאָן, ער װעט צוגיין רויק, זייער רויִק, ער װועט זיך אַװעקשטעלן פאַר זי 
ביידן און נישט אויסרעדן קיין װאָרט. פון דער אומגעריכטער סיטואַציע װעט זי 
ווערן זייער מבולבל, װעט ער דעמאָלט רויַק, זייער רויִק אויפהייבן די האַנט און 
אַראָפּלאָזן זי אויפן פּנים פון איר באַגלײטער, און דערנאָך... דערנאָך װעט ער שוין 
וויסן װאָס ער האָט ווייטער צו טאָן. 

זייער אומהיימלעך איז אים געווען צו זיצן אַליין אין אַ לאָקאַל. עס האָט זיך 
אים געדאַכט, אַז די אַלע מענטשן אַרום קוקן אויף אים מיט רחמנות. זיי טראַכטן: 
אַן איינזאַמער מענטש, אַן אומרויקער, אָבער דאָרט זיצט אַ פרוי אויך איינע אַלין 
און רייכערט אַ פּאַפּיראָס. איר מוז עס דאָך זיין נאָך פּיינלעכער, זי איז דאָך אַ פרוי. 

אַ גאַנץ שיינע פרוי איז זי. װאָס מער ער קוקט זיך איין אין איר, אַלץ מער 
זעט ער, אַז זי איז שיין. ער ווייסט, אַז דאָס איז ווייט פון גוטן טאָן, צו זיצן און קוקן 
אויף אַ פרוי אָן איבעררייס, אָבער ווייזט אוים, אַז דאָס שטערט איר נישט. פאַרקערט, 
ווען ער טרעפט זיך צוזאַמען מיט אירע בליקן, זענען זי אַזױ שטיפעריש, אַזױ לוס- 
טיק, און זי באַװײיזט נאָך צו באַהאַלטן אַ דיסקרעט שמייכעלע אויף די ליפּן. 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט. ניין, זי גייט נישט אַװעק, זי קוקט זיך בלויז איין 
אין איר בראַסלעט-זייגערל. צו דעם האָט מען זיך טאַקע נישט געמוזט אויפשטעלן, 
זי האָט אָבֶער מיט דעם באַװויזן איר שלאַנקע פיגור, איינגעצויגן אין אַ שמאָל זיידן 
קלייד, װאָס האָט אויף אַ בולטן אופן געצייכנט די רונדע ליניעס פון איר גוף. 

אָט-אָ דאָס בראַסלעט-זײיגערל האָט זי אַריינגעפירט אין אַזאַ אומבאַקוועמע 
סיטואַציע, אַז זי איז , געצװװוּנגען" געװאָרן זיך צו ווענדן מיט איר דיסקרעטן שמייכל 
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צוֹ דעם מאַן, װאָס זיצט איינער אַליין מיט דעם בליק צו איר, בכדי צו נו קאָנטראָלירן 
די גענויקייט פון דעם זײַיגער. 

צוליב דער אָ ,צופעליקער" סיבה האָט זי נאָך אַ קורצן וערטער-אויסטויש 
אָנגענומען זיין איינלאַדונג און געבליבן זיצן ביי זיין טיש. 
| = דער ראַפינירטער קעלנער איז גלייך דערשינען ביים טיש מיט אַ הכנעהדיקער 
העפלעכקייט און בליץ-שנעל סערווירט די באַשטעלונג. אַ קאָקטײל -טרונק פאַר דער 
דאַמע און אַ מאַרטעל-קאָניאַק פאַר דעם הער. 


א 


שפּעט, אין דער צווייטער העלפט פון דער נאַכט, איז ער אָנגעקומען אַהיים און 
גשטראָפן זיין פרוי זיצן אַ װאַכעדיקע אין דערװאַרטונג, 

-- װוּ ביסטו דאָס געווען ביז אַזױ שפּעט? -- האָט זי געפרעגט אַ דער- 
שראָקענע, 

--- ביי מיין קוזינע --- האָט ער געענטפערט -- איך מעג דאָך אויך + אַ מאָל 
צוגיין צו מיין קוזינע אויף אַ באַזוך, 
| = צו מאָרגנס ביי נאַכט איז אין דעם זעלבן לאָקאַל רעזערווירט געװאָרן אַ סער- 
ווירטער טיש, װאָס איז באַזעצט געװאָרן פון דעם זעלבן פּאָרל װאָס נעכטן. 

דער קליינער אָרקעסטער האָט געשפּילט על -פּי רוב די מוזיק װאָס איז צום 
געשמאַק און צו דער שׂטימונג פון די צוויי חשובע געסט. 

די דאַמע האָט זיך נישט אָפּגעזאָגט פון יעדן פאָרגעשלאָגענעם געטראַנק, און 
ביי דעם הער מיט דעם האַלבן פּליך האָט זיך וי אָפּגעװאַשן די גראָע פאַרזאָרגטקײט 
פון זיין פּנים. די אויגן האָבן ביי אים אָנגעהױיבן גלאַנצן מיט לעבנסלוסט, די באַקן 
האָבן זיך צערויטלט מיט אַזאַ פרישקייט, װוי אין די יונגע. יאָרן. און אַ באַרױשטקײט, 
אַ יוסיטובדיקייט האָט אים באַפרייט פון זיינע אַלע דאגות. | 

דאָס איז געווען אין די שפּעטע שעהען פון דער נאַכֹט. אינעם לאַקאַל זענען 
געבליבן נאָר דריי פּאָרלעך, און ביים באַר אויף די הויכע בענקלעך זענען געזעסן 
צוויי שווייגנדיקע מענטשן מיט רעזיגנירטע פּנימער און האָבן אַזױ אַפּאַטיש געקוקט 
אויף די צוויי גלעזלעך קאָניאַק, ביז זיי האָבן זיי אויסגעטרונקען מיט אַ גרימאַסע, 
וי מען װאָלט זיי געצווונגען דערצו, פאַרביסן מיט אַ צי פון אַ פּאַפּיראָס און ווייטער 
געקוקט אַפּאַטיש אויף ס'ניי אָנגעפילטע גלעזלעך. 

די מוזיקאַנטן האָבן שוין פון לאַנג אַװעקגעלײגט די רוישיקע כּלים } זייערע 
און געלאָזן בלויז רעדן דאָס שטילע קרעכצנדיקע פידעלע מיט אַ פּיאַניסימאָ- 
באַגלײטונג פון קלאַװויר,. די שאַרפע ליכט איז שוין פון לאַנג פאַרלאָשן געװאָרן, און 
געלאָזן נאָר די צוויי לאָמפּן, װאָס האָבן איינגעהילט דעם לאָקאַל אין אַזאַ מיסטער" 
יעזער, בלוי-רויטער ליכט, אַזאַ געדיכטער וי אַ װוּאֵל. : 

ער האָט געשוועבט איבער דעם פאַרקעט מיט צוגעשלאָסענע אויגן וי ביי. אַ 
תפילה, אַרײנאָטעמענדיק אין זיך דעם דינעם פּאַרפום-אַראָמאַט פון זיין שלאַנקער 
העלער דאַמע, װאָס שמייכלט שוין אַזױי מיד, נאָכגעבנדיק זיך לייכט צום טאַקט. 

אין מיטן דעם טאַנץ האָט אָפּגעהילכט אַ פּאַטש אויפן פּנים פונעם טאַנצנדיקן 
מאַן. די מוזיק האָט אויפגעהערט, אַלע זענען שטיין געבליבן דערשראָקן; און דער 
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באַרמאַן איז פלינק צו, און נישט דערלאָזט, אַז דער הער, װאָס איז איצט אַריינגע" 
קומען, זאָל אים אויף אַן אמת דערווערגן דערפאַר, ווייל ער האָט אָנגעטרונקען זיין 
פרוי אין אַ נאַכטלאָקאַל, און ער איינער אַלײן מוז זיצן אין שטוב און צוגרייטן 
זיין שניידער-אַרבעט אויף מאָרגן, 

דאָס איז דאָך די אויפגאַבע פון באַרמאַן, בפרט ווען דער קעלנער איז אַ שװאַכער 
מענטש, אַ האַרץילײדנדער, און ער האָט נאָך נישט געהאַט באַוויזן אַפילו איינצו" 
קאַסירן פון אים דעם חשבון. 


משיח איז געקומען און פֿאַרשװוּנדן 


אין אַ קליין פּאַרטערשטיבל אין צפון-תּל-אָביב וווינט זינט לאַנגע יאָרן אַן אַלט 
פּאָרפאָלק. אין דעם שטיבל איז תּמיד שטיל און דושנע, ווייל דאָס איינציקע פענצטער 
איז פאַרשטעלט מיט אַ הויכער מויער פון אַ שכנותדיק הויז און פון אַ גרויסן בוים, 
װאָס די צווייגן שפּאַרן זיך אָן אין דעם פענצטער. | 
דערפאַר איז תּמיד ביי זיי אָפן די טיר, װאָס גייט אַרױס אין טרעפן-צימער, 
כּדי דאָס שטיבל זאָל אַזױ אַרום זיך באַפרײיען אַ ביסל פון דער פייכטער לופט און 
פון דעם נאַפט-ריח פון דער קנויטמאַשינקע. 
אַז מען גייט פאַרביי די אָפענע טיר, הערט מען זיי על-פּי רוב זאָג. דער 
אַלטיטשקער מיט אַ ספרל אין האַנט, זיצט אויף אַ שטול און זאָגט, די אַלטיטשקע; 
אויך מיט א אַ ספרל אין האַנט, זיצט אויפן בעט און זאָגט. | 
זומערצייט פלעגט אָפט דער אַלטיטשקער זיך דרייען פאַרן הויז ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. אַז מען האָט אים געפרעגט : ר' אַברהם, װאָס דרייט איר זיך אַזױ אַרום 
שפּעט אין גאַס ? --- איז ער צוגעגאַנגען צו יענעם נאָענט און איינגערוימט אים 
אין אויער: | | דיי 
| --- מיינע דאָרט, אין שטוב, ווייזט אויס, אַז עס איז איר צו הייס, האָט זי זיך 
אַװעקגעלײגט אָן אַ בלוזקע, מען דאַרף זאָג אַ פּאָר ילדישע ווערטער, קרישמעי. 
איר פאַרשטייט ?.., 
אין דער פרי, ווען דער אַלטיטשקער גייט אַוועק אין שול עפעס זאָג, און דער" 
נאָך אין אַזאַ אָרט װוּ ער העלפט-מיט זאָרגן, אַז קינדער זאָלן לערנען תּורה, און 
אים זאָל דערפון בלייבן אַ שטיקל עולם-הבא און אַ קליין ביסעלע חיונה, דעמאָלט 
כאַפּט זיך די אַלטיטשקע אַריין צו אַ שכנה, װאָס דער מאַן אירער איז שוין אויך לאַנג 
ביי זיין אַרבעט, און פרעגט זיך אויס װאָס מען מאַכט, צי די קינדער זענען ברוך-השם 
געזונט 1 און דרךזאגב דערציילט זי אַ מעשׂה פון אַ צדיק, װאָס האָט נישט געװאָלט 
נהנה זיין פון דער וועלט, און דעם גאַנצן סוד, פאַר וועלכע זינד אונדזער משיח 
האַלט זיך אָפּ צו קומען, און װאָס עס טוט זיך אויף יענער-וועלט ; פאַר וועלכע עבירות 
מען ווערט נעבעך אָפּגעקאָכט אין הייסע פעסער סמאָלע; און זי גיט עצות וי אַזױ 
צו היטן כּשרות און אַנדערע דינים, װאָס פרויען, דער עיקר, דאַרפן וויסן. 
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יעדן טאָג באַזוכט זי אַן אַנדערע שכנה, אויך פון די אַנדערע הייזער דערנעבן. 
די פרויען הערן זי אויס מיט אַזאַ ערנסט, וי מען הערט אַ קינד. מען גיט איר 
רעכט און מען זאָגט איר צו, גייט זי דערנאָך אַװעק ווינטשנדיק אֵל דאָס גוטס, 
נחת פון קינדער, און מען זאָל דערלעבן משיח זאָל קומען. 

ביי אַלע שכנות אין דער געגנט איז זי שוין געווען, נאָר ביי די צוויי מיידלעך, 
װאָס וווינען אין דעם זעלבן צימער איבער איר, װוּ אונטער זייער פענצטער הענגט 
תּמיד אויף אַ שטריקל אַ סטאַניקל, אַ פּאָר ראָזע אונטערהויזן און אַ האַנטעך צום 
טריקענען, -- ביי זיי איז זי נאָך נישט געווען. | 

| קיינער פון די שכנים קען זיי נישט, קיינער פון די שכנים האָט נאָך מיט די 
מיידלעך נישט גערעדט. איינע טראָגט תּמיד אַזעלכע איינגעצויגענע קליידלעך, אַז 
ס'איז נישט צו פאַרשטײין ווי אַזױ מען קריכט אַרײן דערין, און װוי אַזױ מען ציט 
דאָס אַראָפּ, סיידן אַז דאָס קלייד לאָזט זיך אָפּשײילן. די צווייטע טראָגט תּמיד אַ פּאָר 
אױסגעפּאַסטע הויזן מיט זייער הויכע שוכקלעצלעך, און אַז דער הייזעריקער פון 
דריטן שטאָק באַגעגנט אַ מאָל איינע פון זיי אין טרעפּן-צימער, בלייבט ער שטיין 
און קוקט זי נאָך 8 אַ פאַרטראַכטער; מיט פאַרזשמורעטע אויגן, | | 

די אַלטיטשקע האָט אַ מאָל געװאָלט צו זיי אויך אַרײנגין, און זאָגן זיי, אֵז 
אַזעלכע מיידלעך דאַרפן שוין טראַכטן וועגן תּכלית, וועגן חתונה האָבן, 

אַזױ װוי זי האָט געעפנט די טיר, האָט איר אַ שלאָג געטאָן אַ שטאַרקער פּאַפּי 
ראָסןדרויך אין פּנים אַרײן, איינע איז איר אַנטקעגנגעקומען פאַרשטעלנדיק פאַר איר 
דעם אַרײינגאַנג, און גלייך זי געפרעגט, מיט אַ פול מויל מאַסטיק, אין עברית : װאָס 
ווילט איר, גברת ? 

די אַלטיטשקע האָט זיך דעמאָלט זייער צעהוסט און גלייך אַװעק. 

איין מאָל, שפּעט נאָך האַלבער נאַכט --- דאָס איז געווען אין דעם טאָג ווען די 
שטאָט האָט געפייערט דעם פּוריםייום-טוב און מענטשן פאַרמאַטערטע נאָכן אָפּשטײן 
לאַנגע שעהען אין גאַס צוקוקנדיק זיך צום גרויסן פּורים-פּאַראַד, האָבן גערוט איצט 
אויף זייערע געלעגערס אין טיפן שלאָף, -- הערט זיך אַ געשריי אין טרעפּןיצימער, 
מען רוקט שטאָרן, מען עפנט פענצטער, און דאָס געשריי --- װאָס אַ מאָל שטאַרקער : 

-- ייִדן,. װאָס שלאָפט עטץ! קומט אַרױס! גיך! משיח איז געקומען! 

אַ קלאַפּערײ פון טירן, מענער אין פּיזשאַמעס און ווייבער אין שלאָפּראָקן פּאַטשן 
מיט די שטעקשיך איבער די שטיינערנע טרעפּ, אַראָפ ‏ צום פּאַרטער, װווּ די יאַלטיטשקע 
שטייט און שרייט : | 

-- ייִדן! שטייט אויף! משיח איז געקומען ! 

אין דער ערשטער מינוט האָט מען געמיינט, אַז זי איז חלילה אַראָפּ פון זינעך, 
נאָר ווען דער אַלטער איז אַריין פון דרויסן און אויסגערופן צו די פאַרזאַמלטע שכנים 
,קומט ייִדן! מקבל-פּנים זיין משיחן!* זענען אים אַלע נאָכגעגאַנגען ערנסט און 
דערשראָקן. 

אַ ביסל טיפער אין הויף איז געשטאַנען אַ גװאַלדיק הויכער ייִד מיט אַ װײַסן 
קיטל, אַ ברייטער זילבערנער באָרד, אויפן קאָפּ אַ רויטע פעסקע, אַן אַרומגעװיקלטע 
מיט אַ ווייסן ליילעך, װי ביים רמב"ם, און אַרײינגעקוקט מיט אַ פּאָר גרויסע מוראדיקע 
אויגן אינעם פענצטער פון די צוויי מיידלעך, אויפן צווייטן שטאָק. | 
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די שכנים האָבן געטאָן אַלצדינג צו באַרויַקן דאָס אַלטע פּאָר; און מען האָט זי 

געוויזן, אַז דער גרויסער ,ייד" שטייט אויף פיר רעדער, און איין ראָד איז צעבראָכן, 
אַז דער ;ייד" איז געווען איינער פון די אַלע גרויסע פיגורן, װאָס האָבן ,מאַרשירט" 
אין דעם פּורים-מאַרש פון דער ;עדלָיִדע* איבער די גאַסן פון תּל-אָביב, נאָר דער 
משיח האָט נישט געהאַט קיין מזל דורכצומאַרשירן דעם גאַנצן מאַרש, ווייל דעם 
משיח האָט געמאַכט אַ פּאַרטאַטשנער בעלימלאכה און דאָ, נישט וייט, איז אים 
צעבראָכן געװאָרן אַ ראָד, און דערפאַר האָט מען אים אַרײנגעשלעפּט און אַװעק- 
געשטעלט אויף אונדזער הויף, 

צו מאָרגנס אין דער פרי איז דער משיח שוין נישט געווען. שכנים האָבן געזען 
וי מען האָט אים אַרױפגעלאָדן אויף אַ לאַסטװאָגן און אַוועקגעפירט. 

דאָס לעבן גייט ווידער נאָרמאַל, װי יעדן טאָג, און די אַלטיטשקע גייט ווידער 
פון איין שכנה צו דער צווייטער און וויינט אויף דעם פינצטערן מזל װאָס מיר ייָדן 
האָבן, אַז משיח איז אָנגעקומען אין מיטן דער נאַכט און אַריינגעקוקט אין דעם 
פענצטער פון די צוויי מיידן, איז ער גלייך צו מאָרגנס פאַרשװוונדן און נישטאָ. 

זי, די אַליטשטקע, האָט געוווסט, אַז עס װעט אַזױ זיין... צוליב אַזעלכע צוויי 
זינדיקע מיידן דאַרף ליידן דאָס גאַנצע פאָלק-ישׂראל. 


אַ נישטידערגאַנגענע ציוניסטקע 


-- איך האָב. געװאָלט זיך באַזעצן אין ישׂראל. מיין חברטע סאָניע האָט מיר גע" 
שריבן, אַז ס'איז דאָרט זייער גוט צו זיצן, און מען מוז נישט זיין קיין ציוניסטקע. 
זי ווייסט אַז איך בין קיין מאָל נישט געווען קיין ציוניסטקע. פאַרקערט. תּמיד געווען 
אַ קעגנערין פון ציוניזם. און פאַר אַ קעגנער פון ציוניזם --- זאָגט זי --- איז אין 
ישׂראל אַ סך לייכטער צו לעבן װוי אין ניו-יאָרק. כ'קען אָפּלעבן דאָרט מיינע יאָרן, 
און קיינער וועט מיך נישט פרעגן, צי איך בין יאָ. אַ ציוניסט, צי נישט קיין 
ציוניסט. 

איז מיין מאַן, װאָס איז אַ פֿאַרברענטער ציוניסט, און דער טאַטע זיינער. איז 
געווען דאָס גאַנצע לעבן אַ פּרעזידענט ביי די ציוניסטן, איז כאָטש שיס אים, וויל 
ער זיך נישט רירן פון אָרט. געלט, -- יאָ. געלט פאַר ישׂראל -- מיט אַ ברייטער 
האַנט. באַזעצן זיך דאָרט, בשום-אופן נישט. צוליב דעם האָב איך זיך היינט געקריגט 
מיט אים. כ'האָב אים דערלאַנגט אַזאַ שלום-בית, אַז ער האָט געזען קראָקע פאַר די 
אויגן. 

איר מעגט מיר גלייבן, אַז ווען עס װאָלט זיך געהאַנדלט בלויז וועגן מיין פאַר" 
געניגן-וועגן, װאָלט איך באַשטאַנען צו זיצן אין ניו-יאָרק. טאַקע אַ פּאַסקודנע שטאָט. 
יעדן טאָג פאַרגװאַלדיקט מען, און דאָ בין איך אַ פרוי איינע אַלײן. איז װאָס קען איך 
מיר העלפן? 
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- /מיר גייט וועגן מיין זון פון מיין ערשטן מאַן. אַ ייַנגל, װאָס מען דאַרף אים 
דערציען. אין ישׂראל, אַזאַ ייִנגל, איינס-צוויי ווערט ער דערצויגן. . 

ישׂראל איז דאָך באַרימט אויף דער וועלט מיט די בעסטע סאָלדאַטן, די בעסטע ‏ 
מאַראַנצן און די בעסטע דערציונג. אַז דער טאַטע זיינער איז געשטאָרבן, מוז איך 
דאָך זאָרגן פאַר אים. ניין ? 

אַ װויכטיקער מענטש געווען דער טאַטע זיינער. אַ ייַדישער פּאָעט איז יז ער געווען. 
געשטאָרבן זייער יונג. פון אַ מאָגן-קראַנקײט. דער מאָגן זיינער האָט נישט ! געהאט 
מיט װאָס צו אַרבעטן. 

נאָכן טוט איז ער געװאָרן אומשטערבלעך. פאַרן טויט האָט ער מיר אָנגעזאָגט 
אַז איך זאָל לייגן אַכט אויף דער דערציונג פון בענעלע. (אַזױ הייסט ער, מײַן זון), 
אויב ער וויל ווערן אַ קינסטלער, זאָל איך אים העלפן. ווייל ער האָט אַ קינסטלערישע 
נשמה. די איינציקע ירושה, װאָס זיין טאַטע האָט אים געלאָזט. אָבער, חס דושלום, 
נישט קיין ייַדישער פּאָעט, 

האָב איך באַשלאָסן צו מאַכן אים פאַר אַ מוזיקער. אַ אַ קינסטלעריש פאַך װאָס 
מען ליידט נישט אויפן מאָגן. מוזיקערס פאַרדינען זייער גוט, און מוזיק האָט איר 
אייגענע שפּראַך. נישט וויכטיק --- ייִדיש, ענגליש, טערקיש. 

דער לערער װאָס כ'האָב געװאָלט אַז ער זאָל אים לערנען מוזיק, האָט געזאָגט, 
אַז אַ מיזיקער דאַרף מען געבוירן ווערן. ' 

--- ער איז דאָך געבוירן געװאָרן --- האָב איך אים פאַרזיכערט --- זאָל איך אַזױ 
לעבן װוי ער איז געבוירן געװאָרן. איך װעל אייך אָפּנאַרן און ברענגען אַ אַ ייִנגל 
װאָס / איז נישט געבוירן געװאָרן? - | 

-- איך מיין -- גיט ער מיר צו פאַרשטיין -- אַז אַ קינד -פון געבוירן אָך, קען 
פוּן. דער נאַטור באַשטימט ווערן צו זיין אַ מוזיקער. יי 

--- מיסטער -- האָב איך אים געזאָגט שוין אַן אזיפגערעגטע -- פאַרדרײיט אייך 
אייער קאָפּ: און אייערע הענט און פיס. װאָס ווילט איר, אַז ער זאָל געבוירן ווערן מיט 
אַ טרומייטער אין מויל ? אַ משוגענער! ‏ : 

-- ברענגט אים אַהער -- האָט ער ענדלעך בַטלאָסן - = װעל איך אים פאַר- 
הערן. װעט מען זען.. אפשר... 

-= אין אַ מאָנאַט אַרום װעל איך אים ברענגען. ער האָט נאָך בסך -הכּל צו זיצן 
איין חודש. אַזױ װוי ער װעט אַרױסגײן אויף דער פריי,. ברענג איך אים אַהער. - 
- = איצט װועט איר מיך פרעגן פאַר װאָס ער זיצט ? און ביז איך װעל אייך באַװייזן 
צו ענטפערן, װעט איר דערווייל טראַכטן, אַז ער האָט חלילה געשטאָכן אַן אַלטן 
לובאַװיטשער חסיד. זאָג איך אייך, אַז דאָס איז אַן אָרנטלעך קינד. אַן איידל קינד, 
נאָר ער האָט נישט קיין מזל צו דער שולע. די לערערין פון העברעִיש און תּנ"ך איז 
אים אַזױ דערגאַנגען די יאָרן, אַז ער האָט איר אױיסגעהאַקט אַן אויג און צוגענומען 
פופציק דאָלאַר פון בייטל אַרױס. היינטיקע פּעדאַגאָגן... 

זי מוז זיך אַרײינמישן אין דעם װאָס מיין קינד האַנדלט מיט מאַריװאַנאַ. אַלס 
אַ פּיצל האָט ער שוין אַרױסגעװיזן אַ נייגונג: צוּ ביזנעס. איר גייט עס אָן װאָס ער 
פירט אַ ליבע מיט אַ נײַןדיאָריק מיידעלע ! ליבע,. דאָס איז אַ קערועגלעכע זאַד װאָס 
אֲפילו אַ מאַמע טאָר זיך נישט אַרײינמישן.- 
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וויל איך זיך איצט באַזעצן אין ישׂראל, און דאָרט דערציען מיין ייִנגל. איך האָב 
אים געװאָלט אַלין אַװעקשיקן אין אַ קיבוץ אַריין. ווילן זיי אים נישט אָננעמען. 
פאַר קיין שום געלט נישט. 

פון אַלע זייטן שיקן ייִדן געלט קיין ישׂראל, און אַרײננעמען אַ ייִדיש קינד, 
אַ יתום מיט אַזױ פיל ענערגיע, פאַר מיין געלט, איך וויל באַצאָלן פאַר אַלעם -- 
דאָס נישט. 

איך האָב מורא אַז די לערערין האָט אים געמסרט. זי האָט פיינט קלוגע. 
אַנטװויקלטע קינדער. 

מוז מען פאָרן צוזאַמען מיט דער גאַנצער משפּחה. וויל נישט מיין מאַן. 

איצט ברענט שוין נישט ביי מיר. איצט האָב איך שוין גענוג צייט צו װאַרטן. 
ווייל דערווייל האָט ער געקריגן פרישע דריי יאָר צו זיצן ווען מיין מאַן הערט 
מיך אָבער מיט אַ יאָר צוריק, װאָלט ער דאָך שוין היינט געזעסן אין ישׂראל, 

איך האָב שוין געטראַכט צו ווערן אַ ציוניסטקע. לאָזט מען נישט. 


דער טאַטע מיטן קינף 
אויפגעפירט פון י. שומאַמער 


הער שוין אויף צו וויינען. נו, שאַ. נו שוין. מיר זענען דאָך אין גאָרטן. אין פּאַרק, 
איז װאָס זשע וויינסטו ? װאָס בעטשעסטו ? הער אויף, ווייל די נערוון פּלאַצן מיר ! 
דו ווילסט מיך דווקא אַװעקלײגן ? דו פון איין זייט, און דיין מאַמע פון דער צווייטער 
זייט. 

דריי חדשים איז דאָס אַלט, דאָס גאַנצע באַשעפעניש. עס האָט נאָך נישט קיין 
סימן פון אַ ציינדל אין מויל. און שוין, און אַזאַ כּוח האָט עס שוין. שווייג, ווייל דו 
באַקומסט פון מיר אַ פּליק! 

נו, בין איך אַ מענטש? אַזעלכע דיבורים רעדט מען צו אַזאַ פּיצעלע, אַזאַ 
עופעלע ? װאָס איז דאָס קינד שולדיק, אַז איך בין אויפגערעגט? זי נישט ביז, 
מיין קינד. ווען דו זאָלסט וויסן, װאָס דיין טאַטע לעבט איבער, װאָלסטו מיר אַלץ 
מוחל געווען. דרייסיק יאָר בין איך געווען אין רומעניע אַ ציוניסטישער פירער, 
אַ פּרעזעס אין מכּבי. און אַז איך בין דאָ אַהערגעקומען און דערזען דעם גרויסן ים, 
דעם הר-הכּרמל, דוד המלכס קבר, האָב איך דאָך געװאָלט שרייען גװאַלד אין די גאַסן, 
ווייל דאָס איז דאָך אַלץ פאַר מיין געלט, פאַר מיין האָרעװאַניע. פאַר די מיליאָנען 
װאָס איך האָב דרײַסיק יאָר געזאַמלט פאַרן קרן-היסוד און פאַרן קרן-הקימת. איך 
האָב דאָך מיטגענומען מיט מיר אַלע קװיטאַנציעס, וווּ עס שטייט אויפגעשריבן 
שװאַרץ אויף װוײַס. אַ שאָד, מיין קינד, װאָס דו קענסט נישט לייענען קיין רומעניש, 
קומט דאָך מיר עפּעס דערפאַר ? ניין ? האָב איך זיי געבעטן, אַז מען זאָל מיך שיקן 
אַלס שליח קיין ניו-יאָרק. נאָך דעם װי איך האָב דרײַסיק יאָר געבענקט נאָך ישׂראל, 
מעג איך דאָך אַ ביסל זיצן אין ניו-יאָרק. ניין 1 האָט מען מיר אָפּגעזאָגט. ‏ 
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= פאַרשטייסטו שוין פאַר װאָס איך בין אַזױ אויפגערעגט? אַ נס װאָס איך האָב 

געהאַט שׂכל און געהאַלטן מיין פאַרמעגן אין דער שווייץ, האָב איך זיך איינגעאָרדנט. 
דערנאָך האָב איך זיך נישט גוט באַרעכנט װאָס איך טו, און איך האָב חתונה געהאַט 
מיט דיינס אַ נאָענטער משפּחה, מיט דיין מאַמען. איצט פאַרשטייסטו שוין פאַר װאָס 
איך בין שוין האַלב משוגע? 

װוּ זעט מען דאָ נאָך אַזאַ מענטש וי איך, װאָס זאָל גיין איצט, אין מיטן העלן 
טאָג, שפּאַצירן מיט אַ קינדער-װועגעלע? אַ מענטש װי איך, אין דער צייט, איז 
באַשעפטיקט ביי זיין אַרבעט. איז ביי וועמען זאָל איך דיך לאָזן, מיין קינד ? אַז די 
מאַמע איז נישטאָ. זי אִיז געפאָרן אין די בעדער קיין טבריה ראַטעװען זיך דאָס 
געזונט. זומער איז זי געווען אויפן כּרמל ראַטעװען זיך ס'געזונט. דערנאָך האָט זי 
זיך באַקענט מיט איינעם פון נהריה װאָס האָט איר געראַטעװעט דאָס געזונט. זי וועט 
זיך אַזױ לאַנג ראַטעװען דאָס געזונט, ביז זי וועט זייַן די אַלמנה, דו וועסט זיין דער 
יתום, און איך װעל זיין דער זכרונוילברכה. 

װוי לאַנג װעל איך אַזױ שטיין און רעדן, פאַר דעם זעלבן געלט קען מען דאָך 
זיצן. ביסט אַ מבין װי די באַנק איז װאַרעם. ס'איז נישט קיין װונדער, די נעכט 
זענען היינט לענגער, ווערן די בענק אָנגעהיצט... עס קען זיין אַז די נאַכט איז געווען 
אויף דער באַנק אַן ערד-ציטערניש, ווייל די ערד איז דאָ געשפּאָלטן, 

אַ שיינער גאָרטן. זייער אַ שיינער גאָרטן. פון װאַנעט האָבן זיי גענומען די אַלע 
זאַכן ? די ביימער --- פאַרשטיי איך. די בלומען, די בענק -- פאַרשטיי איך אויך, 
אָבער די פייגל? פון װאַנען האָט מען גענומען אַזעלכע פייגל? דאָס זענען דאָך 
אויסלענדישע פייגל. מען האָט זיי זיכער געברענגט פון קאַליפאָרניע. אַמעריקע-גנב. 
װאָס פאַר אַ כּוח זיי האָבן ! 

ווען איך קען מיר דערלויבן, זיץ איך דאָ אַ גאַנצן טאָג. מוז איך דאָך באַלד 
אַהײמגין. מען דאַרף דאָך עפּעס טאָן אין שטוב. איך האָב דאָך אַ שטוב מיט אַ 
װוירטשאַפט. ווער װועט עפּעס אָפּקאָכן ? װאָס זאָגסטו? דאָס דינסטמיידל ? דו זאָלסט 
אויך רעדן אַזעלכע נאַרישקײטן? דו האָסט דאָך אַליין געזען װאָס איך האָב געהאַט 
פון איר. פינף שעה האָט זי געאַרבעט נאָר ביים שטויבן. װאַשן --- נישט. זי טאָר 
נישט נעצן די הענט, װײַל זי האָט געהערט, אַז פון נעצן קאָן מען קריגן אַן עקזעמע, 
דער טעפּעך איז צו שווער, האָב איך אים אַלײן אַרױסגעטראָגן. אויסקלאַפּן דעם 
טעפּעך טאָר זי נישט, ווייל זי איז אין אַכטן חודש. זי איז שוין דרײַ חדשים אין 
אַכטן חודש. האָב איך אים אױיסגעקלאַפּט. נאָר לופטערן, דאָס האָט זי שוין אַלײַן 
געמאַכט. פיר שעה האָט זי געלופטערט דעם טעפּעך פאַר דרײַ און אַ האַלבן דאָלאַר 
אַ שעה. מוז איך אַהײמלויפן פריַער, באווייזן צוגרייטן פאַר איר מיטאָג, טאָמער 
נישט, קומט זי נישט מאָרגן צו דער אַרבעט, װעל איך גאָרנישט האָבן. / 

וויינסט שוין װוידער 1 ס'איז דיר לאַנגװײליק, מיין קינד, פאַר װאָס אייגנטלעך 
איז דיר לאַנגװײליק ? קיין ראַדיאָ הערסטו נישט. קיין צייטונג לייענסטו נישט. קיין 
ווייב האָסטו נישט. איר זעט, מיט די האָר איז ער אין גאַנצן ענלעך ' צו מיר. מיט 
די ציין --- צו דער מאַמען. 

זע נאָר, זע נאָר, װאָס עס שטייט דאָ אין דער צייטונג. ליפטשיק איז געשטאָרבן. 
נעכטן האָט ער מיך פאַרהאַלטן אויף דער גאָס. איך בין אים שולדיק פינף הונדערט 
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פונט. געשטאָרבן. װאָס דאַרף עֶר שוין איצט פינף הונדערט פונט? װאָס װועט ער 
טאָן טויטערהייט מיט פינף הונדערט פונט? אַזאַ האַרציקער מענטש. אַזאַ גוטער 
מענטש. װוּ זעט מען היינט אַזעלכע מענטשן! 

ס'האָט מיך גוט געטראָפן ! הער נאָר, הער נאָר. ס'איז דאָך גאָרנישט דער ליפ" 
טשיק. יענער הייסט שלמה און דער הייסט גאָר דוד. איך קען מיך שוין ריכטן אַז 
היינט פאַלט ער צו מיר אַרײן, דער כוליגאַן,. מיט יענעם סקאַנדאַל. ס'איז דאָך נישט 
קיין מענטש, לא-עלינו. אַ נאַכאַל. אַזױ איז עס. אַז עס איז נישט באַשערט... גייט עס 
מיט די פּוטער אַראָפּ, 

אוי, אַ בראָך! זע נאָר װאָס די צייטונג שרייבט. מען האָט שוין ווידער געהאַלטן 
אַ רעדע וועגן שלום אין מאָסקװע. ווער ווייסט װאָס פאַר אַ נייע צרה עס גייט אויף 
אונדז. זיי באַשולדיקן נישט די ציוניסטן, נאָר די ייִדן. ס'הייסט פאַרקערט: נישט 
די ייִדן נאָר... זעטס נאָר, זעטס נאָר וי דאָס קינד האָט זיך אָנגעהויבן װאַרפן. עס 
הייבט אים נעבעך פון אָרט. נו, שוין, נו, שאַ. מען װעט דאָס אויך איבערלעבן. 

כוסיין האָט דערקלערט, אַז ער גרייט זיך אַרײנצומאַרשירן מיט זיין אַרמײ אין 
תּליאָביב. דאָס קינד לאַכט! גיטס נאָר אַ קוק וי דאָס קינד קאַטשעט זיך פון 
געלעכטער. | 

מען האָט שוין װוידער געפונען נאַפט אין נגב. קיין שום צייטונג אין דער וועלט 
האָט נאָך נישט געפונען אַזױ פיל נאַפט וי אונדזערע צייטונגען. 

איך װאָלט אים אויך איבערגעלייענט די הומאָרעסקע פון דער צייטונג, נאָר איך 
האַב מורא, אַז דאָס קינד װעט זיך ווידער צעוויינען. 


די געניאַלע ,, קאָסמאָס'-זאַלב 


שייע זילבער, אַן איידעלער בחור, אַן אויסגעצערטלטער, דער איינציקער משכּיל 
אין שטעטל, װאָס האָט גוט געקענט ענגליש, אַז ער האָט איבערגעלייענט אַן ענגלישן 
בריוו האָט ער פאַרשטאַנען זייער אַ סך ווערטער. חתונה געהאַט האָט ער מיט דער 
שיינער רחל, פון אַ גבירישער און מיוחסדיקער משפחת, 

ביים אױיסבראָך פון דער מלחמה איז זיי געלונגען, פאַר גרויסע געלטער, אָנצו" 
קומען קיין ישׂראל. 

אין ישׂראל איז די שיינע רחל פון אים אַנטלאָפן מיט אַ יונג װאָס פלעכט אייזן 

פאָר בעטאָן, האָט שטאָלענע מוסקלען און פאָרט העלדיש אויף אַ קנאַקעדיקן מאָטאָ- 

ציקל, אַז מען קען פאַרטויבט ווערן. 

איז שייע זילבער, אַן איינזאַמער און אַ דערשלאָגענער, געזעסן אין אַ זומערדיקן 
אָװונט אויף דער טעראַסע פון זיין װווינונג און געטראַכט : 

אַז פון דעם זיצן גאַנצע טעג ביי אַ שרייבטיש אין אַ רעגירונגס-אַמט, האָט ער 
אָפּגעשפּאָרט אַן איינגעבויגענע פּלײצע, און אַז זיין איידל בלייך פּנים מיט די גאָלדענע 
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ברילן קענען זיך נישט פאַרמעסטן מיט דעם ייִחוס פון אַ בראָנדזענעם ברוסטקאַסטן 
און אַ פּאָר מוסקלען װאָס בייגן אײַזן, 

איז אָנגעלאָפן אַ שטאַרקער ווינט. זעלטן אַזאַ ווינט אין מיטן זומער אין תּלֵי 
אָביב. פּאַפּירן און שטויב האָט ער געהויבן אין דער לופט. די עלעקטריע האָט אָנגע- 
הויבן צאַנקען און פאַרלאָשן געװאָרן, און אַ פליענדיקע צייטונג האָט זיך אין דער 
פינצטער צוגעקלעפּט צו זיין פּנִים. ווען דער שטורעם איז אַריבער, די עלעקטריע 
האָט צוריק אָנגעהויבן לייכטן, האָט ער געזען אַז דער ווינט האָט אים געברענגט 
אַן ענגלישע צייטונג פון לאָנדאָן. 

יאין דער צייטונג האָט ער געלייענט אַן אַנאָנס פון דער ,שטירן קאָמפּ" וועגן 
אַ נייער דערפינדונג װאָס הייסט ,קאָסמאָס?. דאָס איז אַזאַ זאַלב װאָס אַז מען שמירט 
מיט איר איין אַ זויל פון אַ שוך, באַקומט די זויל אַן אייביקע דױיערהאַפטיקײט און 
זי קען איבערגיין בירושה פון דור צו דור. 

האָט ער אַװעקגעשיקט אַן ענגלישן בריוו צו דער ,שטירן קאָמפּאַני" אַז ער וויל 
פאַרשפּרײטן די ,קאָסמאָס?-זאַלב אין ישׂראל. נישט אַנדערש, האָט ער געטראַבט, 
וי דער ווינט איז געקומען וי אַ שליח פון הימל, ספּעציעל מיט דער צייטונג צו אים. 

האָט ער באַקומען אַ תּשובה אויף אַ גרויסן בריוובויגן, װאָס האָט דערציילט 
מיט רויטע און בלאָע אותיות די גרויסקייט פון דער ;שטירן קאָמפּ" אין לאָנדאָן. 
אַ מענגע מיט ציפערן װאָס גיבן איבער די נומערן פון די טעלעפאָנען, די נומערן 
פון די באַנק-קאָנטעס, פון די פּאָסטקעסטלעך, פון די הייזער װוּ עס געפינען זיך די 
ביוראָען און די לאַבאָראַטאָריעס. און פאַר טעלעגראַמעס איז גענוג צו שרייבן בלויז: 
שטירן ענגלאַנד. אַזאַ גרויסע פירמע איז דאָס. 

דער בריוו אַלײן איז געשריבן מיט אַ פעדער, אין אַ פּשוטן ייִדיש, פול מיט 
גרייזן, בזה הלשון : 

פריינד זילבער, אייער ענגלישן בריוו האָב איך גוט פאַרשטאַנען, דערפאַר ווייל 
איך קען ייִדיש. מיין נאָמען איז מענדל שטערן. דער פּרעזידענט פון דער ;שטירן 
קאָמפּ*. מיר האָבן באַשלאָסן איבערגעבן אייך די רעכט צו פּראָדוצירן אין ישׂראל 
די ,קאָסמאָס"-זאַלב, ווייל מיר זענען אינטערעסירט העלפן אַנטװיקלען די ישׂראל- 
דיקע װירטשאַפט. 

איז ער אויפגענומען געװאָרן דורך אַ באַאַמטן פונעם ישׂראלדיקן האַנדלט- 
מיניסטעריום, געוויזן אים די אַלע באַשרײיבונגען און פּראָספּעקטן פון דער ,קאָס- 
מאָס?-אױיסאַרבעטונג, געטאָן אַלץ אים איבערצוצייגן די וויכטיקייט פון דעם. הונ- 
דערט מיליאָן דאָלאַר װעט דאָס אַרטיקל אַריינברענגען יעדער יאָר בלויז פון די 
אַמעריקאַנער ייִדן. טויזנט נייע עולים װועט מען גלייך קענען באַשעפטיקן. און אַ 
באַשטעטיקונג פון פּראָפּעסאָר האַליפאַקס, װאָס האָט אונטערגעשריבן מיט זיין 
אייגענעם האַנטשריפט, אַז נאָכן ערשטן מאָל שמירן די ,קאָסמאָס?-זאַלב ווערן די 
טריט לייכטער, און די זוילן באַקומען אַן אייביקע שטאַרקײט. מיר האָבן דאָך אַ סך 
רעגירונגס-אינסטיטוציעס. צוליב די דאָזיקע אינסטיטוציעס ווערן צעריסן זילן 
פאַר הונדערט טויזנט דאָלאַר אַ טאָג. און צו דעם אַלעם איז דאָ אַן אונטערשריפט 
פון פּראָפּעסאָר האַליפאַקס, שװאַרץ אויף װײַס. בעסער און ראַיעלער קען מען זיך 
שוין נישט פאָרשטעלן. 
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אַן אַמעריקאַנער ייָד, אַ מיליאָנער װאָס וויל אינוועסטירן אין ישׂראל, האָט זיך 
צוגעטשעפּעט אַלס שותּף. די רעגירונג האָט אױיסגעבאָרגט געלט און געגעבן אַ שטיק 
באָדן אין אַ געגנט װאָס מען דאַרף אַנטװיקלען. און אין אַ קורצער צייט איז אויפ- 
געשטעלט געװאָרן אַ פאַבריק מיט מאַשינען, װאָס אַרבעטן אויס ,קאָסמאָס"-זאַלב. 
אַלץ איז געגאַנגען גוט. דער דריטער שטרייק האַלט שוין ביים פאַרענדיקט ווערן, 
און מען רעדט שוין וועגן פערטן. נאָרמאַל, וי עס פירט זיך. די פּראָדוקציע איז זייער 
אַ גרויסע. נאָר די זוילן ענדערן זיך נישט. שמיר אַהין, שמיר אַהער, ס'בלייבט וי 
ס'איז געווען. פאַרקערט, די זוילן הייבן גאָר אָן פוילן. - 
דאָס איז אָבער אַלץ גאָרנישט. דאָס אומגליק איז, װאָס עס מאַכט פלעקן. נישט 
תּמיד. נאָר דעמאָלט ווען מען גייט. נאָך יעדן טריט בלייבט אַ פלעק אויפן פּאָל, 
אויפן טעפּעך. די גרעסטע כעמיקער האָבן זיך שוין צעבראָכן די קעפּ װוי אַזױ צו 
מאַכן, אַז די זאַלב זאָל נישט לאָזן קיין פלעקן, און ס'איז זי נישט געלונגען. 
די ,קאָסמאָס*-זאַלב האָט זיך געהאַלטן אין איין רעקלאַמירן. די פאָדערונג איז 
געװאָרן װאָס אַ מאָל גרעסער. אָבער װאָס מער מען האָט פאַרקויפט, אַלץ מער צרות. 
אַז עס לאָזט פלעקן. שװואַרצע פעטע סמאָלע-פלעקן. 
דאָס װאָס אויף די זוילן װירקט עס גאָרנישט און זיי הייבן גאָר אָן צו פוילן, 
אויף דעם האָט זיך דווקא קיינער נישט געקלאָגט. נאָר אויף די פלעקן. ווען נישט 
די פלעקן, איז עס אַ גאָלדן געשעפט. 
די סקאַנדאַלן צוליב די פלעקן זענען דערגאַנגען שוין אַזױ ווייט, אַז מען האָט 
שוין געװאָלט שליסן די פאַבריק. קען מען נישט, ווייל מען לאָזט נישט, ווייל מען 
טאָר נישט! | 
פאַר װאָס מען טאָר נישט ? ווייל עס האָט זיך געעפנט אַ פאַבריק װאָס אַרבעט 
אויס וויקי". דאָס איז אַזאַ װאַסער װאָס נעמט אַראָפּ די סמאָלע-פלעקן אין אַ 
סעקונדע. אויב מען זאָל חלילה אויפהערן אַרבעטן דעם ,קאָסמאָס", מוז מען גלייך 
פאַרמאַכן די ,וויקי?"-פאַבריק. װועלן בלייבן צוויי טויזנט אַרבעטערס, נייע עולים, 
אָן ברויט. קען מען אַזעלכעס טאָן? 
איז געקומען אַ ייִד פון דרום-אַפריקע, װאָס וויל אָפּקויפן דעם באָדן דאָרט, 
און אויפשטעלן אַ שטאָט מיט אַ באַן-סטאַנציע און אַ פּאַרק. צוליב דעם האָט דער 
באָדן דאָרט אָנגעהויבן שטייגן פון טאָג צו טאָג. האָט דער אַפריקאַנער אָפּגעקויפט 
די ,קאָסמאָס?-פאַבריק, אַבי צו באַקומען אויך דעם באָדן אַרום, און באַצאָלט פאַר 
אים שווערע מיליאָנען.- 
אַז שייע זילבער האָט אַרײנבאַקומען אַזאַ פאַרמעגן, איז ער אַװעק אין דער 
שווייץ און געקויפט דאָרט אַ האָטעל און אַ צירק-געביידע און האָט חתונה געהאָט 
מיט אַ טאָכטער פון אַ שוועדישן דיפּלאָמאַט, װאָס האָט אַ פאַבריק פון אונטערװואַסער- 
שיפן, און ער אַלײן לעבט איצט אין אַ דרום דאַמעריקאַנער לאַנד אַלס ספּעציאַליסט 
אויפצולעבן װויסטענישן, . 
דאָס ערשטע ווייב זיינט האַלט זיך אין איין באַראַטן מיט אַדװאָקאַטן. זי זאָגט 
אַז דאָס גאַנצע רייכטום זיינס איז אַ דאַנק איר. קומט איר אויך אַ חלק פון דעם, 
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איר זענט אַ מבין אויף מאָלעריי? שעמט אייך נישט. זאָגט, אַ ביסל? איך, 
גאָרנישט! אַז מאָלערײי איז אַ קונסט, דאָס ווייס איך. אַפילו אַ גרויסע קונסט. איך 
האָב אַ מאָל געזען אין אַ גאָרטן װוי אַ מאָלער האָט געמאָלן אַ בוים, אַ שיינער בוים, 
אָבער װאָס פאַר אַ פֿאַרגלייך ? דער אויפגעמאָלענער בוים איז געווען טויזנט מאָל 
שענער : גרעסערע צווייגן, מער בלעטער, נישט אַזױ איינגעהויקערט. און קאָלירן ; 
לעבעדיק! לעבעדיק! כ'האָב אַ מאָל געזען אַ געמאָלן בילד פון אַ טויטן. אויך די 
זעלבע מעשׂה. אַ סך שענער. לעבעדיק! לעבעדיק! אָבער אויף מענטשן קען איך 
זיך בעסער פון אייך, כאָטש איר זענט אַ שרייבער, און איך בין אַ פּראָסטער חי-וקים. 
דער גרעסטער אוממענטש צוישן אַלע מענטשן איז דער מענטש! 

אַזאַ ייִד װי שפּינדל, איר קענט אים נישט ? װי קומט דאָס אַז איר זאָלט נישט 
קענען אַזאַ ייד װאָס פאַרמאָגט אַ פאַרמעגן פון... כ'ווייס אַליין נישט וויפל? איר 
מעגט זיך דאָס ווינטשן צו פאַרדינען ביי אייער שרייבן אין אַ יאָר, װאָס ער האָט 
פאַרדינט בלויז דעם לעצטן חודש. ער וויל געבן אַ מיליאָן דאָלאַר פאַר אַ ישיבה אין 
ירושלים, מ'זאָל אים דערלויבן אויפצובויען אַ קאַסינאָ מיט אַ רולעטקע אין תּל-אָביב, 
דער שפּינדל האָט געברענגט אַ געמאָלן בילד, האַנטאַרבעט, פון תּל-אָביב. ער האָט 
באַצאָלט דערפאַר טויזנט דאָלאַר. פאַרלאַנגט ער דערפאַר צען טויזנט. מיין פריינד, 
אַ מבין אויף די זאַכן, האָט מיר געזאָגט, אַז ער װעט דאָס קריגן. ווייל דאָס האָט 
געמאָלן איינער װאָס הייסט װאַן"גאָק. איך קען אים נישט, און כ'האָב אים נאָך פאַר 
מיינע אויגן נישט געזען.. | | 

מאַכט זיך אַ מעשׂה און איך דאַרף דרינגענד פֿאָרן קיין ישׂראל. עס האָט זיך 
געהאַנדלט טאַקע וועגן דעם פריינד מיינעם. ער האָט אַ געשעפט פון די דאָזיקע 
מאָלערײען. ס'איז אַ רחמנות אויף אים, אויף זיין ווייב, און אויף זיינע פינף קינדער, 

אַ מענטש, האָסט אַ געשעפט װאָס קאָסט דיר אָפּ שווערע הונדערטער אַ חודש 
דאָס אױיסצוהאַלטן, נעם זשע אַרײן זאַכן װאָס דער עולם קויפט: װוּרשט, לאַקס, 
מאַרינירטע הערינג. װויל ער דווקא בילדער. אַ משוגעת װאָס מען קען עס נישט 
אַרױסהאַקן פון זיין נאַרישן קאָפּ אַרױס. ביי אייך האָט שוין אַ מאָל פּאַסירט, איר זאָלט 
גיין אין גאַס אַרײן קויפן אַ בילד ? ביי מיר קיין מאָל נישט. 

ווילסט דווקא בילדער ? גוט. נעם זשע אַריין אַן עקדת:יצחק. שמשון הגיבור. 
אַן אַהרון הכּהן מיטן חושן ואָפד. אַ יציאת-מצרים. בילדער װאָס מענטשן קויפן. 
וויל ער דווקא די באַסטראַקטע מאָלערייען. ווער קויפט דאָסו עס איז דאָך אָבער 
אַן אָפענע טיר, האָט זיך אויף דעם אויך געמאַכט אַ קונה. 

.איינער האָט זיך פאַרטראַכט אויף צוויי בילדער. איינס אַ גרינס מיט געלע 
פלעקן, װאָס הייסט , די בלוטיקע רעװאָלוציע", דאָס צווייטע אַ ברוינס מיט שװאַרצע 
רעדלעך, װאָס הייסט ,די שװאַנגערנדיקע פרוי אין װאַסער". 
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יענער האָט לאַנג געטראַכט און געקויפט ;די בלוטיקע רעװאָלוציע". נאָך 
אַ צייט איז ער צוריקגעקומען און פאַרלאַנגט זייער אַ סך געלט, אַנישט װועט ער 
אים קלאָגן פאַר שווינדלעריי, און ער װעט דאַרפן גיין זיצן -- דער דאָזיקער איז 
אַלײן אַן אַדװאָקאַט --- בכן, ער האָט זיך דערװוסט אַז דאָס בילד װאָס ער האָט 
געקויפט, איז גאָרנישט ;די בלוטיקע רעװאָלוציע". ,די בלוטיקע רעװאָלוציע? איז 
גאָר דאָס צווייטע בילד, דאָס בלאָע מיט די שװאַרצע רעדלעך. 

דער פריינד מיינער איז אַן אָרנטלעכער מענטש. ער איז אים נישט אויסן געווען 
חלילה אָפּצונאָרן. נאָר ביי אַזעלכע בילדער קען מען אַ מאָל נישט דערקענען גענוי 
דעם אונטערשיד פון אַ פרוי ביז אַ רעװאָלוציע. דער מאָלער איז פון ישׂראל, מיינס 
אַשטיקל קרוב. בין איך געפאָון צו אים נעמען אַ צעטל, אַז דאָס בילד איז אַ ריכטיקע, 
בלוטיקע רעװאָלוציע. װעט דער לאָיער אים גאָרנישט קענען טון. 

טענהט דער מאָלער, אַז דער לאֵיער איז גאָר גערעכט. ווייל יעדעס קינד קען 
פֿאַרשטיײין, אַז אַ בלוטיקע רעװאָלוציע איז דאָס ברוינע בילד מיט די שװאַרצע 
רעדלעך. מען זאָל אים אַפילו געבן אַ מיליאָן, וועט ער קיין פאַלש צעטל נישט געבן. 
איי ס'איז דאָך פּיקוח-נפש: אַ ייַד װאָס דאַרף גיין זיצן, ווען ער שטייט שלעכט. 
רעדט צו דער װאַנט. 

פֿאַר װאָס ער טוישט נישט אויס דאָס בילד? זיכער װאָלט עֶר אויסגעטוישט, 
נאָר דאָס צווייטע בילד איז דאָך אויך פאַרקויפט. אַ דאָקטאָר האָט עס געקויפט. 
אַז דער דאָקטאָר װעט געווויר ווערן אַז דאָס בילד איז גאָרנישט קיין שװואַנגערנדיקע 
פרוי, נאָר אַ בלוטיקע רעװאָלוציע, װועט זיך דאָך איצט טון חושך, 

געפאָרן קיין ישׂראל און גאָרנישט אױיפגעטאָן. נישט געהאָלפן קיין בעטן, קיין 
וויינען, גאָרנישט. איצט זעט איר שוין, װאָס מענטשן זענען? און אַ משפּחה נאָך 
דערצו! 

האָב איך געבעטן ביי מיין פריינד שפּינדל, גיב מיר דעם אַדרעס פון דעם 
וואַן"גאָק אין תּל-אָביב, סיי וי פאָר איך דאָך. װעל איך צו אים אַריינגײן און אויס- 
דינגען אַ בילד. אָדער כ'וועל אים געבן די מאַטעריאַלן און באַצאָלן אים בלויז 
דאָס אַרבעטסגעלט, װעט מיר אױיסמאַכן נאָך ביליקער, און כ'וועל אויך אַרײנכאַפּן 
אַ פּאָר טויזנטער און שטעלן זיך אויף די פיס. איז, בע, מע, שפּעטער, מאָרגן 
ביז ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער וויל איך זאָל אים באַצאָלן מעקלעריי פאָרויס, 
האָב איך באַצאָלט, און ער האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס, 

כ'קום אַהין אויף דעם אַדרעס, ווער איך געווויר, אַז נישט בלויז װאָס דער 
װאַן?גאָק איז שוין געשטאָרבן מיט אַכציק יאָר צוריק, נאָר ער איז אַפילו קיין ייד 
נישט געווען, און האָט קיין מאָל נישט געװווינט אויף דער גאַס. זעט איר שוין 
װאָס מענטשן זענען? | 

ס'איז גאָר אַ סברה, אַז דער װאָןדגאָק װוינט גאָר אין ברוקלין, ווייל מען האָט 
געזען הענגען זיינס אַ בילד אין ברוקלינער מוזעום, 


100 


ווען נישט העינאָך.. - 


-- שוין אַ חודש וי איך בין נישט אין ניו"יאָרק. כ'פאָר באַלד ווידער אַװעק. 
| -- ביזנעס ? הי | | }5 
| -- איך דאַרף ביזנעס ? איך בין שוין אַזױ פאַרזאָרגט, מיין ליבער פריינד; אַז 

כ'זאָל אַפילן לעבן מתושלחס יאָרן, װעט מיר נאָך אויך סטייען צו פאַרשפּילן אַ 

הונדערטער אין פּאָקער, 2 יי - יו 

רה -- פירט אייך --- זאָג איך אים --- אַזױ װי מתושלח- מיסטער פיסטל, האָט 

חתונה, וועט איר אויך האָבן אַ;לאַנג לעבן. | | יי 

-- ווען מתושלח פירט זיך אַזױ וי איך, און בלייבט אַ בחור, װאָלט ער געלעבט 

נאָך פינף הונדערט יאָר. מתושלח האָט געלעבט. נײַן הונדערט און זעכציק יאָר. 

ווען ער איז געווען אין מיין עלטער, זעכציק יאָר, איז ער דאָך קוים געװאָרן בר-מיצווה. 

מתושלח האָט געלעבט אַזױ לאַנג, ווייל עֶר האָט חתונה געהאַט צו הונדערט און 

זעכציק יאָר. דאָס איז אַ ווונדערלעכע דיעטע פאַר מענער, װאָס ווילן. לעבן לאַנג. 

ס'ווערט שפּעט. כ'מוז שוין באַלד ציען קאַמאַשן. כ'על אײַך דערציילן פאַר ‏ װאָס 

איך לויף אַװעק פון ניו-יאָרק: | בור דל יש 2 . 

איך האָב זיך דאָ פאַרפּלאַנטערט מיט אַ גרושה, אַ זינגערין. קיין קינדער האָט 

זי גישט, נאָר זי האָט אַ סאָפּראַן-קאָלאָראַטור און אַ געוועזענעם מאַן; אַן אויסגע-- 

ענדיקטער דאָקטאָר. זי האָט אים אויסגעענדיקט, ר י 

אַ שיינע מויד, װוי גאָלך, קוקט, דאָ האָט איר די פּיקטשע. ריזנדיק הא 1 זי איז 

אַ װוּנדערלעכע אומברחמנותדיקע זינגערין. איר קענט אַװעקשטאַרבן בי אירע פיס, 

וועט זי נישט אויפהערן צו זינגען. זי לאָזט מיך נישט אָפּ. זי וויל, אַז כ'זאָל מיט איר 

חתונה האָבן, ווייל זי איז פּאַרליבט אין מיר. פאַרליבט איז זי שוין פון לאַנג. נאָר 
איצט, זאָגט זי, איז זי. אויף אַן. אמת פאַרליבט. אַזאַ בהמה, זי מיינט אַז מען זאָגט 
עמעצן. צו. מוז מען טאַקע חתונה האָבן, צוויי הייזער אין ניו-יאָרק. אַ. האָטעל אין 

טשיקאַגאָ. צװאַנציק דופּלעקס אין באָסטאָן. קען מען זיך אין מיר פאַרליבן; 

| - פיסטל איז דאָך אָבער נישט קיין צוויי פאַר אַ דרײַער. ווער איך אַ האָז, משה 

זוכמעך, הילד איננו. - מע ער א יי יא א יי 

איך װאָלט זיך אַריבערגעכאַפּט קיין ישׂראל, אַ טייער לענדעלע. האָב איך מורא 
פאַר העינאָכן. איך האָב נאָך נישט דערציילט וועגן העינאָכן ? װעל איך אייך 

דערציילן. כ'וועל אָנהייבן פון נתניה. 2 2 א וי . 
| איך זיץ דאָרט אויף אַ טעראַסע, טרינק אָראַנזשן-זאַפּט און קוק אויפן ים. אַ מחיה. 

אַ פאַרגעניגן; קומט צו מיר. צו אַ ייִד מיט אַ שלום-עליכם און זאָגט, 

-- איר זענט מיסטער פיסטל, אַ לעמבערגער+ / | 

-- יאָ. פון װאַנעט ווייסט איר'? - : - 
| -- אייער טאַטע האָט געהייסן שמואל? 
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-- יאָ. פון װאַנעט ווייסט איר ? 

-- אייער טאַטע, עליו-השלום, איז געווען אַ ייִד אַ תּלמיד:חכם. און דו -- 
האָט ער מיך אָנגעהויבן דוצן --- ביטט אַנטלאָפן פון דער היים, ווען דו ביסט נאָך 
קיין אַכצן יאָר נישט אַלט געווען, קיין אַמעריקע. איך בין שלמה בערישס זון. 
דיין טאַטגס אַ תּלמיד. געלערנט יעדן טאָג ביי אים דעם דף יומי. מאָרגן, שבת, 
מערצעשעם, װועסטו קומען צו אונדז אין שול, װצט מען מאַכן פאַר דיר אַ קידוש. 

צו מאָרגנס בין איך געגאַנגען אין שול אַרײן, אַרײנגעכאַפּט אַ מענגע מיט 
שלום-עליכמס. רוימט מיר איין מיין לאַנדסמאַן אַ סוד : מען װעט דיך מכבד זיין מיט 
אַן עליה, און ביים , בעבור שנדר", זאָלסטו נישט פאַרשעמען דיין טאַטן, װאָס איז 
געווען אַ גרויסער בעל-צדקה. 

נאָכן יעמוד, בין איך צו און אַריײינגעהאַקט אַ ברכה אויפן לעמבערגער שטייגער. 
ס'קומט צום , בעבור שנדר", זאָג איך אַ הונדערטער. שיין ? בלייבט עֶר שטיל און 
רוימט מיר איין אין אויער : נישט וייניקער פון אַ שפּיץ. איר ווייסט נישט וויפל 
ס'איז אַ שפּיץ, גרינער ? אַ טויזנטער ! 

פינף מאות האָט עס מיך געקאָסט. זאָל יעך אַזױ לעבן! אויסגעשריבן אַ טשעק 
גלייך אויפן אָרט. זיי האָבן מורא געהאַט כ'זאָל נישט ציִען קאַמאַשן און זיי װועלן 
בלייבן ביים , בעבור שנדר". 

באַלד נאָכן קידוש האָב איך געמאַכט ויברח, ווייל זי האָבן מיך איינגעלאַדן אויף 
ביי נאַכט צו אַ שבע-ברכות. 

כ'האָב דאָך אייך געװאָלט דערציילן וועגן העינאָכן. אַרײין מיט איין מעשׂה 
אין דער אַנדערער. 

אין האָטעל אין תּל-אָביב פאַלט צו מיר צו איינער און הייבט מיך אָן קושן און 
וויינען. 

-- רב ייָד, ווער זענט איר ?. 

דערקענסט מיך נישט, װעלװעלע? איך בין העינאָך. העינאָך, דיין מאָמעס 
שוועסטערן-זון. 

כ'האָב אים דערקענט. דער זעלבער העינאָך, נאָר אַלט, איינגעפאַלן, צעקנייטשט. 
און אַ הולך, אַז דער רבונו-של-עולם זאָל זיך מרחם זיין. פאַרבעט איך אים קודם 
צום טיש. העינאָך שווייגט. וויינט און עסט אָן א שיעור. נאָך אַ פּאָר מינוט האָט ער 
מיר דערציילט, אַז ס'רעגנט אים אַריין אין שטוב. ער האָט נישט קיין געלט צו 
פאַרריכטן דעם דאַך. די טאָכטער קען נישט חתונה האָבן, ווייל ס'איז נישטאָ קיין 
געלט אויף אַ דירה. ס'ווייב דאַרף אַן אָפּעראַציע. ער אַלין איז דווקא אַ געזונטער 
מענטש, נאָר די אַסטמע פאַרקירצט אים די יאָרן. װאָס װעל איך לאַנג ציִען די 
מעשׂה: ס'האָט מיך געקאָסט אַ שפּיץ! אַ גאַנצער טױיזנטער! | 

איך זיץ אין חיפה, אין האָטעל, מיט אַ מויד, האָט איר נאָך אַזעלכעס אין אייער 
לעבן נישט געזען. פיסטל איז אַ מבין אויף ווייבער. רעדט מען און מען רעדט. 
כ'בין שוין באַלד אויף אַ דרך. פּויקט מען מיר אין פּלײיצע. מזל-טוב ! העינאָך איז דאָז 

--- העינאָך -- בעט איך זיך ביי אים --- האָב רחמנות. צוויי טויזנט יאָר האָב 
איך געװאַרט אין גלות, ביז איך האָב זוכה געווען. לאָז זשע מיר הנאה האָבן. 

ס'איז געווען ביי אים א שׂריפה. אַ בוילער האָט געפּלאַצט. מען האָט אים 
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אַרױסגעריסן אַ צאָן. דאָס ווייב האָט באַקומען אַ געשװאָלענעם פוס. ס'האָט מיך 
געקאָסט נאָך אַ שפּיץ, און די מויד איז מיר דערווייל פאַרשװונדן, װוי אין װאַסער 
אַרײן. 

אין ירושלים, ביים כּותל:המערבי --- העינאָך איז דאָ. | 

--- כ'וויל -- זאָגט ער --- דו זאָלסט מיר אָפּשרײבן די ירושה, האָסט אַ פאַרמעגן 
פון אַ סך מיליאָנען און דו ביסט אַ בחור. קיין יורשים זענען נישטאָ. טאָמער חלילה 
וחלילה, קען איך אַפילו נישט וויסן, אַז דו ביסט געשטאָרבן, 

--- װאָס רעדסטו, העינאָך ? איך בין דאָך אַ סך ייַנגער פון דיר. 

-- האָסטו דאָך אַװודאי נישט װאָס מורא צו האָבן. אויסער דעם, טאָמער חלילה 
מאַכט זיך, אַז איינער פון אונדז ביידע שטאַרבט אַװעק, איז פאַר וועמען װעט בלייבן 
דיין פאַרמעגן ? 

זעקס פאַר טאָג, פאַרן אָפּפליִען צוריק קיין ניו-יאָרק, ער איז דאָ! העינאָך איז 
געקומען אויפן פּליפּאָרט מיטן ווייב און מיט דער טאָכטער. און אַלע האַלטן בונטן 
בלומען. כ'האָב אים גלייך אונטערגעשריבן אַ טשעק אויף פינף הונדערט. אַנישט 
װאָלט דער עראָפּלאַן אַװעק אָן מיר. 

א װווּנדערלעך לאַנד, ישׂראל, איך װאָלט אַפילו געפאָר זיך דאָרט באַעצן ; ווען 
נישט העינאָדיי 


פֿאַרן ביסל געזונט 


װאָס הערט מען עפּעס, רב סוחר ? שוין לאַנג אייך נישט געזען. איר שטייט 
נאָך אַלץ אין דער דאָזיקער קראָם אײיערער!? ס'ווערט אייך גאָרנישט צוגעגעסן? 
איר האָט דאָך נעבעך נישט קיין ברירה. ס'איז אַ יקרות אױף עסן אַזױ וי דו 
שטעקסט אַריין דעם לעפל אין טעלער, שלינגסטו גלייך אַראָפּ אַ דאָלאַר. רענט, 
טעלעפאָן, עלעקטריע, גאַז, אַלץ איז געװאָרן טייער. מוז מען דאָך פאַרדינען אויף 
דעם אַלעם, 

מיין קוזין האָט זיך פריִער אויסגעלערנט אַ פאַך, איז ער געקומען קיין קאַנאַדע 
אַלס אַן עלעקטראָניקער מיט אַ דיפּלאָם, האָט ער דאָ גענומען האַנדלען מיט פלייש 
און געװאָרן אַ מיליאָנער. - 

קעגן װאָס איך זאָג דאָס ! קעגן דעם, אַז מען האָט אַ פאַך, איז גאָר עפּעס אַנדערש. 

איצט וויל מען פון אייך אַז איר זאָלט רעדן פראַנצייזיש, ווייל איר וווינט אין 
קוויבעק און איר האָט זיך נאָך קיין ענגליש נישט אויסגעלערנט. איז װוי גייט עס 
אייך ? | 

קיין גביר, זע איך, זענט איר נישט געװאָרן, אָבער דאָס געזונט } איז אין אָרדע- 
נונג ? דאַנקט זשע גאָט דערפאַר. צען מאָל אין אַ מינוט דאַרפט איר זיך אַװעקשטעלן 
און דאַנקען דעם רבונוישל-עולם פאַר דעם ביסל געזונט װאָס ער האָט אייך געגעבן. 

װוי איר קוקט מיך אָן, בין איך גרייט אַװעקצוגעבן מיינע אַלע הייזער און מיין 
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האָטעל אויכעט, צוויי מיליאָן דאָלאַר איז ווערט מיין האָטעל, אַלץ װאָס איך פאַרמאָג 
בין איך גרייט אַוועקצוגעבן פאַר אַ ביסעלע געזונט. | : 

איר זעט וי איך זע אויס ? אַ שיין פּנים האָב איך זיך אָנגעטאָן? ס'איז נאָך 
אַ נס װאָס איך קוק אַזױ אויט. אַזױי איז דאָס. דאָס פּאַרשיוע לעבן. פּשאַקרעוװ! 
|| איינגעריסן אַ וועלט. פאַרזאָרגט זיך מיט געלט אויף טויזנט יאָר אַרױס. כ'האָב 
אַ שטיק ערד אין טאָראָנטאָ, שטייט מיר דערביי צו פאַרדינען אַ האַלבער מיליאָן. קען 
איך זיך נישט רירן. קראַנק! האָב איך די ערד אי דר'ערד, זאָל זי פוילן און וערן 
נאָך טייערער. : 

- ווען איר זאָלט. וויסן װי קראַנק איך בין, װאָלט איר זיך ביים קאָפּ אָנגעכאַפּט. 
אַז איך װעל דערציען נאָך צו דרײַ חדשים, װעט דאָס זיין דער גרעסטער נס: אַזױ 
קוק איך אויס, און כ'קען מיר גאָרנישט העלפן 
|| כ'האָב געזאָגט מיין דאָקטאָר: װוילסט נאָך אַ פּֿאֶר דאָלאַר ? נאַ דיר. כ על דיר 
געבן וויפל דו ווילסט, און אפשר נאָך מער. נאָר /פאַרקאַטשע די אַרבל, און טו עפּעס, 
ווייז װאָס דו קענסט. : 

כ'האָב אים אויסגעשטעלט אַ טשעק אויף פינף שפּיצן. האָט ער צוגענומען דעם 
טשעק און געזאָגט, אַז דער אייבערשטער װעט מיר העלפן, 

ער נעמט דאָס געלט, און דער אייבערשטער זאָל מיר העלפן. אַזאַ קרימינאַלניק ! 

בין איך דאָך אָבער נישט קיין צוויי פאַר אַ דרייער, קלינג איך אָן אין באַנק 
און סטאָפּ דעם טשעק. 

שוין. פון דעם אַלעם װעט איר דאָך קיין פּרנסה נישט האָבן. גיט זשע מיר 
אַ פּאָר שיך. ספּאָרטשיך צום לויפן, כ'האָב געלייענט אין אַ צייטונג אַז פון לויפן 
באַקומט מען אַ גוטע בלוט-צירקולאַציע. קיין האַרץ האָב איך נישט. קיין נירן, 
לעבער, אויך נישט. לאָמעך כאָטש האָבן אַ צירקולאַציע. 

| איך האָב צו אייך צוטרוי. איך בין זיכער אַז איר װעט מיך נישט אָפּנאַרן 
עמעצער האָט מיר געזאָגט אַז איר זענט אַן אָרנטלעכער מענטש. ס'קען זיין יאַז 
יענער האָט עס טאַקע געמיינט אויף אַן אמת. 
| גיט זשע מיר אַ פּאָר גוטע שיך, אַז איך זאָל אייך דערנאָך גנישט דאַרפן פאַר- 

שעלטן אייערע יאָרן. ס'גייט מיר נישט וועגן קיין געלט. כ'על סיי וי גאָרנישט 
מיטנעמען. זשאַלעװעט זשע נישט מיין דאָלאַר און גיט מיר אַ פּאָר שיך װאָס זאָלן 
אויסהאַלטן כאָטש אַַ פּאָר יאָר. | 

דרייסיק דאָלאַר ווילט איר פאַר די שיך ?! מאַכט אייך 1 נישט נאַריש! וועלכער 
מענטש גיט דאָס אויס דרייסיק דאָלאַר פאַר אַ פאָר שיך צום לויפן ? כ'על זיך מיט 
אייך נישט דינגען. נאַט אייך אַ צװאַנציקער און.. 

שוין ? איר ווערט שוין בייז? גיטס נאָר אַ קוק וי ער האָט זיך אָנגעצונדן, 
נאַרישער מענטש, וועגן װאָס גייט עס דאָ ? וועגן אַ-פּאָר כ'בעט אייך איבער דאָלאַר ? 
ס'געזונט! ס'געזונט דאַרף מען היטן!! פאַר אַ שטיקל האַרץ, פאַר אַ שטיקל לעבער; 
בין! איך גרייט אַװעקצוגעבן מיין גאַנץ פאַרמעגן װאָס איך האָב אין מאָנטרעאָל. דאָס 
פון טאָראָנטאָ װועל איך מיר איבערלאָזן אויף ,וי עס מאַכט זיך". - 

איך בין גרייט צו לעבן מיט אַ טרוקן שטיקל ברויט, אַ סטעיק און.אַ וויסקי, פאַר 
אַ ביסעלע געזונט. רעגט ער זיך אויף צוליב אַ פּאָר דאָלאַר. בהמה ! | 
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- איז וויפל װעט איר מיר רעכענען פאַר די שיף - יי יי 

אַ רגע. לאָמיר זיי קוֹדם אָנמעסטן. ווייזט מיר נאָר וועלכער איז דער רעכטער, 
און וועלכער דער לינקער, ווייל כ'האָב נישט די ברילן.-. | 

די פיס מיינע האָבן זיך אױיסגעפּאַשעט, כאָטש. גיי און נעם איצט אַ א-דעט צו 
פאַרלירן װאָג. פוּן די פיס. -איר האָט נישט אַ נומער גרעסער 1 גיט מיר... 

גיט מיר אַ ביסל װאַסער, ווייל כ'פיל זיך עפעס נישט גוט. זייער. נישט גוט. 
דאַכט זיך אַז איך ענדיק זיך. רופט אַן אַמבולאַנס. שנעלער! װאָס שטײַט ער; דער 
גולם, אַזױ װוי ער װאָלט געהאַט זאַמד אין די אַרבל. עפנט אַ פענצטער. כ'דאַרף לופט, 
לופט. ס'איז מיר אַזױ נישט גוט: שמע-ישׂראל! וי מיר איז נישט גוט! װוּ איז דער 
אַמבולאַנס ?! װאָס שטייסטו, שמעגעגע? זעסט דאָך אַז איך גיי אויס, די פיס זענען 
מיר שוין קאַלט, : | 
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עס קומט אָן דער אַמבולאַנס, און װען מען ישראָגט. אים אַרױס אויפ בעל 
רופט ער אויס : 

זאָלסט אַפילו אופפּלאַצ. וועסטו. פון . מיר ר קיין דרייסיק לאר פא די שיך 
נישט קריגן. . | יי | 


אַ שאַרלאַטאַו.; 


אויף דער בן-יהודה"גאָס אין תּל דאָביב האָטן מען אַ מאל אָנגעהויבן בויען אַ הויז. 
דעם באָדן טיף אױיסגעגראָבן, און אונטן, אין דער טיף, לויפן אַרבעטערס פאַרשוויצטע, 
פאַרטוענע::אַ בולדאָזער רייסט שטיקער באָדן פון איין זייט, אַ בעטאָן-מאַשין טומלט 
אין דער צווייטער זייט. בין איך שטיין געבליבן נעבן נאָך אַ פּאָר נייגעריקע מענטשן 
און צוזאַמען מיט זיי באַװוּנדערט דעם שׂכל פון בויען. ‏ : 

האָב. איך ' דערהערט ווי. מען רופט מיך. פון צווישן. די מענטשן אונטן, -רופט 
איינער מיין נאָמען. ס'איז מיינער אַ באַקאַנטער. אַ בוימייסטער. ער האָט זי מיט 
מיר דערפרייט, און רעדנדיק, מיך גענומען אונטערן אָרעם; אַראָפּגעפירט דורך די 
פּראָװיזאָרישע צענויפגעקלאַפּטע טרעפּ. באַקענט מיך מיטן אינזשעניר: אויפגעוויקלט 
פאַר מיר גרויסע בויגנס פּאַפּיר. דערקלערט מיר דעם פּלאַן פונעם הויז, װאָס: װועט 
קאָסטן פינף מיליאָן דאָלאַר. פערצן שטאָק הויך. צוויי שטאָק אין דער-טיף. ער 
האָט געהאַט גרויס הנאה,. װאָס איך. בין נתפּעל געװאָרן פון זיין בוי-:חכמה, כאָטש 
כ'האָב גאָרנישט פאַרשטאַנען פון דעם אַלעם. געלאָזט זיך פון אים פירן, קלעטערנדיק 
איבער בערגלעך זאַמד, שטיינדלעך, אַריין מיט אַ שוך אין אַ ווייך-געגאָסענעם בעטאָן; 
און ער האָט אַלץ גערעדט מיט ענטוזיאַזם וועגן דעם בוי, און דער עיקר: וועגן זיך. 
איינגערוימט מיר בסוד, אַז דער אינזשעניר /פאַרשטײט נישט קיז העלפט פון אים 
אין דער חכמה פון בויען. 

נאָך אָנשטרענגונגען און דערקלערונגען, איז מיר ענדלעך געלונגען ז זיך. -צו 
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באַפרײיען פון אים. ער, צוזאַמען מיטן אינזשעניר האָבן מיך באַגלײט צו די טרעפ, 
אַן אַרבעטער איז פלינק אַרױיף דער ערשטער, צו דערלאַנגען מיר אַ האַנט ביים 
אַרזיפגײן. מיט כּבוד און מיט פריינדלעכקייט, בין איך אַרױס פון דעם קעסלגרוב 
אַ פאַרשטויבטער און אַ צעטומלטער. 
די מענטשן אויבן האָבן מיר נאָכגעקוקט מיט גרויס דרך-ארץ. מן"-הסתּם אויך 
מיט קינאה. אַ קלייניקייט, אַזאַ חשובער מענטש. און אַזאַ חשובער בנין. 
| נאָך אַ פּאָר טריט פאַרהאַלט מיך איינער, אַ זייער צעשמייכלטער, און זאָגט מיר, 
אַז מיסטער פלעק וויל מיט מיר רעדן 
-- איך ווייס נישט ווער עס איז דאָס דער מיסטער פלעק. און נאָך װאָס ער וויל 
מיט מיר רעדן. 
-- דער מיסטער פלעק -- דערקלערט ער מיר -- איז אַן אַמעריקאַנער ייַד. 
פאַר זיין געלט האָט מען דאָ אויפגעשטעלט אַ ישיבה, און אַ ספּאָרטזאַל צום באָקסן. 
איר דאַרפט זיין שטאָלץ און צופרידן, אַז דער מיסטער פלעק איז אינטערעסירט 
מיט אייך צו רעדן. דאָס איז אַ מענטש, װאָס רעדט מיט ניקסאָנען און מיט גאָלדען. 
דע-גאָל איז געווען זיין בעסטער פריינד. 
ער האָט מיך אַריינגעפירט אין זיין אויטאָ און געברענגט מיך צו אים אין האָטעל, 
דער מיסטער פלעק איז אַ הויכער, מיט אַ שטרענג פּנים און אַ נאָכהענגענדיקן 
גוידער. 
מיר האָבן זיך געזעצט ביי אַ סערווירטן טיש מיט אַ פּלאַש שאַמפּאַניער. געגעסן, 
געטרונקען, געװאַרט מיט אומגעדולד װאָס דער מיסטער פלעק האָט מיר צו זאָגן. 
-- איר האָט אַ שוֹתּף. אָדער שותפים ? -- האָט ער אָנגעהויבן. 
--- ניין. נישט קיין שותּף. נישט קיין שותּפים, 
-- ווי הויך וועט זיין דאָס הויז װאָס מען בויט אויף בן-יהודה-גאַס ? 
--- זייער הויך. פערצן שטאָק פון אויבן, צויי שטאָק אין דער טיף, 
-- דאָ הי הייסט עס זייער הויך. און וויפל קאָסט דאָס דאָזיקע הויז? 
-- פינף מיליאָן. אַקעגן װאָס פרעגט איר ? 
-- דאָס הויז וועט זיין מיינס. איך װועל עס קויפן. װאָס זאָגט איר דערצו ? 
-- אויב איר קענט זיך דערלויבן, פאַר װאָס נישט ? אַ גרויס הויז, אין בעסטן 
צענטער. 
-- איז וויפל ווילט איר פאַר דעם הױיז! 
| -- װאָס הייסט, וויפל איך וויל ? איך האָב דען אַ רעכט צו פאַרקויפן דאָס הוין? 
-- איר האָט עס שוין פאַרקויפט ? 
-- װאָלט איך אייך מורא געהאַט צו זאָגן ? 
-- איך האָב נישט קיין געדולד אויף לאַנגע שמועסן. ביי מיר איז איינס-צוויי 
און פאַרענדיקט. איך וויל האָבן דאָס הויז! טאָמער האָט איר אַן אַנדערן קונה, גיב 
איך מער, אַ סך מער. איין װאָרט : יאָ. ניין. | 
גיין. 
|-- איז גייט געזונטערהייט און פאַרדרייט אייך אייער קאָפּ. 
-- װאָס בייזערט איר זיך אויף מיר ? דאָס הויז איז נישט מיינס. איך האָב נישט 
קיין שייכות צו דעם הויז. 
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-- אַז דאָס הויז איז נישט אייערס, איז פאָר װאָס האָט איר זיך אַו וועקגעזעצט 
מיט מיר צום טיש! 
-- טאַקע געטאָן אַן עוולה. דערפאַר קען איך דאָך אָבער נישט פאַרקויפן ‏ אַ 
פרעמד הויז, 
--- ווייל איר האָט עס שוין פאַרקויפט? 
--- אויף מיין װאָרט --- וי נישט. 
| -- איז וויפל ווילט איר ? 
-- איך זע דאָך, אַז איר גלייבט מיר נישט.. 
| --- קיין איין װאָרט נישט. איך האָכ אַליין געזען וי איר זענט אַרומגעקראָכן 
איבער דעם געבוי מיט דעם אינזשעניר און מיט דעם מייסטער און קאַנטראָלירט 
די אַרבעט. די מענטשן װאָס זענען דאָרט געשטאַנען, און קענען אייך, האָבן געזאָגט 
אַז איר זענט דער בעל-הבית. גייט איר מיר איינרעדן... שעמען מעגט איר אייך! 
דאָס קען געשען נאָר אין ישׂראל. ביי אונדז אין אַמעריקע מיט אַזעלכע ליגנס, וערט 
איר אַ ;געסעטלטער". טראָגט אייך אָפּ פון מיינע אויגן ! מיט קיין ליגנערס מאַך איך 
נישט קיין ביזנעס. 
האָב איך זיך אָפּגעטראָגן. װאָס דען האָב איך געזאָלט טאָן ? 


טסאפ = סעהאמנסנאר =/00טועספאר = שאתאאאסשפ = שאאאטאהשסט המתסמ = מאסטהחיסר = שמהאסוההט //תססנהוהשט = שסתתסתהר = ששמתתהאהר = שטאססא = שאוסשאססט = ססססתקאס 0080 = וטאהוהאט ‏ 8עו אנת -קססטעס ‏ אסמאמאמטר /6סממססט ‏ פאאסואט - גאסםםו = שתשומאתמי /6/ו הורע 


אַ פריינד אין מאַנטרעאָל, אַ שרייבער, אַ אַ ווילער -מענטש, האָט יד מיט מיר 
באַגעגנט וועגן אַ וויכטיקער זאַך. 

קודם-כּל -- האָט ער. זיך געבעטן -- אַז כ'זאָל זיך נישט נעמען צום האַרצן, 
און נישט פילן זיך געטראָפן. ער, אַלס פריינד, איז מחויב מיר דאָס צו דערציילן, ווייל 
ס'איז זיכער עפּעס אַ מיספאַרשטענדעניש, װאָס מען מוז עס אויפקלערן. 

איינער אַ חשובער פּרעזידענט האָט ביי אַ זיצונג, ווען מען האָט דערמאַָנט מיין 
נאָמען; וועגן עפּעס אַן ענין, געזאָגט אויף מיר, אַז איך בין אַ ליגנער, אַ שאַרלאַטאַן, 
אַן אױיסוװורף, און מען טאָר נישט שטיין אין מיינע דלת אמות. ווייל איך האָב אים 
אָפּגענאַרט מיט אַ הויז אין תּל-אָביב. | 

-- יאַ! ריכטיק! פלעק הייסט ער! מיסטער פלעק! 


נחת פון אַ זון אַ גאָון -- 


אַז מען האָט אַ קינד אַ לייט, אַ ביסעלע נחת, איז דאָס דער עיקר פון לעבן. 
די רעשט איז ווערט אַן אויסגעבלאָזן איי. 

טאָמער זעט איר מיך נאָך אַרומגיין אויף מיינע פיס! טאָמער זעט איר נאָך 
אַ שמייכעלע אויף מיין פּנים --- איז עס אַלץ אַ דאַנק מיין געראָטענעם בן-יחיד. 
עליק הייסט ער, אַ געזונט און אַ כּוח אין זיין חכמדיקן קאָפּ אַרײין. נישט געהאַט קיין 
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שׂכל דעמאָלט צו האָבן נאָך אַ פּאֶר קינדער. ווען איך פאַרליר נישט ט דעמאָלט פלוצעם 
מיין שׂכל... מילא, װאָס ע'מיר איצט רעדן? | 
| צו זעקס יאָר האָט ער אָנגעמאָלן אַ פערד. מיין ווייב איז שיער משוגע געװאָרן 

פון פרייד. זי האָט געזאָגט, אַז דאָ װאַקסט אַ פּיקאַסאָ. איך האָב געזען, אַז דאָס פערד 
איז אַ קאַטשקע, װאָס איז ענלעך צו אַ פיש. האָט מיר מיין ווייב געגעבן צו פאַרשטיין, 
אַז היינט מאָלט מען אַזױ, אַז פּיקאַסאָ האָט אייפגעמאָלן אַ מענטש, װאָס איז ענלעך 
צו אַ מאַטראַץ, און מען האָט עס פאַרקויפט פאַר דרייסיק טויזנט דאָלאַר. זי פאַרשטייט 
זייער אַ סך אין די זאַכן. 

יעדע װאָך גייט זי צו איר טרעפער, װאָס זאָגט איר נביאות פון דער האַנט. 
זי גלייבט אין אים אַזוי וי אין אַ חנוכה-לאָמפּ, להבדיל, אַז װאָס ער זאָגט ווערט 
מקוים. ער האָט איר אַ מאָל געזאָגט אַז זי וועט האָבן עגמת-נפש. אין דער זעלבער 
װאָך האָט זי צעריסן אַ פּאָר זאָקן, איינגעשניטן זיך אַ פינגער, פאַרברענט אַ. טאָפּ 
מיט לעבערלעך. איך. בין זיך פאַרזעסן ביז פאַר טאָג ביי אַ קערטל און זי האָט 
געוויינט. אַ גאַנצע נאַכט, זי האָט געמיינט, אַז זי איז שוין אַן אַלמנה. דער זעלבער 
טרעפער, װאָס האָט פאָרױיסגעזאָגט נאַצערס טויט, אַן ערדציטערניש אין טערקיי, 
אַ כאָלערע אין אינדיע, האָט איר געזאָגט, אַז איר בן-יחיד עליק װאַקסט אַ קיגסטלער, 
אַ גאון. | יי 

דערפאַר איז אים דאָס לערנען נישט אַרין אין זיין אַנטװיקלטן קאָפּ אַרײן. 
און דער. לערער האָט געראָטן אים בעסער לערנען אַ פאַך. מאָלערײ איז אַ גוט. פאַך. 
פּיקאַסאָ האָט אַ פּרנסה -- אַזאַ יאָר אויף מיר. דער לערער פון מאָלערײ האָט געראַטן 
ער זאָל זיך לערנען מוזיק. מיין ווייב האָט זיך גלייך אָנגעכאַפּט אין דעם. זי אין 
אַ מענטש, װאָס גייט אויס נאָך אַ ביסעלע מוזיק. זי, פון אַ ביסל מוזיק, האָט נאָך נ מער 
הנאה וי איך פון געהאַקטע לעבערלעך. ‏ 

ווען דער לערער פון מוזיק האָט געזאָגט מיין ווייב ער זאָל זיך לערנען טאַנצן, 

האָט זי איִם גלייך געענטפערט: ניין. דאָס נישט ! נאָר מוזיק! און ער שפּילט אויף 
אַ טרומייט; װאָס האָט אַזאַ לייטערל, װאָס מען רוקט עס אַרײן און אַרױס, מען בלאָזט 
און מען רוקט. מען רוקט און מען בלאָזט. 

דאָס איז נישט אַזאַ לייכטער אינסטרומענט, וייל די שכנים ער דערפון 
נערוועז. דעם עיקר האָב איך אייך נאָך אַלץ נישט דערציילט. 

דער שכן אַנטקעגנאיבער מיינע פענצטער, איז אויך אַ מוזיקער. אַ קאַפּעל" 
מייסטער. קומט צו מיר אַריין דער דאָזיקער שכן, דער קאַפּעל-מײסטער, און דער- 
ציילט מיר אַ מעשׂה, אַז ער האָט אַן אייגענעם אָרקעסטער, און אַ מוזיקער זיינער, 
װאָס שפּילט אויף דעם זעלבן טרומייט װאָס מיין זון, איז זייער קראַנק געװאָרן. ער 
האָט היינט אַ קאָנצערט. און לויטן אָפּמאַך מוז דער אָרקעסטער האָבן צװאַנציק 
מוזיקאַנטן. װייניקער טאָר נישט זיין. אַזױ איז דער אָפּמאַך. לכן, װויל ער, אַז מיין 
זון. זאָל פאַרטרעטן יענעם מוזיקער. ער דאַרף, זאָגט ער, גאָרנישט טון. בלויז זיצן 
אין אָרקעסטער, קוקן אויף די נאָטן און רוקן דעם טרומייט, דאָס לייטערל, נאָכמאַכן 
אַלץ װאָס דער צווייטער מאַכט, דער, װאָס זיצט נעבן אים. שפּילן זאָל ער נישט. 
אין אַן אָרקעסטער ועט זיך קיינער נישט כאַפּן צי עמעצער שפּילט יאָ, צי נישט. 
דערפאַר װעט ער אים גאַנץ גוט באַצאָלן. פיי 
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| - אין דעם זעלבן אָװונט בין איך מיט מיין ווייב גענאַנגען אויפן |קאָנצערט, צו 
אונדזער זונס ערשטן אויפטריט, . 

דער קאַפּעל-מײסטער האָט געװאָרפן מיט די הענט און מיטן שטעקעלע אין אַלע 
זייטן. דער אָרקעסטער האָט געשפּילט עפּעס אַ ניגון פון מענדלבאַך, און מיין זון, 
קיין בייז אויג זאָל אים נישט שאַטן, האָט נאָכגעטון יעדע זאַך. יענער האָט אָנגעבלאָזן 
די באַקן, האָט ער אויך אָנגעבלאָזן. יענער האָט זיך אָפּגעװוישט מיט אַ טיכעלע דעם 
שטערן -- ער אויכּעט. און מיין ווייב האָט אים געהאַלטן אין איין באַװוּנדערן. 
איבעראַיאָר, מערצעשעם, האָט זי געזאָגט, װעט זי אים מאַכן פאַר אַ קאַפּעל- 
מייסטער. ער װעט אַליין מאַכן מיטן שטעקעלע, בוקן זיר : פאָרן עולם, און אַנדערע 
וועלן אַרױסבלאָזן פון זיך די קישקעס, . 

ביים סוף פונעם קאָנצערט, גענוי ווען דער קאַפעל -מייסטער האָט געגעבן דעם 
לעצטן זעץ מיטן שטעקעלע, האָט מיין זון אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש פון זיין טראָמײט, 
דער עולם האָט זיך ראַפּטעם אויפגעשטעלט און געפּאַטשט, און ער איז אַרױסגעלאָפן 
פאָרנט און זיך געבוקט. װאָס מער ער האָט זיך געבוקט, אַלץ מער האָט דער עולם 
געפּאַטשט. מיר זענען ביידע אַהײמגעגאַנגען פונעם קאָנצערט, אָנגעפילטע מיט נחת, 
און מיט געשװאָלענע הענט. 

באַלד; כ'האָב נאָך נישט געענדיקט. : 

אַ מיידל, אַ בילדישיינקייט, פון אַ מיליאָנערישער. היים, װאָס איז געווען אויף 
דעם קאַנצערט, האָט זיך אין אים פאַרליבט. זיי װאָלטן שוין היינט געווען נאָך דער 
חתונה, נאָר די עלטערן אירע ווילן נישט דערלאָזן צום שידוך. ס'וועט זי העלפן 
וי אַ טויטן באַנקעס, דאָס. איז אַ מיידל, װאָס האָט ליב מוזיק. | 


|אַזאַ אומגליק.- 


שלום-עליכם, אַ היימישער ייָד, װאָס. טוט איר דאָ אין שפישָל ‏ געקומען עמעצן 
מבקר-חולה זיין ? אַז מען פאַלט דאָ אַרין אין זייערע העגט... 
-װאָס מיר איז ? גאָרנישט. אַזױ וי איר הערט, גאַ רנישט, דער רבונו"של- 
עולם זאָל העלפן די אַלע, װאָס ליגן דאָ, זי זאָלן זיין אַזױ קראַנק װוי איך בין, - 

| צוויי װאָכן דריי איך זיך שוין דאָ אַרום אין אַ כאַלאַט מיט שטעקשיך. אין דער 

פרי הייב איך זיך אויף, דאַװון שחרית, בייס עפּעס איבער און װאַרט ביז די דאָק- 
טוירים קומען מיך באַקוקן, און רעדן צווישן זיך, װאָס איך פאַרשטיי נישט קיין 
װאָרט.. דערנאָך קומט די שװעסטער צאַפּן בלוט אויף אַן אַנאַליזע. פאַר נאַכט -- 
מינחה, דערנאָך מעריב, און מען לייגט זיך שלאָפן. אַזױ יעדן טאָג. אָן אַ סוף. 

ווער, מיינט איר, איז ז שולדיק אין דעם ? איך אַלױן מיין ווייב. און דער קופּת- 
חולים.. 

. מען האָט מיר דערצי יילט, אַז אין אַמעריקע איז אין גאַנצן נישטאָ קיין קופת" 
חולים. אַ מענטש פילט זיך עפּעס נישט-דאָסיק, גייט ער אַרײַן צו אַ דאָקטאָר, נעמט 
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ער ביי אים קודם דעם פּולס, דערנאָך דעם טשעק. הייסט קומען נאָך אַ מאָל און שוין. 

ביי אונדז האָבן מיר אַ קופּת-חולים, װוּ אַ מענטש, אַ באַאַמטער, אַן אַרבעטער, 
איז פאַרזיכערט מיט אַ מעדיצינישע הילף אויפן גאַנצן לעבן אַרױס. 

צי ס'איז גוט ? אַװודאי איז עס גוט. נאָר מיך --- זעט איר -- האָט דאָס אומי 
גליקלעך געמאַכט, 

דאָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט דער פענסיע מיינער. אַ ייָד, אַ ביסל אויף דער 
עלטער, אָפּגעאַרבעט אַלע יאָרן, בין איך געגאַנגען אויף פּענסיע. מען איז אויף 
פּענסיע, צייט איז דאָ גענוג. אין שטוב איז לאַנגװײיליק. כאַפּט מען זיך אַרײין אַ פּאָר 
מאָל אין דער װאָך אין קופּת-חולים צו אַ דאָקטאָר. טאַפּט ער מיך אויס. גיט מיר 
א פּראָשעק, אַ פלעשל מעדיצין, טאַבלעטן. עס קומט מיר נישט ? דרייסיק יאָר אַ חבר 
אין קופּת-:חולים, געצאָלט יעדן חודש, איין מאָל אין דריי יאָר געהאַט אַ פאַרקילונג. 

ביי מיר אין שטוב האָב איך אַ שאַנק מיט פלעשלעך, סלאָיען און זאַלבן צו יעדער 
מחלה, װאָס איר דאַרפט. עס קאָסט מיר דען געלט? עס איז דאָך פון קופּת-חולים, 
אויף יעדעס איז אַרופגעקלעפּט אַ צעטעלע, מיינע צעטעלעך, געשריבן אויף ייִדיש. 
פון זייער כֹּתב קען מען דאָך נישט אַרויסקריכן. איך האָב דאָך מיר איין מאָל אַרײ- 
געלאָזט טראָפּנס אויף איינצורייבן -- אין די אויגן אַרײן. שיִער בלינד געװאָרן. 
פון דעמאָלט אָן איז אויף יעדער זאַך אויפגעשריבן אויף ייִדיש, יעדער איינער זאָל 
פאַרשטיין : רעוומאַטיזם, האַלדז, נאָז. געדערעם, גריפּע, קאָפּ, בויך, מען זאָל זיין 
זיכער. 

גיי איך איין מאָל אין קופּת-חולים. דער טאָג איז געווען אַ שווערער טאָג. אַ דאָק- 
טאָר איז פּונקט היינט נישט געקומען, ווייל ער ליגט שווער קראַנק און עס איז נישטאָ 
וער עס זאָל אים היילן, ווייל דעם אינערלעכן דאָקטאָר האָט מען געכאַפּט אין 
שפּיטאָל אַרײין אויפן האַרץ. די שוועסטער איז נישט געקומען, ווייל זי איז שוין אין 
אָכטן חודש. דערווייל איז קאַליע געװאָרן דער װאַסערקראַן, דאָס װאַסער זעצט אָן 
אויפהער און דער אויגן-דאָקטאָר קען עס נישט פאַרריכטן אָבער מיין דאָקטאָר 
איז דאָ. אַ גרויסע אָטשערעד, זיץ איך און װואַרט. װאָס האָב איך נישט קיין צייט ? 

דער דאָקטאָר איז דאָס מאָל געווען זייער אויפגערעגט. נישט קיין װוּנדער. 
אַזאַ טאָג. אַזױ פיל קראַנקע. און ער איינער אַלײן - 

אַזױ ווי ער האָט מיך דערזען, האָב איך געמיינט אַז דער שלאַק נעמט אים. 
ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט א פּאָר אויגן, גלייך װוי איך װאָלט געקומען אים דער" 
הר'גענען. ער האָט מיך געזען וי אַן אָנטשעפּעניש, אַ פּיאַװקע. נו טאַקע, וויפל מאָל 
איז דער שיעור ער זאָל מיר זאָגן, אַז עס איז מיר גאָרנישט, און איך זאָל אים נישט 
פאַרדרייען קיין קאָפּ? 

דאָס מאָל, כּדי אים צו באַרויַקן, און אַ ביסל אויס מורא, אַז ער זאָל מיך נישט 
אָנזידלען און אַרױיסװאַרפן, האָב איך אים געזאָגט, אַז אינעװייניק טוט מיר וויי. 

איר מעגט מיר גלייבן, אַז איך האָב נישט קיין טבע צו זאָגן ליגן. נאָר דאָס מאָל, 
אין דעם מעמד, האָב איך נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה. אַנישט װעט ער, דער 
דאַקטאָר, מיך צערייסן אויף שטיקער. האָט ער געטאַפּט װוּ עס טוט מיר מכּלומרשט 
וויי, און איך האָב געקרעכצט. ווען ער האָט געטאָן אַ טאַפּ, האָב איך געטאָן אַ קרעכץ. 
איך האָב דאָך נישט געװאָלט ער זאָל דערקענען, אַז איך זאָג אים אַ ליגן. 
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האָט ער זיך טאַקע דאָס מאָל ערנסט פאַרטראַכט, דער דאָקטאָר, און מיר געגעבן 
אַ צעטל אויף אַן אַנאַליזע, און איך בין אַרױס אַ צופרידענער, איבערגעקומען בשלום 
דעם וויזיט, 

צו מאָרגנס, ווען איך בין געגאַנגען אָפּגעבן די אַנאַליזע, האָב איך מיר געטראַכטי 
אַז עס איז ביטער, ווייל לויט דער אַנאַליזע װעט דער דאָקטאָר װוידער זען, אַז עס 
איז מיר גאָרנישט און אַז איך פאַרדריי אים אומזיסט דעם קאָפּ. װועט עֶר מיך ) אויס- 
זידלען, אָדער ער װועט שוין בכלל נישט װעלן רעדן מיט מיר. 

װאָס זשע טוט מען ? טרעף איך איינעם, אַ װווילער ייָד, נאָר אַ קראַנקער נעבעך, 
אַן אויסגעבלייכט פּנים, רויטע אויגן, אַן איינגעבויגענע פּלײיצע, אָנגעשפּאַרט אויף 
אַ שטעקן. אַ הונדערט-פּראַצענטיקער קראַנקער, װאָס איז אויך געקומען אָפגעבן 
אורין אויף אַן אַנאַליזע. 

כאַפּ איך מיט אים אַ שמועס, און בעט ביי אים אַ טובה, ער זאָל מיר געבן אַ ביסל 
פון זיין אורין אין מיין פלעשל אַרײן, 

דער ייָד, אַ וווילער ייָד, א טובה, פאַר װאָס נישט, וויפל איך וויל, ער האָט 
קיין עיןיהרע אַזױ פיל, אַז עס קען סטייען נאָך פאַר צען. 

איך החָב אַװעקגעשטעלט די אַנאַליזע און געמיינט שוין, פּטור געװאָרן. אבי 
דער דאָקטאָר וועט זען, אַז איך בין ניישט קיין ליגנער, נישט עפּעס : מין צוטשע- 
פעניש, אַז איך בין באמת קראַנק, 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבן מיין אומגליק, 

באַלד נאָך דעם װוי דער דאָקטאָר האָט באַקומען די באַשרײבונג פון דער אַנאַליזע, 
איז ער געקומען צו מיר אין שטוב אַריין, און איר האָט באַדאַרפט זען װי פיין און 
פריינדלעך ער איז געווען צו מיר. איך האָב אים נאָך קיין מאָל נישט געזען אַזאַ 
שמייכלענדיקן. שמייכלענדיקערהייט האָט ער זיך אָנגעהויבן סודען מיט מיין ווייב, 
און ביידע האָבן געזאָגט, אַז איך מוז גיין אין / שפּיטאָל, ; און שוין. נישט װאַרטן 
קיין רגע. 

האָב איך דאָך גלייך פאַרשטאַנען װאָס פאַר אַ קאַשע איך אלין האָב דאָ פאַרקאָכט, 
האָב איך נישט געװאָלט גיין. 

האָט מען געברענגט דעם שװאָגער. מיט אַ שכן, און זי אַלע, צוזאַמען מיט דעם 
דאָקטאָר, האָבן אין מיר אַזױ. לאַנג אַריינגערעדט, ביז מען האָט מיך אַריינגעזעצט 
אין אַ מאַשין און אָפּגעפירט אין שפּיטאָל, יי 

| צוויי װואָכן. דריי איך זיך שוין דאָ אַרום. הײַנט האָט מיר דער דאָקטאָר געזאָגט, 
אַז מען גייט מיך אָפּערירן. און מײַן ווייב, די בהמה, האָט שוין אונטערגעשריבן אויף 
דער אָפּעראַציע. איך האָב איר שוין דערציילט אַלצדינג װאָס דאָ איז געשען, און 
זי האַלט זיך ביי ס'איריקע: אַז די דאָקטוירים זאָגן אַן אָפּעראַציע, דאַרף מען אָפּע" 
רירן, איר פאַרשטייט מיין אומגליק ? 


1241 


נישט אומזיסט 


הערט אויף צו שרייבן. לייגט אַװעק דאָס שרייבעכץ אייערס. איר װועט דאַבײ 
גאָרנישט דערלעבן. אַן עבירה אויף אייער צייט, אויף אייערע נערוון און אויף אייערע 
בידנע יאָרן װאָס איר גיט אויף דעם אַװעק, 
קוקט מיך נישט אַזױ אָן, איך ווייס װאָס איך רעד. איך ראַט אייך וי אַ גוטער 
פריינד. | 
- רעדט אייך נישט איין, אַז איר האָט איינגעשלונגען די גאַנצע חכמה, ס'איז דאָ 
אַהערגעקומען איינער פון אַ קליין שטעטל, אַ גאָרנישט, אַן אָפּגעריסענער נאַר. 
האָט ער זיך גענומען צו טריקאָטאַזש. װאָס הייסט אַרױפגעאַרבעט 1 שפּילט קאָרטן, 
און האַלט אויס אַ געליבטע אין פראַנקרייך. איר װעט אָנקוקן דעם פּאַרשױן. אַ פאַר- 
זעעניש; אַ בהמה. אָבער שׂכל האָט ער. 
|ס'איז נישט מיין זאַך. טוט אייך װוי איר פאַרשטײט. איך װאָלט מיך נישט 
אַרײינגעמישט, נאָר אַז איך קוק אייך אָן, אַ פיינער מענטש, אַ פּנים, אַזאַ יאָר אויף 
מיר. איר, מיט אייער אויסזען, האָט געקענט זיין א דענטיסט. ווען איר קויפט זיך 
איין אַ ביסל רוי-מאַטעריאַל ביי אַ הורטאָװניק און איר הייבט אָן אויסאַרבעטן פלייש" 
קאָנסערוון, ווערט איר שטיין רייך. פלייש איז אַ ברויט-אַרטיקל. | 
ווען איר קריגט כאָטש פאַר אייער שרייבן יעדן חודש אַ פּרעמיע. דאָ אַ טויזנטער, 
דאָרט אַ טויזנטער. מילא. אויך נישט, אָבער.. װאָס קוקט איר אַזױ אויף מיר! 
איך רעד נישט צו דער זאַך ? אַזױ וי איר קוקט מיך אָן, האָב איך שוין נישט איין 
מענטשן מיט מיינס אַן עצה געשטעלט אויף די מִיס. 
איך זאָג נישט, אַז איר שרייבט שלעכט, מען האָט שוין אַפילו בעסערס געזען, 
אָבער עס פאַרװואַלגערט זיך ביי אייך אַ ביסעלע טאַלאַנט. אין אייער שרייבן פעלט 
נאָך... וי אַזױ הייסט דאָס ?... ס'איז דאָ אַזאַ שיין װאָרט דערויף. ס'הייבט זיך 
אָן מיט אַ גימל, ניין, נישט רעפלעקסיעס. מיט דעם װאָרט האָט איינער, װאָס באַנוצט 
זיך דערמיט ס'גאַנצע לעבן, געמאַכט אַ קאַריערע אַלס אַ ליטעראַטוריקריטיקער. 
דער װאָס איז איצט פאַרבײיגעפאָרן מיט דער ווייסער מאַשין, געקומען נאַקעט 
און באָרװעס, פרעגט אים בחרם ווער ס'איז שלום-עליכם, אָבער טיכטיק איז ער, 
און אויף אַלע שפּראַכן. װואָס פאַר אַ שפּראַך איר זאָלט נישט נעמען, קען ער זי בישט. 
אויסגעצייכנט נישט. אָבער אַ מענטש! װאָס הייסט אַ מענטש! | 
מענטשן מאַכן געלט! און איר שרייבט. נעמט אייך אַראָפּ אַ בײישפּיל פון מיר. 
איך אַליין בין דאָך אויך אַ שרייבער. איר האָט גאָרנישט געװװווסט דערפון? כ'האָב 
דאָך שוין אָנגעשריבן גאַנצע בערג. איר האָט געהערט פון אַ שרייבער טשעכאָװו? 
איך שרייב אין זיין זשאַנער. אָבער גענוי. אַ גוטער שרייבער געווען דער טשעכאָו. 
צו װאָס איז ער נעבעך דערגאַנגען? אַלץ הייסט געשטאָרבן? דערפאַר אַז ס'איז 
געקומען די מינוט, האָב איך געזאָגט : סטאָפּ! גענוג געשריבן! איר זאָלט מיר אַפילן 
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געבן אַ שטוב מיט גאָלד, װעל איך מער נישט שרייבן. פּרוּווט מיך נישט איבעררעדן 
ווייל ס'וועט אייך גאָרנישט העלפן. פאַר װאָס ? פאַר דאָס! 

פאַר װאָס, פרעגט ער! איך האָב צוגעשיקט אין רעדאַקציע אַ זאַך אויף סוכּות, 
אַ גוטע זאַך. אַ קינסטלערישע שאַפונג, װוי ביי אונדז אין שטעטל האָט זיך דער גוי 
װאַצעק אָנגעשיכּורט און געװאָלט אונטערצינדן אַ סוכּה. ס'געפעלט אייך די מעֲשׂה! 
אֵיאָ? איר מיינט אַז מען האָט זי געדרוקט ? ס'הייבט זיך נישט אָן. | 

איך קען זיי שוין די רעדאַקטאָרן זייער גוט. אַ געפערלעכע באַנדע. אויף חנוכּה 
האָב איך צוגעשיקט נאָך אַ זאַך. אַ קינסטלערישע שאַפונג, וי אַזױ דער גוי װאַצעק 
האָט זיך אָנגעשיכּורט, אויסגעהאַקט אַ שויב פון רבס פענצטער, װוּ ס'האָט געברענט 
אַ חנוכּה-לאָמפּ. האָט מען עס אויך נישט אָפּגעדרוקט. און די זאַך װאָס איך האָב 
געשיקט אויף פּסח, ווי אַזױ דער גוי װאַצעק האָט זיך אָנגעשיכּורט און אַרײנגעװאָרפן 
אַ שטיק חמץ אין בית-מדרש אַריין --- אַן אינטערעסאַנטע זאַך ? אֵיאָ ? און מען האָט 
עס נישט אָפּגעדרוקט. איצט האָב איך אָנגעשריבן אַ נייע זאַך וועגן דעם גוי װאַצעק, 
אָבער כ'וועל שוין מער נישט שיקן. כ'וויל גישט. |קיינער קען מיך נישט צווינגען. 
כ'בין נישט גערעכט?. 

ווען איך שרייב די זעלבע זאַך אויף ענגליש, װאָלט איך געהאַט געלט און כּבוד, 
אָבער כ'װאָלט עס סיי װוי נישט געטאָן, אַפילו ווען איך קען ענגליש. איך בין נישט 
מחויב צו באַרײכערן די ענגלישע ליטעראַטור. 

| דאָס איז אַלץ זייטיקע רייד. דער עיקר װאָס איך וויל פון אייך, איז אַ קלייניקייט. 
ביל איר זאָלט כאַפּן אַ שמועס מיט דעם רעדאַקטאָר אייערן, און פרעגן אים; 
היתכן ! מען שיקט אים צו קינסטלערישע זאַכן, פאַר װאָס דרוקט ער זיי נישט? 

! = אפשר איז עס די סיבה פון האָנאָראַר, ער האָט מורא אַז ס'וועט אים קאָסטן צו 

טייער, איז קומט מיט אים אַדורך. מאַכט עס אויף אַ העלפט. נאָך װוייניקער. איך 
פאַרלאָז זיך אויף אייך. | 

איר װעט זען אַז ס'גייט נישט, גיט עס אים אָן געלט, און זאָל ער עס ארוק 
שיין פון מיין זייט ? 

איך גלייב נישט אַז ער זאָל פאַרלאַנגען אַז מען זאָל אים צוצאָלן. אַ אַ מענטש 
לייגט אַריין אַרבעט, שווייס, צייט, װועט ער דאָך נישט האָבן קיין יאַנדעס און פֿאַר- 
לאַנגען אַז מען זאָל אים נאָך צוצאָלן, און טאָמער יאָ, איז ווערט געווויר וויפל, און 
קומט מיט אים אַדורך. איך פאַרלאַנג נישט פון אייך אומזיסט, איך װועל אייך באַלױנען 
דערפאַר, יי 


מענטשן און חיות 


! ווי. זע איך אויס ? נישט שלעכט ? אֵיאָז געקימען ; צו די כּוחוֹת, צוגענומען צו 
דער ואָג. כ'בין דאָך שוין געווען אין זייער אַ שלעכטן מצב. איך בין שוין געווען 
אין אַזאַ פאַרצווייפלטער לאַנע אַז ז איך האָב זיך שוין געװאָלט פֿאָרלייגן. צו אַרבעטן 
אין אַ טעאַטער אַלס אַקטיאָר, 
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כ'האָב דאָך שוין נישט געהאַט װאָס צו פאַרלירן, צו עסן האָב איך דאָך שוין 
סיי וי נישט געהאַט. 
און... איר זעט דאָך,. ברוך-השם, כּליזמן מען לעבט, שטאַרבט מען נישט, און 
מיט אַזאַ, כ'בעט אייך איבער, לעבן, קען מען אויך מאַכן אַ לעבן, 
כ'בין געװאָרן אַ שומר אין גן-החיות, אין זאָאַלאָגישן גאָרטן. דער געהאַלט? 
װאָס איז וויכטיק דער געהאַלט ? עפּעס וייניקער, אָדער נאָך עפּעס וייניקער. דער 
עיקר איז די באַציונג, און אַ באַציונג איז דאָרט צו מיר, וועמען גוטס גינט. אויסער- 
געוויינלעך! נישט פון דער דירעקציע. פון די חיות. 
די חיות באַציֶען זיך צו מיר מיט אַזאַ פריינדשאַפט, אַזױ וי כ'װואָלט אין גאַנצן 
קיין מענטש נישט געווען. אַלץ פון רחמנות, זיי האָבן דאָך אויף מיר רחמנות, װאָס 
דער גורל האָט מיך אַזױ אַכזריתדיק געשטראָפט, אוֹן איך בין נעבעך, נישט פאַר 
אייך געדאַכט, געבוירן געװאָרן א מענטש, 
אפשר דערפאָר, װאָס די וועלט איז באַשאַפן געװאָרן פאַר אַזעלכע דזשונגל- 
באַשעפענישן, ווערן מענטשן -- חיות, כאטש זיי זענען בהמות. | 
ווען דער אייבערשטער װאָלט מיר געהאָלפן, און איך װאָלט געבוירן געװאָרן 
אַלס חזיר, איז װאָס װאָלט מיר געפעלט ?! כ'װואָלט אַ הנאה געהאַט פון לעבן, מענטשן 
װאָלטן פאַר מיך דרך-ארץ געהאַט, מען װאָלט געמיינט אפשר קען מען פאָרט פון 
אַ חזיר אַ האָר אַרױסרײסן, כ'וװואָלט געהאַט אַ שיינע קאַר, אַ ווילע, געשפּילט פּאָקער, 
געפאָרן אויף וויק-ענד, און געשאָלטן די רעגירונג פאַר װאָס זי נעמט שטייערן. 
מילא, װאָס זאָל מען טאָן 1 װוי שטייט געשריבן ביי אונדז? איזהו עשיר השׂמח 
בחלקו. דאָס הייסט, וויפל מען האָט איז אַלץ צו װייגיק, 
די אַרבעט דאָ איז זייער אַ פאַראַנטװאָרטלעכע, מען מוז האָבן די אויגן אומעטום. 
פאַר צוויי װאָכן האָב איך דאָ געכאַפּט אַ גנב. אין מיטן דער נאַכט האָט זיך אַ גנב 
אַרײינגעריסן דורכן פּאַרקאַן און האָט געװאָלט צוגנבענען אַ העלפאַנד. האָב איך אים 
געכאַפּט, איבערגעגעבן אים אין די הענט פון דער פּאָליצײ, און עס האָט זיך אַרוס- 
געוויזן, אַז דאָס איז אַ מענטש װאָס האָט אַן אייגענע פאַבריק פון כּשרן ווורשט, 
| דער לייב דרייט זיך אַרום גאַנצע טעג, וי משוגע, ברומט, אוֹן ברומט, און 
ברומט. ס'איז אַ װונדער, װאָס ער איז אויפגערעגט, אַז ער קוקט זיך אַרום און זעט 
ווער עס פירט היינט אָן מיט דער מלוכה. די היענע רעדט וועגן קולטור. דער פוקס 
איז געװואָרן קאַסירער. דער טיגער זאָרגט פאָרן סאָציאַליזם. די שלאַנג זוכט אַ ליי- 
טישן שידוך אויס ריינער ליבע. דער אָקס מאכט הומאָר. דאָס אייזל פירט אָן מיט די 
פינאַנסן, און דאָס שעפעלע צאָלט מסים, שטייערן. 
דאָס, זעט איר, װאָס דער גן-החיות געפינט זיך אין מיטן דער שטאָט, דאָס טויג 
נישט. דאָס איז אַ גרויסע סכּנה פאַר די חיות, ווייל די דעמאָראַליזאַציע פון דער 
שטאָט קען חלילה אַריינדרינגען און דעמאָראַליזירן די גאַנצע חיה-קולטור, און אויב 
אַזא זאַך זאָל געשען, זענען מיר אַלע פאַרלױרן. 
דער לייב קען חלילה אַראָפּ פון דרך-הישר, א און אַז אַ לייב גייט אַראָפּ פון דרך- 
הישר, ווערט ער ווילד וי אַ חיה. 
איר מעגט מיר גלייבן, ווען איך זע וי אַזױ די חיות קוקן זיך צו, און זעען װוי 
די מענטשן לעבן וי בהמות, באַגראָב איך זיך פון בושה. 
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אין דעם הויז אַקעגן, אויפן דריטן שטאָק, איז דאָ אַ קאָסמעטישער אינסטיטוט. 
איין מאָל האָט זיך צוגעקוקט אַ מאַלפּע, אַן אָנשטענדיקע, סאָלידע מאַלפּע, אונדזערע 
אַ מאַלפּע, וי אַזױ מען קאָסמעטיקירט און מען באַשמירט אַ פּנים פון אַ שיינהייטס- 
קעניגין, האָט זי אָנגעהויבן ברעכן, און פינף טעג צייט האָט זי נישט גענומען קיין 
באַנאַנע אין מויל אַרין, 

מיר האָבן דאָ געהאַט אַ פויגל, אַ קאַנאָריק, זייער אַ מוזיקאַליש באַשעפעניש, 
האָט ער זיך צוגעהערט צו אַ באַרימטער זינגערין, װאָס װווינט אויפן צווייטן שטאָק, 
די װאָס האָט באַקומען דעם ערשטן פּרייז אויף אַ פעסטיװאַל. אַזױי װי זי האָט אַרױס- 
געלאָזט איר קאָלאַראַטור, האָט דער קאַנאַריק באַקומען אַ האַרצאַטאַק און געשטאָרבן 
אויפן אָרט, 

מיר האָבן דאָ געהאַט אַן אָקס, איז ער אויך געשטאָרבן. ער האָט אָפּגעלעבט 
אַ לעבן וי אַן אָרנטלעכער מענטש, דער דאָזיקער אָקס! ווען דער אָקס איז נישט 
קיין אָקס, װאָלט ער דאָך געװאָרן אַ מיניסטער. 

די שלאַנג דרייט זיך אַרום אויפן בויך אוֹן זוכט אַן עפּל. זי זעט אַרומגײן אַזױ 
פיל ווייבער מיט דעקאָלטן, מיניס און ביקיניס, װויל זי זיי ווידער אַרײנשטשיפּען 
אַן עפּל אין פּיסק אַריין. אפשר וועלן זיי זיך פאָרט אָנהייבן שעמען. זי מיינט, אַז 
דאָס זענען נאָך די צייטן פון אָדם און חווה. היינט, ווען זי פרעסט אויף אַ גאַנצן טאָן 
עפּל, װועט עס אויך נישט העלפן. אַ מאָל האָבן די ווייבער געגעסן עפּל אויף שׂבל, 
היינט פרעסן זיי עפּל אויף דיעטע. 

דער בער, אַ ריכטיקער בער, דעם אַלטן רב בערס אַן אייניקל. אַ פעל פון אַ 
בער, רירט זיך וי אַ בער. אַן אַלמן נאָך דרײַ ווייבער, טובלט זיך אין מיקווה און 
רעדט אויס אויף דער מדינה אל דאָס בייז. 

שוין, װאָס ע'מיר רעדן ? ס'איז מיר גאַנץ גוט, זינט איך אַרבעט אין גו -החיות 
בין איך נאָך אין גאַס נישט געווען. כ'האָב מורא אַרױסצוגײן. מ'איז דאָך ביי אייך 
נישט זיכער מיטן לעבן. ווילדע חיות. 


קעגן איר ווילן 


אַ שטוב איז ביי אים, גענוי אַזױ װוי ביי יעדן אויפגעקומענעם גביר װאָס שטאַמט 
פון ערגעץ א קליין שטעטעלע. כאַפּט זיך אַרײין צו אים, ער האָט אַ גרויסע הנאוא 
אַז מען קומט צו אים אַריין און מען ווערט נתפּעל פון זיינע דערגרייכונגען. 
ביי זיי אַלע זענען די שטובן כּמעט איינט און דאָס זעלבע. זיי האָבן זייערס אַן 
איינהייטלעכן באַשטימטן געשמאַק, אַזױ וי זיי װאָלטן זיך אָפּגערעדט. אַ סאַלאָן 
מיט אַ גרויסן דיװאַן. אַ ביכערשאַנק מיט אַ בופעט און מיט אַ ראַדיאָ-פּאַטעפאָן 
צוזאַמען. אַ פּאַר ביכער מיט שיינע רוקנס, פונק-ניי. נאָך קיין מאָל נישט גענוצט. 
אַ פּאַר קיטשיקע בילדער מיט טייכן. זיי האָבן זייער ליב טייכן. קרישטאָלענע װאַזעס. 
פּאַרצעלײענע טשאַטשקעס. אַ בינטל גרויסע האָלץ-געשניצטע לעפל-גאָפּל אויף דער 
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װאַנט, מיט נעגערקעפּ, אַן אָריגינעלע. אַפּריקאַנישע מאַסןפּראָדוקציע. אַ באַטיק" 
אַבאַזשור מיט רעשיקע פאַרבן איבער פיר שטאַרקע לאָמפּן . 

ער וועט פאַר אייך גלייך מיט פרייד אויפמאַכן ביידע טירלעך פון בופעט, 
און עס װעט אַ בלענד טאָן פאַר די אויגן אַ שטאַרקע ליכט אונטער שפּיגלען. דאָס 
דאָזיקע פאַרבלענדטע ליכטיקייט איז אַ באַר מיט צעפינקלטע קעלישקעס. מאַרטעל, 
וויסקי, און קליינע ברוינע געזאַלצענע בייגעלעך, גרייט צום פאַרבייסן. 

ווען די שטאַרקע ליכטרעפלעקסן, װאָס די שפּיגלען װאַרפן אַרױס, פאַרמרוזשען 
אייך די אויגן, שטייט ער דעמאָלט און קוקט אויף אייך מיט הנאה און װאַרט אַז איר 
זאָלט נאָך שטאַרקער נתפּעל װערן. עס קאָן זיין אַז דאָס איז דאָס איינציקע װאָס 
עס איז אים נעבעך געבליבן אויף צו מאַכן אויף אייך אַ רושם. 
- = איר ווילט נאָך אַ גלעזל --- מיט דעם שענסטן כּבוד. ער אַלײן -- נישט. ער 
טאָר נישט. ער לעבט פון סוכאַרקעס, מאַננע-קאַשע, טאַבלעטן, שװאַכע טיי. טשעקן, 
און גראָבע ציגאַרן. | י 

אַ בעלדהבתישע דירה האָט עֹר. אַ סך מער בעל-הבתישער פון דעם בעל-הבית 
אַלין. דאָס דינסטמיידל קוקט אויס סימפּאַטישער פון אים. און דער אױטאָ זיינער, 
אינטעליגענטער פון אים. | - 

ער האָט אַ זון װאָס שטודירט אין אַמעריקע, אַ טאָכטער װאָס שטודירט אין 
ירושלימער אוניווערסיטעט, און מען ווייסט נישט וויפל צייט. זי ועט נאָך מוזן 
שטודירן ביז זי װועט חתונה האָבן. | 

| ער איז געווען אַ. מאָל פאַרליבט אין איינער װאָס האָט געהאַט אַ לאַנג אֶליוון 

פּנים מיט זייער ווייסע ציין, גרויסע שװאַרצע אויגן. חן דגריבעלעך אין די באַקן 
און האָט געהייסן פלאָראַ. 

! און אַז די פלאָראַ האָט נישט געלייגט קיין אויפמערקזאַמקייט אױיף אים, ; באַצויגן 
זיך צו אים מיט ביטול, און חתונה געהאַט מיט אַן אָרעמען מאָלער, האָט ער אָפּי 
געװואַרט אַ ביסל צייט און חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער. 

אַז ער האָט געהאַט אַ ווייב, אַ גוטע באַלעבאָסטע, װאָס ער האָט זיך מיט איר 
אָפּגענודיעט אַ שטיק לעבן, איז אים דאָס נישט גענוג געווען. האָט ער זיך גענומען 
אַן אַנדערע, אַ ייִנגערע, אַ שענערע, װאָס דערגייט אים די יאָרן. און עס האָט אים 
שוין אָפּגעקאָסט שווערע טויזנטער בלויז די אַדװאָקאַטן, און ער קען פון איר בשום" 
אזפן נישט פּטור ווערן. | 

און איר מיינט, אַז עס איז נישט קיין רחמנות אויף אים? באמת אַ רחמנות. 
אַז ער האָט שוין אַזױ פיל דעראָבערט אויף צו מאַכן אַ גוט לעב גיט ער נעבעך 
אויס דאָס דעראָבערטע אויף אָפּצוראַטעװען זיך דאָס לעבן. - 

אַז די דאָקטוירים האָבן נישט געזען פאַר אים קיין אַנדערן אויסוועג, האָט ער 
זיך געלאָזט אָפּערירן. 

ער האָט זיך אָנגעהױיבן פילן בעסער, און ער איז געווען זייער צופרידן פון אַ 
גוטן דאָקטאָר, דער דאָקטאָר איז געווען זייער צופרידן פון אַ רייכן פּאַציענט, און 
ער האָט אים געהייסן אַרױספאָרן אין אַ פּענסיאָנאַט קומען צו די כּוחות און וערן 
צוריק אַ מענטש. פּונקט אַזאַ מענטש וי ער איז געווען פריערי 

און געווען איז ער פריִער אַ' מענטש נישט קיין סימפּאַטישער. אַ שווערער כאַ- 
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ראַקטער. איבערגעטריבענע איינבילדונגען. האַלט נאָר פון יד אַלײן אָבער ער האָט 
זיך דאָך אָפּערירט בלויז אויפן אולקוס, 

|:באַלד אין ערשטן טאָג אין פּענסיאָנאַט, אַװעקלײגנדיק זיך אויף דעם אויסליוג- 
שטול. האָט ער זיך אָנגעטראָפן מיט אַ פאָר אויגן פון אַ פרוי, װאָס איז געלעגן אויף 
אַ שטול אַקעגן מיט צוויי הויכע, שיין געפאָרעמטע פיס. ביידע פּאָר אויגן האָבן 
זיך פאַרהאַלטן מיט אַ געוויסער שפּאַנונג, ביז אַ שמייכל איז גלייכצייטיק אַרױף אויף 
ביידנס פּנימער. | יי 

דאָס איז זי, פלאָראַ. דאָס זעלבע לאַנגע אָליוון "פּנים, נאָר מיט קנייטשן שוין. 
די זעלבע חן-גריבעלעך, נאָר מיט קנייטשן. די י זעלבע גרויסע שװאַרצע אוגן נאָר 
מידע שוין, אויסגעלאַשענע. 

ביידע האָבן זיך צערעדט מיט פרייד, מיט אָפּנהאַרציקײט. ער װײַסט שוין. אַז 
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זי איז אַן אַלמנה מיט אַ ירושה פון איילבילדער פון איר פאַרשטאָרבענעם מאַן 
דעם מאָלער, און איצט איז זי נאָך אַן אָפּעראַציע פון גאַלשטײנער. און זי ווייסט 
שוין אַז ער איז רייך, ראַנגלט זיך פאַר אַ גט פון זיין צווייטער פרוי, און איז נאַך אַן 
אָפּעראַציע פון אַן אולקוס, 

זיי האָבן געהאַט צו רעדן אויף אַ גאַנצן טאָג צייט. אין אָװנט זענען זיי ביידע 
אַרײן אין אַ נאָענטן נאַכטלאָקאַל. אַ פאַרטונקלטער לאָקאַל מיט ברענענדיקע חלב- 
ליכט אויף די טישלעך. דער קעלנער האָט זיך גערעכנט מיט די צוויי ספּעשל-געסט. 
סערווירט פאַר זיי טיי מיט מילך אין אַן אָפּגעזונדערט ווינקל, | 

אַן אָרקעסטער האָט געשפּילט. פּאָרלעך האָבן געטאַנצט. די מוזיקאַנטן זענען 
נאָכגעקומען די בקשה פון דעם גאַסט פונעם אָפּגעזונדערטן ווינקל, און געשפּילט 
אַ רויַקן מאָנאָטאָנעם טאַנגאָ, 

דער קאָפּ זיינער האָט זיך צוגעלענט צו איר אָליוון פּנים מיט די צוויי לאַנגע 
פאַרמאַכטע ויִעס. די האַנט זיינע האָט ציטערנדיק געדריקט צו זיך איר שמאָלע 
טאַליע, און די פיס זיינע, װאָס האָבן נאָך נישט געלעבט בשלום צווישן זיך, האָבן 
זיך געפּלאָנטערט צום טאַקט. 
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שפּעט אין דער נאַכט האָט ער זיך מיט שטילע טריט צוגעשאַרט צו איר טיר, 
אַרײינגעריסן זיך אין דעם פינצטערן צימער, אויפגעהויבן די אונטערשטע טייל פון 
איר קאָלדרע, און קעגן איר ווילן, נישט רעכענענדיק זיך מיט איר װידערשטאַנד, 
ממש בגװאַלד צוגעלייגט איר א װואָרעם-פלאַש צו די פיס. | 


זילבערנע לעפֿעלעך... 


פאַר װאָס איז ער אַן איינזאַמער מענטש ? װוער זאָגט דאָס, אַז ער איז אַן איינ- 
זאַמער מענטש ? ער האָט דאָך זילבערנע לעפעלעך און גאָלדענע זייגערלעך צו 
פאַרקויפן, 

פינף און דרייסיק יאָר לעבט ער שוין מיט זיי, מיט די זייגערלעך, לעפעלעך, 
בשׂמים-ביקסלעך און קידוש-בעכערס. יעדן טאָג ציילט ער זיי אויס גענוי, שטיק 
ביי שטיק, און טראָגט זיי אַראָפּ אין דעם קליינטשיקן קרעמל אַרין, װאָס באַשטײט 
פון אַזאַ גלעזערנעם קאַסטן ביי אַ דורכגאַנג פון אַ הויז. אין דעם גלעזערנעם קאַסטן 
שטעלט ער זיך אַריין יעדן פרימאָרגן, צוזאַמען מיט דעם ביסל זילבערװאַרג, װאַרטן 
אויף אַ קונה, 

פאַר נאַכט ציילט ער זיי אויס און נעמט זיי מיט אַ היים. אין דער פרי ציילט 
ער זיי אויס, און טראָגט זיי צוריק אַראָפּ; אין מיטן טאָג ציילט ער זיי אויס, אויף 
צו באַרויִקן די נערוון. און תּמיד איז ער טרויעריק פאַרצווייפלט, ווייל עס פעלט אים 
אַ לעפעלע. 
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ער איז אַזױ דאַר, אַז די ביינער און די אָדערן זיינע זענען בולט, וי זיי װאָלטן 
געלעגן פון אויבן, אין דרויסן, 

אַ פּלייצע אַן איינגעבויגענע, װאָס בייגט זיך נאָך מער וי זי קען. צוויי שװאַרצע 
פלעקן אונטער די צוויי כיטרע צעשראָקענע אויגן. אַ פינצטער פּנים מיט אַ קאָליר 
פון ערד. אָט אָ דאָס איז ער, | 

מענטשן זאָגן, אַז ער איז אַן איינזאַמער מענטש. ער פילט זיך נישט וי אַזעלכער, 
ער האָט לעפעלעך, זילבערנע לעפעלעך און גאָלדענע זייגערלעך צו פאַרקויפן, 

איין מאָל נאָכן שליסן די גלעזערנע קראָם, איז ער צוזאַמען מיט דעם רענצל 
זילבערװאַרג אַװעק צו איינעם, זייער אַ הויכן, זייער אַ דיקן, מיט אַ צעשמאַלצט פּנים 
און גראָבע ליפּן, און ער האָט אים געזאָגט: יאָ, איך בין מסכּים. 

דער דאָזיקער, מיט די גראָבע ליפּן, איז געווען כּמעט דער איינציקער, װאָס 
איז פון צייט צו צייט געקומען מיט אים כאַפּן אַ שמועס און אים געבן צו פאַרשטיין, 
אַז ער איז אַן איינזאַמער מענטש; און אַן איינזאַמער מענטש טאָר נישט בלייבן דאָס 
גאַנצע לעבן אַן איינזאַמער מענטש. ווייל װי עס מאַכט זיך... אָפּגעהיט זאָל מען 
ווערן... דאַרף מען האָבן אַן אייגענע ליבע פרוי נעבן זיך. און יעדעס מאָל האָט ער 
אים פאָרגעשלאָגן קאָנקרעטע זאַכן : אַן אַלמנה מיט אַ געשעפט : אַ בלאָנדע פריזיער- 
קע, אַן עלטערע, אָבער אַ מיידל ; אַן ענערגישע מיט אַ קאָרסעטן-סאַלאָן. און וי צו 
דער װאַנט. אַ שטיין. אַז ער דאַרף דאָס נישט! ער האָט זילבערנע לעפעלעך, גאָלדענע 
זייגערלעך, און ער לעבט זיך מיט זיי אויס זייער גוט. ער איז בכלל אַ מענטש, 
װאָס לעבט אין זיך, מיט זיך און פאַר זיך, 

דאָס מאָל איז ער אַלײן געקומען צו אים צו גיין און געזאָגט : יאָ. איך בין מסכּים. 
און װאָס גיכער. אַפילו שוין. עס האָט זיך אים אַרײנגעלײגט אַ שווערער רעומאַ- 
טישער ווייטיק אין דער רעכטער זייט פּלייצע און דווקא פון אויבן. צוצוקומען דאָרט 
אַהין מיט דער האַנט, אויף אויסצורייבן, איז אוממעגלעך. און דאָס האָט געברענגט 
דערצו, אַז ער זאָל פּלוצעם דערפילן זיין איינזאַמקײט, זיין עלנטקייט. ער האָט ביי 
דער געלעגנהייט אויסגערעדט זיך זיין האַרץ מיט טענות צו דער וועלט, בכן, מען 
העלפט אים נישט. מען האָט אויפגעהערט אים העלפן, ער, אין זיין לעבן, האָט נאָך 
קיין איין מענטש נישט געהאָלפן, אָבער אים טאָר מען נישט אויפהערן העלפן. 

די גליקלעכע פרוי, װאָס זאָל האָבן די זכיה אַרײינצופאַלן אין זיינע הענט אַרין, 
דאַרף זיין אַ שפּאָרזאַמע, דאָס איז זיין ערשטער תּנאי. נישט וועגן שיינקייט גייט אים, 
נישט וועגן אַנדערע זאַכן. שפּאָרזאַם זאָל זי זיין. איבערגעגעבן זאָל זי זיין. פאַרשטיין, 
אַז אַ מאַן דאַרף מען אויסרייבן די פּלייצעס, און דער עיקר נישט קיין אויסברענגערין. 
אַ פרוי, װאָס זאָל גאָרנישט דאַרפן. אַזױ װי ער, למשל. ער הענגט אויף אויף זיינע 
דינע פיס אַ פּאָר הויזן פון פאַר דרייסיק יאָר צוריק, קוקן זיי אויס וי ניי, און אַ פּאָר 
שיך, אויב ער זאָל זיי דווקא װעלן אָפּטראָגן, דאַרף ער זיי כאָטש אַװעקגעבן אַ 
פּאָסט-טרעגער צו ניצן אַ חודש צייט. דאָס זעלבע, וויל ער, אַז זי זאָל אויך זיין, 
די פרוי. אַ פּאָר שיך, אַ פּאָר קליידלעך, אַ בלוזקע, שוין. וי לאַנג לעבט דען אַ מענטש? 


צּ 
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...-די. חתונה איז געווען זייער אַ באַשײדענע. אַ רב מיט אַ ביליק פלעשל ויין, 
עטלעכע פרעמדע, צופעליקע מענטשן, װאָס האָבן זיך געלאָזט איבעררעדן צו אַ 
מיצווה, אַ- מנין. דער דיקער מיט די גראָבע ליפּן איז אַנטלאָפן נאָך פריער אַן 
אויפגערעגטער און געשאָלטן מיט וויסטע קללות צוליבן שדכנות-געלט. דער חתן 
האָט עטלעכע מאָל געשטויסן מיט זיינע שװאַכע פיס ביז ער האָט סוף כּליסוף 
צעבראָכן דאָס גלאָז אויף מזליטובי. - היה 22 

באַלד נאָך דעם איז דאָס פּאָרפאָלק גיך אַװעק. מיט אַ ציטערנדיקער האַנט 
האָט ער אויפגעשלאָסן דעם פּאַטענטשלאָס פון זיין טיר, אַריינגעפירט די איצט 
פאַרהייראַטע פרוי, צום ערשטן מאָל, אין איר נייער היים אַרײן . א יס 

דאָס ערשטע איז זי אַרײַן אין קיך צושטעלן טיי און מאַכן הערינג-סאַלאַט, אַזױ 
וי ער האָט געהייסן / | | - בי 

ער אַליין האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַן אומרויקער ציילן די זילבערנע לעפעלעך. 
ציילנדיק האָט ערּ דערווייל איבערגעחשבונט, אַז דאָס געלט, װאָס זי האָט אויסגעגעבן 
אויף די בלומען, האָט געקענט סטייען אויף צו קויפן פינף הערינג. 
= = אין דער זעלבער נאַכט האָט די איצט פאַרהייראַטע פרוי, דאָס: ערשטע מאָל 
אין איר לעבן, פאַרזוכט דעם טעם... פון אויסרייבן אַ פּלײיצע. - 


אַזאַ מחלה 


{ ער איז אַ מענטש אין די עלטערע יאָרן און האָט אַ געשעפט פון שיךי ; - / 
- --- אין די יונגע יאָרן איז ער געווען אַ לינקער, און איז געבליבן אַזעלכער ביזן 
הײַנטיקן טאָג. נאָר ביי. די װאַלן שטימט ער אַלע מאָל -- צוליב דעם שיך-מיסחר -- 
פאַר דער בירגערלעכער פּאַרטײ. יי | יי 
= - ער האָט צוויי קינדער, אַ זון און אַ טאָכטער, געלערנטע קינדער. די טאָכטער 
איז געפאָרן קיין פּאַריז ענדיקן מעדיצין, האָט זי זיך דאָרט באַקענט מיט אַ בריל- 
יאַנטן-שלײַפּער. פון בעלגיע. חתונה געהאַט און געעפנט אַ גרויס װוּרשטןיגעשעפט 
אין לאָנדאָן. האָט שוין צוויי קינדער, און דער מאַן איז שוין באַפּרײט געװאָרן פון 
אַ שווערן פּראָצעס אין איטאַליע. י בי 20 | | 
- = דער זון איז געפאָרן קיין אַמעריקע פאַרפולקומען זיך אין עלעקטראָניקע, האָט 
ער חתונה געהאַט מיט אַ טאָכטער פוּן אַ באַרימטן פּראָפּעסאָר. און ער האָט שוין 
אַ גרויסע פאַבריק פון: דאַמען-מאַנטלען, און דער פּראָפּעסאָר איז אַ שותּף אויף 
פופציק פּראָצענט. ביירט יי יי הד א 
|| אַ פרוי האָט ער געהאַט, זײַער אַ באַשײדענע; זייער אַ דיקע, און זיער אַ 
שפּאָרזאַמצ ‏ 2 2 א אש טי א יי 
אין משך פון איר גאַנצן לעבן האָט זי זיך איצט, מיט אַ פּאָר יאָר צוריק, 
געקויפט ביי אַ געלעגנהייט דעם צווייטן קאָרסעט אירן. דעם ערשטן האָט זי געטראָגן 
דרי און דרײַסיק יאָר, אַזאַ שפּאָרזאַמע איז זי געוועןי 
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|--ייעדן טאָג: פלעגט זי פאָרן מיטן אױיטאָבוס אויפן גרינסמאַרק, און דערנאָך.האָט 
זי זייך. אַהײמֿגעשלעפּט מיט שווערע קוישן גרינס און פרוכט פאה בחצי-חינם. / 
! - קען מען דאָך. פאַרשטײן, אַז מען בלייבט צוויי מענטשן, מיט אַזאַ געשעפט פון 
שיך, און אַ פרוי װאָס איז אַזױ באַשײידן און שפּאָרזאַם, דאַרף מען דאָך גיין אין גאָלך, 
דאַרף דאָך דאָס פֿאַרמעגן װאַקסן פון טאָג צו טאָג. איז װוי זאָגט ז די וועלם אֲ ווערטל ; 
אַלץ אין איינעם איז. נישטאָ ביי קיינעם.. : 

| די צרה איז דאָ א אַ מחלה. װאָס פאַר אַ מחלה? אוו אין דעם גייט עס דאַך 
װאָס מען ווייסט נישט װאָס פאַר אַ אַ מחלה. דאָס איז, י- 

די מחלה איז אַ שווערע מחלה װאָס די גרעסטע פּראָפּעסאָרן פאַרנעמען זיך ‏ מיט 
איר, פאָרשן און אָבסערװירן,. און גאָרנישט, מען ווייסט נישט. - | 

טויזנטער מיינונגען : אַ ווירוס, אַן אַלערגיע, אַטמאָספערישע ווירקונגען אויף 
די בלוטגעפעסן, געברעמזטע צירקולאַציע, נערוון- אָנצינדונגען, דריזן-העמונגען, 
מאָגן-זויערע, לעבערקראַמפן, גאַזן, נירנקורטש, ווער קען אויסרעכענען דאָס לק 
װאָס די דאַקטוירים האָבן שוין אױסגעטרּאַכט אויף אים. - 

איר מיינט אַז עס טוט אים עפּעס וויי? חלילה! איר מיינט, אַז ער פילט / זיך ;עטעס 
נישט גוט ? ווייס איך װאָס. פרעסט, רויכערט, טרינקט, שפּילט אין קאָרטן, פאַרקויפט 
שיך. אָפּגעקריגט זיך אַ גאַנץ לעבן מיטן ווייב, קוקט אויס ווי אַן אױסגעפּאַשעטער 
אָקס. נאָר די מחלה, די מחלה װעט אים נאָך חלילה ברענגען פון דער וועלטי ווען 
נישט די מחלה, װאָלט ער דאָך געווען אַ גליקלעכער מענטש. - 

אָנגעהויבן האָט זיך עס מיט אַ בערך פינף און פערציק יאָר צוריק. פלוצעם 
האָט ער אָנגעהויבן פילן אַ װייטיק אינעװייניק. איז ער אַװעק צו אַ דאָקטאָר. דער 
דאָקטאָר האָט אים אױסגעטאַפּט פון אַלע זייטן און האָט אים געזאָגט אַז דל זאָל 
געפעלט אים נישט, נאָר װאָס דאָס איז, ווייסט ער נישט. האָט ער אים געשיקט 
מאַכן אַנאַליזן: /און. פאָטאָגראַפּיעס, זענען די פאָטאָגראַפיעס אים יאָ געפעלן די 
אַנאַליזן זענען אים אויך געפעלן, נאָר די מחלה אַלײן --. נישט. ר 

אין משך פון דער צייט איז אים דער וייטיק פאַרשװוּנדן. נאָר די מחלה איז 
געבליבן. אַ צוטשעפּעניש אויפן גאַנצן 'לעבן, נישט פּטור צו װערן; און אַ מענטש 
װאָס האָט אַ געשעפט פון שיך, מוז זיך דאָך קודםיכּל אָפּהיטן ס'געזונט.. 

די פרוי, אויף וויפל זי. איז געווען שפּאָרזאַם און נישט אויסגעגעבן קיין איבע- 
ריקן גראָשן, אָבער פאַר דאָקטוירים --- וויפל איר ווילט. 

יעדן אינדערפרי פלעגט זי, די פרוי, גיין אויפן גרינסמאַרק, און ביז זי האָט 
געקויפט דאָס ביסל קאַרטאָפל מיט דעם ביסל גרינס, האָט זי פּריער אױיסגעטאַפּט 
אַלע הינער פון מאַרק. דערנאָך האָט זי זיך געפלעגט אַהײמשלעפּן מיט די צַוֵיי 
שווערע קוישן, אָפּקאָכן דאָס װאָס זי האָט איַנגעקויפט פאַר ביליק, און פאַר נאַכט 
פלעגט זי לויפן יעדן / טאָג אין שיכגעשעפט, כַּדי דער ומא | זאָל |קענען גייך. צום 
דאָקטאָר, : 

ער איז שוין באַקאַנט. ביי יאַלע דאָקטוירים אין שטאָט. מען מאַכט אים די גרעסטע 
הנחות; אין יפּרײיז, -סוף- כּל:סוף אַ. פּאַציענט. פון אזוי פיל יאָרן. 

ווען ער זיצט אין אַ װאַרטצימער ביי אַ דאָקטאָר,. שמועסט ער תמיד מיט הי 
קראַנקע װאָס זיצן אויך: אוֹך װאַרטן.. מענטשן, -על"פּי:רוב מיט: בלייכע פּנימער און 


צעשראָקענע אויגן, און ער זיצט וי אַ יחסן, מיט אַ פּאַר רויטע פּיסקעס, און דער" 
ציילט זיי מיט שטאָלץ, אַז ער האָט אַ מחלה װאָס מען ווייסט נישט. קיינער קען זיך 
צו אים נישט גלייכן. ביי יענעם ווייסט מען, אַז ס'איז אַן אַסטמע, ביי דעם ווייסט מען, 
אַז ס'איז נירן. נאָר ביי אים ווייסט מען נישט. 

די דאָקטוירים באַציִען זיך צו אים מיט גרויס דרך-ארץ, ווייל זיי ווייסן, אַז 
ביי אים קען מען זיך דערוויסן וועגן אַ מחלה װאָס מען ווייסט נישט. 

ער האָט אַ מאָל געהאַט אַ קאָנסיליום פון דרײַ דאָקטוירים, האָבן זיי גערעדט 
צווישן זיך לאַטײַניש. ווען דאָס איז אַ פּראָסטע מחלה, װאָלטן זיי דאָך גערעדט 
פּשוט אויף דייטש, וי דאָס רוב תּליאָביבער דאָקטױירים פלעגן אַ מאָל רעדן אַז 
מען זאָל פאַרשטיין. ווען מען ווייסט כאָטש, װאָס דאָס איז אַזעלכעס, װאָלט מען 
אים געהיילט, אָבער אַז מען ווייסט נישט ! 

פינף און פערציק יאָר גייט אַ מענטש טאָג-טעגלעך צו דאָקטוירים, און גאָרנישט. 
ס'רירט זיך נישט פון אָרט. 

פון אויסלאַנד האַלט ער אין איין באַקומען מעדיקאַמענטן און רפואות. ער האָט 
דאָך אַ טאָכטער אין לאָנדאָן, און אַ זון אין אַמעריקע, זענען זיי נישט קראַנק צו שיקן 
רפואות אַ קראַנקן טאָטן. דאָס אויך נישט ? 

מיט אַ האַלב יאָר צוריק, גענוי ווען ער איז אַלט געװאָרן פינף און זיבעציק יאָר, 
איז זיין ווייב קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן. מיט דריי חדשים שפּעטער האָט ער 
חתונה געהאַט מיט אַן אַלמנה װאָס האָט אַן אייגענעם האָטעל. װאָס דען האָט ער 
געזאָלט טאָן ? אַן אַלטער און קראַנקער מענטש ? 

עס גייט אים גאַנץ גוט אין ביידע געשעפטן, אין דעם שיכגעשעפט, און אין דעם 
האָטעל. נאָר די מחלה, אַזאַ אומגליק! און נישט פּטור צו װערן. 

אַ מעדיצינישער אינסטיטוט פון אַמעריקע האָט זיך צו אים געװאָנדן. זיי זעגען 
גרייט אָן אַ גראָשן געלט, און אויך אויף זייער חשבון, ברענגען אים קיין אַמעריקע, 
כּדי צו שטודירן, אױיספאָרשן און אויסגעפינען אַ מיטל, ער ר זאָל פון דער מחלה 
פּטור ווערן. | 

וויל ער נישט פאָרן. ער וויל זיי זאָל. אים שיקן פופציק טויזנט דאָלאַר פאָרויס, 
ער איז זיכער אַז זיי װועלן אים מוזן געבן, ווייל נאָך אַזאַ מחלה, װאָס מען קען נישט 
וויסן װאָס דאָס איז, וועלן זיי אויף דער װעלט נישט געפינען. 


אַ באַקאַנטער 


-- איר האָט נישט געהערט אַז איך האָב אייך געזאָגט ;שלום"? שוין? עס 
פּאַסט אייך שוין נישט צו ענטפערן אויף אַ ;שלום"? 

-- איך האָב דאָך אייך געענטפערט איר האָט נישט געהערט וי איך האָב 
אייך געענטפערט ;שלום"? 

-- אַ װאַזשנע טובה האָט איר מיר געטאָן, איך װעל אייך דאָס קיין מאָל נישט 
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פאַרגעסן, איר האָט מיך דערהאַלטן ביים לעבן. ;שלום" האָט ער מיר געענטפערט, 
אַ נשמה האָט ער אין מיר אַרײנגעזעצט! 
--- װאָס זשע דען האָב איך געדאַרפט טאָן? נישט ענטפערן? יאָ ענטפערן? 
כ'זאָל אַזױ וויסן פון בייז אויב איך ווייס װאָס איר װוילט פון מיר, 
-- ווער וויל דען פון אייך ? ווער האָט דען צו אייך ? נאָר אַז מען גייט אין גאַס, 
דאַרף מען ענטפערן ;שלום" אַ באַקאַנטן, אַנישט שמעקט דאָס, איר ווייסט מיט װאָס 
דאָס שמעקט? ‏ | 
-- װאָס שמעקט ? ווען שמעקט ? 
|-- דאָס נישט זאָגן קיין ;שלום" אין גאַס,. שמעקט מיט סנאָביזם שמעקט עס. 
דאָס באַווייזט אויף פּוסטער גאווה, כ'זאָל אייך נישט באַלײידיקן. דאָס באַװייזט אַז 
יענער איז אַ גראָבער-יונג, כ'זאָל אייך נישט באַלײידיקן. 
-- אַז יענער איז אַ גראָבער:יונג, פאַר װאָס זאָל איך זיך באַלײידיקן ? 
--- איר ווייסט דאָך אָבער, ווער דער יענער איז, כ'זאָל אייך נישט באַלײידיקן, 
װאָס מיינט איר, אַז איך בין אַזאַ נאַר, אַז איך ווייס נישט, אַז איר ווייסט וועמען 
איך מיין ? | 
---- איז וועמען מיינט איר ? מיך ? 
--- ניין ! מיך + 
-- איר ? איז װאָס פאַר אַ טענות האָט איר צו מיר ? 
--- וועגן נישט זאָגן קיין ?שלום" דאָס איז נישט דאָס ערשטע מאָל ביי אייך. 
יענע װאָך אויף דער אַלענבײגאַס האָט איר מיך אָנגעקוקט, און איר האָט גוט געזען, 
אַז איך זע וי איר זעט מיך, און גאָרנישט, גלייך װוי איר װאָלט מיך קיין מאָל 
נישט געקענט. אפשר זענט איר ברוגז אויף מיר ? וויל איך װויסן װאָס פאַר אַ שלעכטס 
האָב איך אייך געטאָן. 
|| -- איר ? מיר ? שלעכטס ? חלילה ! איך בין ככלל נישט ברוגז אויף אייך, און 
אויב ס'איז געשען אַזעלכעס, װוי איר דערציילט, איז עס געווען פּשוט דערפאַר, ווייל 
איך בין קורצזיכטיק, איך זע נישט פון דער ווייטנס, אויסער דעם בין איך תּמיד 
אַ פאַרטראַכטער, איר דאַרפט דאָס נישט אויסטייטשן צום שלעכטן. איר זענט דאָך 
אויך נאָר אַ מענטש, אויב איך האָב נישט קיין טעות.. אויסער דעם.. זאָגט מיר, 
כ'בעט אייך, ווער זענט איר ? איר קוקט מיר אויס צו זיין זייער קענטלעך. 
--- מזל-טוב! ער ווייסט שוין נישט װוער איך בין! איצט זאָגט ער, אַז ער קען 
מיך נישט און געענדיקט. 
-- איך זאָג ? פאַר װאָס זאָל איך אַזעלכעס זאָגן ? איך קען אייך דען נישט!? 
איך געדענק נאָר נישט. דער זכּרון איז ביי מיר נישט אין אָרדעגונג. דערמאָנט 
מיר, פון װאַנען קענען מיר זיך ? ווען האָבן מיר זיך באַקענט ? 
-- ווען ? איך װעל אייך באַלד זאָגן גענוי... דאָס איז אַ מעשׂה פון אַ דרײַ יאָר, 
--- פון דרײַ יאָר צוריק װוילט איר, אַז איך זאָל נאָך היינט געדענקען? 
| -- און איך בין יאָ מחויב צו געדענקען ? פונדעסטוועגן געדענק איך, מען מוז 
געדענקען ! אַנישט באַלײידיקט מען יענעם. מען צאַפּט יענעמס בלוט. איר געדענקט 
נישט וי מיר האָבן זיך באַקענט ? ביי בלייפישן איך. שטוב ! 
--- װאָס פאַר אַ בליימיש ? 
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--- דֶער װאָס האָט חתונה געהאַט מיט דער צווייטער פרוי, אַ שניידערין, ער איז 
אַ מאָל געזעסן פאַר פאַלשע טשעקס. דער זון איז אַװעק קיין װענעזועלאַ, און די 
טאָכטער האָט זיך געגט מיטן צווייטן מאַן, און אייער נאָמען איז איטשע! 

--- מיין נאָמען איז נישט איטשע, און איך קען נישט קיין בלייפיש ! 
----- אויב אַזױ זענט איר דאָך גאָרנישט דער, וועלכן איך מיין. אויב אַזױ זענען 
מיר דאָך צוויי פרעמדע מענטשן. 

-- זיכער, איר האָט געהאַט אַ טעות, און אייערע טענות צו מיר. ! זענען געוו 
גאַנץ אומזיסט. 
!= -- פאַר װאָס זשע האָט איר מיר באַלך. נישט געאָגט+ װאָס פאַר יא מענטש 
זענט איר ? יענעמס צייט און יענעמס נערוון זענען פאַר אייך גאָרנישט װוערט? איר 
מיינט, אַז איך קען זיך דערלויבן אַװוצקצושטעלן זיך אין גאַס מיט אַ פרעמדן מענטשן 
און פּלאַפּלען ? װאָס מיינט איר, אַז מיין צייט האָב איך געװוונען אויף דער לאָטעריע ? 
וי האָט איר אַ האַרץ צו נעמען אַ פרעמדן ך מענטשן און פאַרדרייען אים דעם-קאָפ ? 
פאַר װאָס קומט עס מיר ? טק 2 

--- זייט מיר שטאַרק מוחל, כ'בעט אייך, כ'האָב נישט געװוּסט. 5 | 

--- מילא, איך בין אייך מוחל, כ'האָב דען אַ ברירה? איז ווער זענט איר? 
אויב ס'איז מיר דערלויבט צו פרעגן. װי הייסט איר ? 

--- װאָס איז דאָס וויכטיק ? י 

-- זייער. וויכטיק, מען רעדט מיט אַ מענטש אַזױ לאַנג, מעג מען דאָך וויסן 

ווער ער איז! נו, שעמט אייך נישט, זאָגט, וי הייסט איר ? שוין, איר דאַרפט שוין 
נישט זאָגן, כ'האָב זיך שוין דערמאָנט, איך קען אייך זייער גוט, כ'וועל אייך באַלך 
זאָגן פון װאַנען. איר האָט זיך גאָרגישט װאָס צו שעמען. אַזאַ יאָר אויף מיר, -װאָס 
פאַר אַ פיינער מענטש איר זענט. איז װוי קומט עס, אַז אַזאַ מענטש וי איר זאָל. אין 
גאָס נישט זאָגן קיין ;שלום"? כ'פרעג דאָך אייך ! ענטפערט, אַז מען פרעגט אייך ! 

-- ווייל... ווייל... װאָס װוילט איר פון מיר ? װאָס שרייט איר ? אַ חרפּה און 
אַ בושה, אַ גאַס מיט מענטשן, איר קענט מיך? איך קען אייךף? ער זענט איר? 
|-- -- ער קען מיך שוין ווידער נישט! יענער פּאַרשױן! אַז איר װעט אַזױַ רעדן, 
לאָז. איך אייך שטיין אין מיטן גאָס אוןן איך גי אַװועק ! װאָס לויפט איר ! ? פאַר װאָס 
זאַגט איר. נישט קיי. 6 שלום?? ימשוגענער, זוו לויפסטו 1 : 


צוויי גאָלדענע הענט 


אַ קוזין, אַ אַ וווילער בחור, אַן איינזאַמער, אַן אָפּגעראַטעװעטער פון. היטלערן, 
איז געווען ביי מיר אַן אָפטער גאַסט אין תּל-אָביב. מיר האָבן אים זײַער מקרב 
געווען. פאַר װאָס נישט? און יעדער מאָל האָבן מיר באַדאַרפט | אויסהערן זיינע 
פאַרביטערטע רייד אויף ישׂראל, 
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-- עס גייט אים נישט וועגן פּרנסה. אַ מענטש, זאָגט ער, איז נישט באַשאַפן געװאָרן 
בלויז אויף פּרנסה. אַ מענטש דאַרף עפּעס אױפטאָן. און ער איז אַ גװאַלדיקער 
אויפטוער, נאָר מען לאָזט אים נישט. 
| ער קען זיך אויף עלעקטראָניקע, אויף כעמיע, הידראָלאָגיע, ‏ מיליטערישע זאַכ, 
און אויף װאָס נישט?. ער איז אַ מענטש מיט אַ קאָפּ און מיט צוויי גאָלדענע הענט, 
און ווען מען הערט אים, װאָלטן מיר שוין היינט געהאַט אונטערװאַסער-שיפן פון 
אייגענער אוֹיסאַרבעטונג, טייכן מיט זיסע װאָסער, און אַזעלכע מיליטערישפ זאַכן 
װאָס ער קען מיר נישט דערציילן,. | 
| ער טראָגט מיט זיך תּמיד אַ טעקע מיט פּאַפּירן, דיאַגראַמען, פּלענער, און ֹּל- 
מיני. צייכענונגען, װאָס ער איז גרייט צו יעדער מינוט אַרױסצונעמען. אויפקלערן 
און געבן צו פאַרשטיין, 
אויף צו רעאַליזירן זיינע אַלע פּלענער, דאַרף ער נישט מער וי איין מילאָן 
הונדערט און דריי און פופציק טויזנט פונט. נישט קיין דאָלאַרן נאָר ישׂראלדיקע 
פונטן. איז דאָך גוט? גיט מען אים נישט, קען ער נישט אַנטװיקלען זיינעי דער- 
פינדונגען, איז ער פאַרביטערט און איז פול מיט צאָרן אויף דער מדינה. 
| = איין מאָל איז ער געזעסן ביי מיר אין שטוב ביי אַ גלעזל טיי און אויסגערעדט 
אויף דער מדינה אל דאָס בייז. פּלוצעם האָט זיך דערהערט אַ קנאַק, און דער 
װענטילאַטאָר האָט זיך אָפּגעשטעלט. עס האָט עפּעס פּאַסירט מיט דער עלעק" 
טריציטעט, 
ס'איז שוין אַ מאָל געווען ביי מיר אַזֹאַ מעשׂה. האָב איך אַרײינגערופן. דעם 
עלעקטראָטעכניקער, האָט ער געגראַבלט דאָרט אַ פּאָר מינוט, גענומען אַ פּאָר פונט 
און געמאַכט עס אין אָרדענונג. דאָס מאָל האָט עֶר נישט געלאָזט רופן קיין בעל- 
מלאכה. אַ שאָד, זאָגט ער, אויף יעדן גראָשן. נישטאָ דאָ קיין איַין ריכטיקער פאַכמאַן. 
פּאַרטאַטשעס איינס. ביי איינס. נאָר געלט ווייסן זיי צו נעמען. און ער אַלײן, מיט 
זיינע צוויי גאָלדענע הענט, האָט ער זיך גענומען צו דער מלאָכה. געכאַפּט אַיקוק דאָ 
אַ טאַפּ דַאָרט, און פעסטגעשטעלט אַז די דראָטן זענען צעפוילט. מען דאַרף אַרײנלאָזן 
אין דער װאַנט אַרײַן נייע דראָטן. ער האָט נישט געװאַרט אויף מיין הסכּמה, גלייך 
אַרױס אין גאַס און געברענגט נֵייע דראָטן. 
ער האָט אויפגעריסן עפּעס אַ דעקל. אויף דער װאַנט אונטערן סופיט, און מיט 
אַלע כּוחות גענומען אַרױסשלעפּן די אַלטע דראָטן, און באַװיַזן מיר שװאַרץ אויף 
װוײַס אַז די דראָטן זענען צעפוילט, און אויף זייער אָרט האָט ער גענומען אַרײינשטפּן 
די נייע דראָטן, װאָס האָבן זיך נישט געשטופּט אַזױ לייַכט. ער האָט געקרעכצט, 
געסאָפּעט, דער שווייס איז אים גערונען איבער די באַקן, און ער האָט געהאַלטן אין 
אֵיין שעלטן : ;געהרגעט זאָל עס ווערן". ;די כאָלערע: זאָל עס נעמען". ביז ער האָט 
זיך אַװעקגעשטעלט אָפּדעכען און פעסטגעשטעלט אַז די װאַנט איז אויסגעקרומט, 
און ווען עס טרעפט ביי. אים אַזאַ מעשׂה, װאָלט ער איינגעלייגט ‏ די װאַנט, געקויפט 
ציגל און אויפגעבויט אַ נייע װאַנט. - | 
נאָכן. אָפּדעכען האָט ער זיך ווידער גענומען שטופן די דראָטן, - דאָס אל האָט 
ער זיך- שוין פאַרזאָרגט מיט אַ האַנטעך צו װוישן דעם שוייס.. - 2. / 
מיט גרויסער מי און האָרעװאַניע איז אים געלונגען סוף"סוף אַדורכצושטופּן 
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די דראָטן. און דאָס פּנים האָט זיך ביי אים צעשמייכלט. איך מוז זיך אַליין לויבן, 
האָט ער אויסגערופן, אַז איך כין אַ מייסטער. אַז איך האָב געקענט אין אַזאַ אויסגע- 
קרומטע װאַנט אַדורכשטופּן די דראָטן --- בין איך ווערט אַ מעדאַל. 
ער איז אַרױפגעקראָכן אויף אַ שטול װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש, געמייסטרע" 
װועט אויבן אין מיטן דעם סופיט ביי די אַרױסשטאַרצנדיקע דראָטן און אויסגערופן ; 
שוין ! איר האָט שוין שטראָם, און איר קענט שוין טאָן װאָס איר ווילט, 
פון קיך האָט זיך דערהערט אַ קנאַק. מיין פרוי איז אַרױיס פון דאָרטן אַ דער" 
שראָקענע, ווייל פון פּרעסאייזן איז אַרױס אַ בליץ, 
ער האָט זיך אַ לאָז געטאָן צום פּרעסאייזן. צעשרויפט עס אויף חלקים. אַרײ1- 
געלייגט די אַלע שטיקלעך און שרייפלעך אין טאָפּ אַרײין, ס'זאָל נישט חלילה עפּעס 
פאַרלוירן גיין, ביז ער װעט ברענגען אַ נייע הײצפּלאַטע און צוריק צונויפשטעלן דאָס 
פּרעסאייזן, 
ביים לאָזן דעם װענטילאַטאָר האָט זיך ווידער דערהערט אַ קנאַק, און שוין, 
גאָרנישט. קיין שום זאַך פונקציאָנירט שוין נישט. נישטאָ קיין שטראָם. ער איז אַראָפּ" 
געקראָכן און אַװעקגעשטעלט זיך אין מיטן דער שטוב טראַכטן. ער האָט גערעדט 
צו זיך אַליין אומפאַרשטענדלעכע װערטער און געוויזן זיך אַליין מיט אַ פינגער 
אין פאַרשידענע ריכטונגען, ביז ער איז צו צום שענקל פון די קאָרקעס, אַרױס- 
גענומען זיי, אַריינגעפלאָכטן אַ דרעטל און ביים אַריינזעצן זיי צוריק, האָט זיך דער- 
הערט אַ שאָס, אַ בליץ און אַ רויך, 
האָט ער זיך ווידער אַװעקגעשטעלט אין מיטן דער שטוב טראַכטן. אָנגעשריגן 
אויף מיר פאַר װאָס איך רעד אין דער זעלבער צייט ווען ער טראַכט. װוידער אַרײנ- 
געפלאָכטן דרעטלעך אין די קאָרקעס אַרין. ווידער געשאָלטן : ;געהרגעט זאָל עס 
ווערן" און ,די כאָלערע זאָל עס נעמען". אַרויפגעשפּרונגען אויפן טיש. פונעם טיש 
אויף דער שטול. און אַזױ וי ער האָט נאָר באַװויזן זיך צורירן צו די אַרױסשטאַרצנ- 
דיקע דרעטלעך פונעם סופיט, האָט ער געגעבן אַ קוויטש, אַ שפּרונג, אַראָפּגעפאַלן 
און געבליבן ליגן אויפן טיש מיט אַ פּנים וי װאַקס און מיט פאַרהאַקטע ציין. מען 
האָט געשפּריצט אויף אים װאַסער, געקוועטשט אים ביי די שלייפן, און שכנים זענען 
זיך געקומען פרעגן פאַר װאָס ס'איז נישטאָ קיין עלעקטריע אין גאַנצן הויז, - 
אַזױ וי ער האָט דערפילט אַז ער קען שוין שטיין אויף די פיס, האָט ער זיך 
ווידער געװאָלט נעמען צו דער אַרבעט, האָב איך נישט געלאָזט. בשום-אופן נישט. 
וויפל עס װעט מיר קאָסטן אַ בעל-מלאָכה, װועל איך באַצאָלן אָבער ער װעט זיך 
צום עלעקטריע מער נישט צורירן, | 
ער איז אויף מיר געװאָרן זייער אין כּעס, באַלײידיקט מיך און איז אַוועֵק אָן 
אַ שלום. איבערגעלאָזט די טעקע מיט די צייכענונגען און דיאַגראַמען, און פון 
דעמאָלט אָן האָב איך אים מער נישט געזען אַ צייט שפּעטער בין איך געווויר 
געװאָרן אַז ער איז אַװעק פון ישׂראל. װוּהיך, ווייסט מען נישט, | 
לעצטנס, ביים סאָבוועי אין ניו-יאָרק, קומט צו מיר צו איינער מיט אַ באַנדאַ- 
זשירטן קאָפּ, װאָס מען זעט קוים אַרױיס אַ פּאָר אונטערגעהאַקטע אויגן מיט אַ שפּיץ 
נאָז, כאַפּט מיך אַרום, און די צוויי אונטערגעהאַקטע אויגן גלאַנצן פון פרייד, 
יאָ, דאָס איז ער. מיין קוזין. 
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-- זעסט, זאָגט ער, וי איך קוק אויס. אַן איטאַליענער, אַן אַנטיסעמיט, האָט 
מיך אַזױ צעכמאַלעט פאַר גאָרנישט און פאַר נישט. ער האָט זיך געעפנט אַ וועשעריי, 
האָב איך אים געמאַכט די עלעקטרישע אינסטאַלאַציע. דריי טעג בין איך געלעגן 
אין שפּיטאָל. 


משוגעים 


ער איז געשטאַנען נעבן זיין װאַרשטאַט און געאַרבעט ביים פאַרריכטן אַן 
עלעקטרישן קעסל., קומט אַריין איינער מיט אַ הויכן ,שלום". לייגט ער אַװעק די 
מכשירים, ווישט זיך אָפ די הענט -- -און ז דרייט זיך אויס צו דעם װאָס איז אַרײיג- 
געקומען. 
-- בבקשה, וועמען דאַרפט איר ! 
--- דעם אינסטאַלאַטאָר, 
-- דאָס בין איך. 
--- איך וויל איר זאָלט מיט מיר מיטגיין עפּעס פאַרריכטן 
-- לאָזט איבער אייער אַדרעס. איך װועל שוין אַהינקומען. 
--- איך וויל, אַז איר זאָלט מיט מיר שוין מיטגיין, ווייל דאָס איז אַ דרינגענדע 
זאַך. | 

--- װאָס איז דען דאָרט געשען? עס האָט זיך פאַרקלאַפּט אַ טיר ? 

--- ניין, עס גיסט װאַסער, צעבראָכענע קראַגען. | 
| = -- צעבראָכענע קראַנען? 

-- יאָ, שטעלט אייך פאָר, מיר שטייען דאָ און רעדן, און דאָרט זעצט דאָס 
וואַסער פון פינף צעבראָכענע קראַנען. 

-- אַ קראַן קען אַ מאָל צעבראָכן ווערן, אָבער פינף קראַנען מיט איין מאָל ? 
עפּעס נישט צום פאַרשטיין. 

-- איר זענט גערעכט, ביי אונדז אָבער פּאַסירן אָפט אזעלכע } אומפאַרשטענד- 
לעכע זאַכן. 

--- װאָס הייסט דאָס ביי אונדז? פין װאַנעט זענט איר דען? 

--- פון אַ מוסד, פון אַ שפּיטאָל פאַר גײיסטיק-קראַנקע. אַ קראַנקער האָט באַקומען 
אַן אָנפאַל, געװאָרן ווילד, געכאַפּט אַ האַמער, געלאָפן איבערן הויז און װוּ ער האָט 
געזען אַ קראַן האָט ער אים צעבראָכן. פינף קראַנען : דאָס װאַסער שטראָמט פון אַלע 
זייטן, 

-- אויב אַזױ, טוט מיר זייער לייד, , איך װעל נישט גיין, 

-- פאַר װאָס? / 

-- איך קען נישט אַרבעטן צווישן משוגעים. װאָס קוקט איר מיך אַזױ אָן! 
איך האָב מורא! איר פאַרשטייט נישט ? צו מיינע נערוון פעלט מיר נישט מער, 
נאָר צו האָבן צו טאָן מיט משוגעים. 

-- װאָס רעדט איר ? װוי שעמט איר אייך נישט אַזױ צו רעדן? 
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|-- איִך װעל נישט גײַן, עס װעט אייך גאָרגישט העלפן. נעמט אייך אַן אַנדער 
אינסטאַלאַטאָר, אין דער צווייטער גאָס איז דאָ נאָך איין אינסטאַלאַטאָר-.. .  ":‏ - 
5 -- איך קום דאָך איצט פון יענעם. יענער אַרבעט דאָך פאַר אונדז שוין פון 
לאַנגע יאָרן. איז ער היינט קראַנק. איך על דאָך נישט אַרויסשלעפן פונעם בעט 
אַ מענטשן מיט אַ הויכער טעמפּעראַטור. 
-- איך בעט אייך, טוט מיר אַ טובה און נעמט אייך אַ צווייטן אינסטאַלאַטאָר. 
--- װאָס הייסט, איך זאָל אייך טאָן אַ טובה, אַנישט בין איך דען געקומען אייך 
טאָן אַ רעה ? מען װעט אייך נישט באַצאָלן װאָס אייך קומט ? אַזאַ שווערע אַרבעט 
איז דאָס פאַר אייך ? הערט מיך, נעמט די מכשירים און קומט מיט מיר, ווייל דאָס 
איז אַ שפּיטאָל, און עס איז פּיקוח נפש. אַזאַ זאַך װעט אייך נישט פאַרשוויגן ווערן. 
אַזאַ זאַך וועט אייך קיינער נישט מוחל זיין. ר ה שיט 
| -- פאַרשטײט אָבער... | | 
-- נישטאָ װאָס צו פאַרשטיין. אַז איר װעט אַהינקומען אויפן פּלאַ, וועט איר 
אַליין זען, אַז עס איז נישטאָ פאַר װאָס זיך צו שרעקן, אַז אַלע אייערע דיבודים זענען 
געווען נאַריש און איבעריק. נו, אַ שאָד יעדע מינוט. 
אַ וויילע איז ער געבליבן שטיין פאַרטראַכט, אָפּגעזיפצט, גענומען. דאָס ס קעסטעלע 
מכשירים ביים הענטל און ביידע זענען זיי אַװעק. 
אַזױ װוי ער איז אַרײין אין שפּיטאָל, האָט מען אים גלייך צוגעפירט צום ערשטן 
צעבראָכענעם קראַן. דאָס איז געווען אין אַ צימער, װוּ עס האָבן זיך געפונען בלויז 
אַ טישל, צוויי שטולן, אַ פאַרקראַטעט פענצטער און אַ צעבראָכענער קראַן. ער האָט 
זיך גלייך גענומען צו דער אַרבעט. שרעקן זיך האָט ער נישט געהאַט פאַר וועמען, 
קיינער איז נישטאָ, 
אין מיטן דער אַרבעט עפנט זיך די טיר אין עס קומט אַריין איינער אין אַ װײַס 
העמדל מיט נישט-פאַרקעמטע האָר און בלייבט שטיין מיט אַ נאַרישן שמייבל, ! װאָס 
איז צעגאָסן אויפן גאַנצן פּנים. | יי 
{ -- -- שלום ! שי | 
--- ווער זענט איר ? -- פרעגט ער דערשראָקן. 
= ווער איך בין 1 איר. ווייסט נישט ווער איך בין? 
--- ניין. 
--- איך בין דער הויפּט-דאָקטאָר פון דעם שפּיטאָל, 
+ - אַהאַ -- האָט ער זיך באַרויַקט און ווייטער געאַרבעט.. 
|| -- איר פאַרריכט דאָ דעם קראַן 9 | 
-- אַ פּלאָמבער ? 
-- ניין, אַן אינסטאַלאַטאָר: ה יש 82 1 1124 "קי; 
-- אין אַמעריקע הייסט עס אַ פּלאָמבער. ס'איז אַ שאָד אייער אַרבעט:. 
{ --- פאַר װאָס ? יו ב די אי 0 
-- מען וועט אים ווידער צעברעכן. 
-- דאַרף מען אַכטונג געבן. 
--- אויף משוגעים קען מען אַכטונג געבן? 
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-- װאָס קען איך העלפן דערצו?;מען האָט מיך גערופן, בין איך יגעקומען און 
איך טו מיינס, 

--- ווער האָט אייך גערופן 1 שמואליק ? 
| = -- איך ווייס נישט וי ער הייסט,. | יי 
פיט |-- אַ הויכער ? מיט קליינע בלאָנדע װאָטעלער ‏ | 

-- יאָ 

- -- אַ משוגענערי ר יי | 

-- ער ?! אַ משוגענער ? װאָס רעדט איר ט 2 
| - דאָס װאָס איר הערט. איך רעד דאָך נישט סתּם, איך בין דאָך דער דאָקטאָר, 
און. איר אַלײן האָט זיך שוין געלאָזט אַ מאָל אונטערזוכן פון אַ דאָקטאָר ך 

; -- קעגן װאָס פרעגט איר מיך דאָס?. 

-- ווייל איר אַליין זעט אויך נישט אויס צו זיין גאָרמאָל,. | יי 

פונעם. קאָרידאָר הערן זיך שנעלע טריט און אַ שטים װאָס. רופט: אַדון בלֵיי- 

מיִש ! אַדון בלייפיש!. 

-- איר הערט? דאָס רופט מען מיך. אַזױ יעדן טאָג, מען לאט מיר נישט 
אָפּעטעמען. עס איז נישט קיין װוּנדער װאָס מעך ווערט משוגע, טרעפט נאָך װאָס 
מען רופט מיך ? : 

-- נאָך װאָט ? 

-- אַן אָפּעראַציע, איך מאַך דאָך די אָפּעראַציעס. בי 

| עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַרײין א מיטל-יאָריקער מענטש, אַ דיקלעכער. 
מיט אַ פּליך, און מיט אַ װײַס רעקל, און ווענדט זיך גלייך צום ערשטן ; | 

--- װאָס שטייט איר דאָ, אַדון בלייפיש ? מען רופט דאָך אייך, - 

-- מען לאָזט מיך נישט אָפּעטעמען -- האָט ער אויסגערופן און איז אַװועק. 

- דער מיטן װײַסן רעקל איז שטיין געבליבן און איינגעקוקט זיך אין דעם אינ- 
סטאַלאַטָר וי ער דרייט דעם קראַן, 

--- עס וועט נאָך נעמען אַ סך צייט אייער אַרבעט דאָ? 

-- נישט לאַנג, ווער זענט איר ? 
|| -- איך בין דער דאָקטאָר. בי 

-- און דער בלייפיש, דער װאָס איז געווען ! איז ער דער הויפּט דאָקטאַר ! 
2 - ניין, ער איז אַ קראַנקער. . 
-- -- סתם אַ קראַנקער? 
= =-- גיין, אַ גײיסטיקיקראַנקער. 

--- דאָס הייסט... 
| = יאָ, אַ משוגענער. 
--- ער זאָגט דאָך אָבער, אַז ער איז דֶער דאָקטאָר. . 

-- ווייל ער איז נישט קיין נאָרמאַלער. י | 

דער אינסטאַלאַטאָר איז געבליבן שטיין צעמישט און געטהאַכט: גיי ווייס ווער 
עס /איז דאָ דער דאָקטאָר און ווער דער משוגענער. ‏ / 

--- און ווער איז דאָס דער י שמואליק, װאָס האָט { מיך אַהערגעברענגט . צו דער 
אַרבעט 3 : | | 
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-- דער איז אַ באַאַמטער, װאָס אַרבעט ביי אונדז אין ביוראָ. 

-- אַ משוגענער ? 

--- חלילה ! 

-- הערט! האָט דער אינסטאַלאַטאָר אויסגערופן ציטערנדיק מיטן גאַנצן גוף 
-- אויב איר ווילט אַז איך זאָל ענדיקן די ארבעט, טאָ זאָל דער שמואליק זיין נעבן 
מיר די גאַנצע צייט, ווייל איך בין אויך אַ נערוועזער מענטש. און אויב איך וועל 
דאָ בלייבן אַלין, קען איך פאַרלירן די גלייכגעװויכט און אויך װערן אייערס אַ 
פּאַציענט. 

שמואליק איז געשטאַנען נעבן אים די גאַנצע צייט פון זיין אַרבעט, נאָר ביים 
לעצטן קראַן, ביים פינפטן קראַן װאָס געפינט זיך טיף אינעם גאָרטן, אונטער אַ בוים, 
ווייט פונעם בנין, האָט ער שוין מסכּים געווען צו בלייבן אַלײן, דאָרט איז ער געווען 
אין גאַנצן זיכער און געמאַכט זיין אַרבעט גענויער און געלאַסן 

פּלוצעם דערזעט ער פון דער ווייטנס ווי איינער, אָנגעטאָן אין טונקעלע מלבן- 
שים, מיט אַ רער אין דער האַנט, שאַרט זיך אַרױס פונעם בנין, קוקט זיך צו ערשט 
אָרום אין ביידע זייטן, און דערנאָך לאָזט ער זיך גיין. 

אַ משוגענער האָט זיך אַרױסגעגנבעט פונעם בנין. קלאָר װוי דער טאָג. ער האָט 
געװוּסט, אַז זיין פליכט איז איצט צו פאַרהאַלטן אים, אָדער אַלאַרמירן דאָס פּערסאַ- 
נאַל. אַזאַ מענטש קען דאָך זיין זייער געפערלעך. 

געוויס װאָלט ער אַזױ געטאָן. ווען ער װאָלט נישט געווען איינער אַלײן. און 
יענער װאָלט נישט געטראָגן אַ רער אין דער האַנט. אין גאַנצן האָט ער אָבער דאָס 
באַװוּסטזײן נישט פאַרלוירן. אַז ער האָט געזען וי יענער גייט אין דער ריכטונג 
צו אים, האָט ער קודם אַרוסגענומען פון זיין קעסטעלע דעם גרויסן פראַנצייזישן 
שליסל, פאַרשטעקט אים הינטער דער פּלייצע, גרייט אויף יעדער צרה. 

דער מענטש מיט דער רער אין האַנט דערנענטערט זיך צו אים. ער זעט שוין 
נישט פאַר זיך קיין אויסוועג װוי צו אַנטלויפן. ביים לעצטן בליק דערזעט ער אָבער, 
אַז דער מענטש מיט דער רער איז אַ באַקאַנטער, אַז דאָס איז יאָסקע. אַן אַלטער 
חבר אַן עלעקטראָטעכניקער. 

איצט איז אים שוין קלאָר די גאַנצע מעשׂה. יאָסקע האָט זיך געקויפט אַ דירה, 
און פאַרשולדיקט זיך איבערן קאָפּ, געהאַט גרויסע צרות פון די בעלי-חובות. ער 
אַליין איז אים אויך דערגאַנגען די יאָרן צוליב אַ חוב װאָס ער איז אים שולדיק, 
לעצטנס האָט יאָסקע זיך פאַרקלאָגט פאַר אים: איך װעל עס נישט אויסהאַלטן -- 
האָט ער געזאָגט -- איך על אַראָפּ פונעם זינען. ווייזט אויס, אַז אַזױ איז טאַקע 
געשען. און איצט וויל ער נעבעך אַנטלויפן פונעם שפּיטאָל. 

אַז יאָסקע ווידער האָט פּלוצעם דערזען וי עמעץ שטייט באַהאַלטן הינטער אַ 
בוים, האָט ער זיך שטאַרק דערשראָקן, ער האָט צוגעדריקט פעסטער די רער, גרייט 
אויף יעדער צרה. | 

ווען ער האָט אָבער דערזען אַז דאָרט שטייט איציק, דער אינסטאַלאַטאָר, זיין 
אַלטער חבר, איז ער געבליבן אין ערשטן מאָמענט זייער איבערראַשט און באַלד 
איז אים קלאָר געװאָרן אין געדאַנק די גאַנצע מעשׂה: 

מיט אַ קורצע צייט צוריק איז דאָך איציק געווען ביי אים אין שטוב און געבעטן 
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ער זאָל אים צוריקגעבן דעם חוב װאָס ער האָט אים געבאָרגט אויף דער דירה. 
זיין פרוי איז נישט געזונט, דאַרף גיין אויף אַן אָפּעראַציע. די נערוון מיינע װעלן 
דאָס נישט אויסהאַלטן -- האָט ער דעמאָלט געזאָגט --- וייזט אויס, אַז זיי האָבן 
טאַקע נישט אױיסגעהאַלטן, און איצט... אַזאַ אומגליק... 

דאָס געוויסן האָט אים אָנגעהויבן פּייניקן, פאַר װאָס עֶר האָט אים גלייך אויפן 
אָרט נישט צוריקגעגעבן דעם חוב, נאָר אָפּגעבעטן אויף נאָך אַ חודש. עס קען זיין, 
אַז דערמיט האָט ער אַליין אויך גורם געווען צו זיין מחלה, | 

--- שלום, איציק! -- האָט דער עלעקטראָטעכניק דערנענטערט זיך צו אים 
מיט דער רער אין האַנט. 

-- שלום, יאָסקע! --- האָט דער אינסטאַלאַטאָר געענטפערט, דערוייטערנדיק 
זיך פון. אים מיט דעם אייזערנעם שליסל פון הינטן 

--- װאָס ביסטו אַזױ דערשראָקן 1 װאָס דערווייטערסטו זיך אַזױ פון מיר ? 

-- אַז דו קומסט צו מיר מיט אַן אייזערנער רערי. | 

--- װאָס רעדסטו פאַר אַ נאַרישקײטן ? איך שעם זיך פון דיר אַזעלכעס צו הערן. 
װאָס פאַר אַ פאַרבאָרגענע זאַך האַלטסטו דאָרט הינטער זיך ? 

--- גאָרנישט, װאַרף דו אַװעק די רער, װעל איך אַװעקװאַרפן דאָס װאָס איך 

האַלט הינטער זיך, 

ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט אַ וויילע שטום און דערשראָקן, ביז יאָסקע האָט 
אַװעקגעװאָרפן די רער און באַלד נאָך אים האָט איציק אַװעקגעװאָרפן אַ שווערן 
פראַנצייזישן שליסל, און ביידע האָבן זיך דערנענטערט איינער צום צווייטן. 

-- װאָס מאַכסטו איציק ? 

-- גאַנץ גוט, 

--- איך מיין אין געזונט. 

-- גאַנץ גוט, און דו? 

--- זייער גוט, 

--- איך מיין אין געזונט. | 

--- הלוואי מיין גאַנץ לעבן נישט ערגער. דער עיקר דאַרף מען זיך נישט נעמען 
צום האַרצן. אַ מענטש דאָרף זיך נישט אויפרעגן, דו העױסט װאָס איך זאָג דיר ? 

-- אָטיאָ דאָס טאַקע האָב איך דיר געװאָלט זאָגן : אַ מענטש מוז דאָס ערשטע 
היטן זיינע נערוון. 

--- דו ווייסט, איציק, איך װעל זיך באַמיען, אַז איך זאָל דייר מאָרגן אומקערן 
דעם חוב װאָס איך בין דיר שולדיק. דו ביסט דאָך אין אַ שווערן מצב, געענגט אין 
געלט. 

--- חלילה! זאָלסט דאָס נישט דערוועגן צו טאָן, איך על מיר אַן עצה געבן 
בעסער פון דיר, דו ביסט דאָך פאַרשולדיקט פאַר דיין דירה איבערן קאָפּ. הלוואי 
װאָלט איך נאָר אַזױ געהאַט, װוי איך װאָלט דיר געגעבן נאָך, אַז עס זאָל דיר לייכטער 
מאַכן דיין לאַגע, 

--- רעד נישט קיין נאַרישקײטן, יאָסקע. איצט, אין דעם מאָמענט, דאַרפסטו 
בכלל נישט טראַכטן וועגן אַזעלכע זאַכן. איצט דאַרפסטו טראַכטן נאָר ועגן דיין 
געזונט. 
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-- וועגן מיין געזונט זאָלסטו נישט זאָרגן. אַז איך בין געווען אין אַן עת-צרה 
מיט מיין דירה, האָסטו מיר געהאָלפן. איצט אַז דו ביסט אין אַן עת-צרה, דאַרף 
איך דיר אויך העלפן, 

--- איך שווער דיר, יאָסקע, אַז איך בין נישט אין קיין עת-צרה. קענסט 
האַלטן דאָס געלט מיינס װוי לאַנג דו ווילסט, אַז מען װועט דערלעבן, דו וועסט זיין 
געזונטא, - 

--- איך בין דען קראַנק : 

-- ביסט נערוועז. 

-- איך בין נערוועז? 

-- װאָס דען אייגנטלעך טוסטו דאָ?. 

-- איך אַרבעט דאָ. איך מאַךְ דאָ אַן עלעקטרישע איינריכטונג. זאָרג נישט, 
איציק, דו װועסט געזונט ווערן. איך װעל באַלד כאַפּן אַ שמועס מיטן דאָקטאָר. וועגן 
דיר. ער איז מיינער א באַקאַנטער.. | 

-- װאָס רעדסטו ? װאָס איז דיר י אײנגעפאַלן ? איך אַרבעט דאָך דאָ אַלם אינ- 
סטאַלאַטאָר, 

= -- אַדאַדאַדזױ ?! איך שעם זיך דיר צו דערציילן. } אַז איך האָב זיך דערטראָק 

פאַר דיר, 

--- איך פאַר דיר נאָך מער. 

-- אויב אַזױ.. יאָסקע, געדענקסטו דאָך אַז דו האָסט צוגעזאָגט אָפּגעבן מיר 
מאָרגן דעם חוב, װאָס ביסט מיר שולדיק. דו ווייסט דאָך, אַז מיין פרוי איז. קראַנק 
און מיינע נערוון װעלן דאָס נישט אויסהאַלטן. 

--- פון װאַנעט װעל איך נעמען מאָרגן געלט ? איך טרינק זיך דאָך אין חובות, 
אַז איך װעל פונעם זינען אַראָפּ. מוזסט מיר צוּװואַרטן נאָך צוויי חדשים. 

-- דאָס, זעסטו, איז נישט שיין. איצט פאַר אַ פּאָר מינוט האָסטו געזאָגט, 
אַז דו גיסט מיר מאָרגן דאָס געלט. 

-- װאָס ?! דו מיינסט טאַקע אַז איך בין משוגע ? 


מאָטל מאַכט חתונה 


מזל-טוב! מאָטל מאַכט חתונה אַ טאָכטער. 

מאָטל האָט פּרדסים. אַ בריליאַנטן-שלייפעריי. אַ קינאָ. אַ ביוראָ מיט זעקס 
שרייבמאַשינען. אַכט טעפּעכער. און מאַכט גרויסע געשעפטן דורכן טעלעפאָן. 

מאָטל איז נישט צופרידן פון שידוך, ווייל דער חתן איז נישט קיין דאָקטאָר. 
ער איז געווען זיכער : מינימום אַ דאָקטאָר. די טאָכטער זיינע, זייענדיק אין מיליטער, 
האָט זי זיך באַקענט מיט אַ בחור. סתּם אַ בחור. אַ סאָלדאַט מיט איין בענדל אויפן 
אַרבל, װאָס דער טאַטע זיינער איז אַ מושבניק. אַ לאַנדװירט. אַ פּויער, װאָס חלומט 
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אויף אַ גוט גערעטעניש. ער האָט באַלד אָנגעהויבן שרייען: ניין! די מאַמע האָט 
געוויינט, און עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. ליבע! 

(האָט מאָטל פונאַנדערגעשיקט עלעגאַנטע חתונה-איינלאַדונגען אין ענגליש און 
אין העברעיש אויף פיר זייטלעך אויסערגעוויינטלעך פּאַפּיר מיט זיידענע בענדלעך. 
און אין דעם באַשטימטן אָוונט, אין דער באַשטימטער שעה, איז דער פּאַרקינג-פּלאַץ 
ביי איינעם פון די גרעסטע האָטעלן אין תּליאָביב באַשטעלט געװאָרן מיט מאַשינען 
פון די נייעסטע מאָדעלן. צוויי פּאָרטיערן זענען געשטאַנען ביים אַרײנגאַנג, כּדי 
צו בוקן זיך פאַר די חשובע געסט. טיפער אַ ביסל איז געשטאַנען מאָטל מיט נאָך 
צוויי פאַרטרוילעכע מענטשן מיט פולע בוזעמטאַשן מיט טשעקן אַ מזל-טוב -- 
אַ טשעק. אַ מזליטוב -- אַ טשעק. און די מזל-טובס זעגען געגאַנגען אָן אויפהער, 
אַזױ אַז מען האָט שוין געשטופּט די לאַנגע קאָנװערטן מיט די טשעקן אין די 
אונטערשטע הויזנטאַשן. 

מיט לאַנגע יאָרן צוריק איז מאָטל געווען אַ בוי-אַרבעטער. ער האָט געקענט 
גוט אַװעקלײגן אַ ציגל. האָט ער איינגעלאַדן זיינע חברים, װאָס האָבן אַ. מאָל 
געאַרבעט מיט אים צוזאַמען. אַכט זענען זיי געווען. צווישן זיי זענען געווען דריַ 
מפא"יניקעס. די רעשט --- לינקע. זייער לינקע. אויף דער חתונה זענען נאָר געקומען 
צוויי מיט די פרויען, ווייל פון די איבעריקע זענען דרײַ געשטאָרבן, און דרי זענען 
געבליבן אָרעמע-לייט און ער קען זיך שוין פון לאַנג נישט דערמאָנען זייער אַדרעט, 

אַז די צוויי חברים האָבן זיך נאָך לאַנגע יאָרן באַגעגנט, איז די שׂימחה געווען 
זייער גרויס. די מענער האָבן זיך אַרומגעכאַפּט; די פרויען האָבן זיך געהאַלדזט, 
געקושט. די ליבשאַפט איז געווען אַזאַ הייסע, אַז מען האָט שוין באַלד אָנגעהויבן 
פילן אָפּגעברענטס. 

אַ הויכער, פיין-באַוועגלעכער קעלנער, אין אַ קורץ וייס רעקל, מיט זייער 
אַ צעשמייכלט פּנים און מיט אַ סך צער אין די אויגן, האָט זיך באַװויזן פאַר זיי מיט 
אַ פולער טאַץ פון כּל-טוב, אָבער קיינער האָט גאָרנישט פאַרזוכט. די ווייבער האַלטן 
אין מיטן אָפּנעמען. און די מענער --- איינער טאָר נישט קיין. זיס, דער צווייטער 
טאָר נישט קיין זאַלץ, 

| די מענער האָבן גערעדט מיט אַ גװאַלדיקער ליבשאַפּט צו די אַמאָליקע צייטן, 

,די גוטע צייטן? װוי זיי רופן עס. געוווינט צוזאַמען אין אַ צריף. פון דעם װאַסערקראַן 
אין דרויסן איז געפלאָסן קאַלט און װאַרעם װאַסער. ווינטער --- קאַלטע, און זומער --- 
װאַרעמע װאַסער. אַ פּושקע סאַרדין איז געווען אַ יום-טוב. אַ ברייטל פלעגט נעלם 
ווערן אונטערן אויג. אַ פּאָר הויזן, אַ פּאָר סאַנדאַלן --- און פריילעך. היינט ווערט 
דאָך דער מענטש אויסגעריסן. געקומען יענע װאָך פון שוועדן, מוז ער איצט לויפן 
קיין טשיקאַגאָ. די עראָפּלאַנען נעמען אַרױס דעם מאַרך פון די ביינער. איז אַ װוּנדער 
װאָס מען קען זיך נישט באַגעגענען מיט אַ גוטן ליבן חבר? 

דער צווייטער רעדט זיך אויך אָפּ פון האַרץ: אַ שטרײַק ביי מיר אין דער 
פאַבריק. די הסתּדרות, יענע באַנדע. די רעגירונג, כ'בעט דיך איבער. די פּאָליצײ, 
נאָך ערגער. נאָר אַ מאָל... אוי, אַ מאָל, ווען מען איז געקראָכן מיט אַ: טראָגע ציגל 
אויף אַ רושטאָװאַניע אַרױף און מען האָט זיך אָנגעפּאָיעט מיט װאַסער פון דער 
קישקע. אַװעק די שיינע יאָרן. נישטאָ! | 
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אין דער זעלבער צייט רעדן זייערע ווייבער וועגן קאָסטיומען, שניידערינס, און 
ברייטשװואַנץ. און דער אָרקעסטער פייפט און קלאַפּט. 

צוויי לאַסטאױטאָס זענען פאַרפאָרן צום האָטעל און אַראָפּגעלאָזט אַ פּאָר צענדליק 
יונגען און מוידן -- געסט אויף דער חתונה, גלייך פון דאָרף. גראָבע שיך מיט 
דרייפאַכע זוילן,. באַקלעפּטע מיט א בלאָטיקן באָדן,. אַ גוטער באָדן פאַר תּבואה, 
רעטעך און קרויט, 

זי זענען אַדורך דורך די טירן אָן שום דרך-ארץ פאַר דער עלעגאַנץ, אַדורך 
אָן טשעקן. קיין איין טשעק נישט אַפילו. דער חתן האָט אַרײינגעכאַפּט אַ פּאָר צענדליק 
זעצן אין דער פּלייצע אויף מזל-טוב פון זיינע דאָרפס-חברים. 

טאַטע-מאַמע פון חתן, מיט ברייטע געפאַלדעװעטע פּנימער פון זון און ווינט, 
האָבן זיך צעשמייכלט פון הנאָה. אַ. היימישקייט איז אַריין אויף דער חתונה. א 
אייגנקייט. 

די חברה האָבן זיך צוגעלאָזט צו די טישן און אָנגעהויבן שלינגעך די קלייג- 
טשיקע עלעגאַנטע סענדוויטשלעך וי פּערל. אויסגעליײידיקט אַלע טישן מיטן אויבסט 
צוזאַמען. מאָטלען האָט דאָס זייער פאַרדראָסן. גוט. שיין. אָבער סוף-סוף... מען קען 
דאָך נישט נעמען און פאַרװאַנדלען אַזאַ עלעגאַנטן האָטעל אין אַ קיבוץ. אַ חרפּה 
און אַ שאַנד פאַרן גאַסט,. דעם מיליאָנער פון טשיקאַגאָ! 

דער מיליאָנער פון טשיקאַגאָ װאָס איז די גאַנצע צייט געזעסן ביי אַ וויסקי" 
סאָדאַ, געצויגן אַ ציגאַר פון לאַנגװײליקײט, און געקוקט אויף דער יונגער אַלמנה, 
װאָס מען האָט זי אים צוגעזעצט, אַז זי זאָל רעדן און רעדן אָן אויפהער. דווקא ער, 
דערזעענדיק די דאָרפישע חברה צעלאָזן אין אַ טאַנץ, האָט ער זיך אַרײינגעשטופּט 
אין מיטן, געהויבן די פיס. די טאָרבעלעך אונטער ביידע באַקן האָבן אויך אונטער- 
געטאַנצט; און צום ערשטן מאָל האָט מען דערזען דעם טשיקאַגער מיליאָנער אַ 
צעשמייכלטן, 

ביסלעכווייז האָט זיך פון פּאַרקינגס-פּלאַץ אַרױסגערוקט יעדע פּאָר. מינוט 
אַ מאַשין. געסט, װאָס האָבן דערפילט, אַז זיי האָבן שוין גענוג. אין איין מאַשין איז 
געזעסן זיין. חבר מיט דער פרוי. 

- אַן אַלטע קו איז זי, דיין חברס פרוי --- האָט זיין ווייב אים אַרײינגעזאגט 
אין אויער. --- אַ בהמה און אַ שטיק פלאַק. 

--- און ער אַליין --- זאָגט דער מאַן --- איז נאָך אַ גרעסערע נבלה וי ער איז 
געווען. אָבער יענע יאָרֹן... נישטאָ! | | 


בריליאַנטן. 
- זי איז זיין צווייטע פרוי, די ערשטע איז געשטאָרבן: די ערשטע איז געווען 
אַן איבערגעגעבענע, אַ באַשײדענע, געקאָכט, גערוימט און געהיטן זיין געזוּנְט. איז 
זי געשטאָרבן. י | 207 
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פינף און צװאַנציק יאָר האָט ער מיט איר אָפּגעלעבט, און דאָס ערשטע מאָל 
אין משך פון די פינף און צװאַנציק יאָר. האָט ער איר צוגעזאָגט אַז אויף איבער 
אַ יאָר ווינטער וועט ער איר קויפן אַ נייעם מאַנטל מיט אַ פוטער-קאָלנער, און ער 
װאָלט געהאַלטן װאָרט, ווען זי װאָלט נישט געשטאָרבן. 

נאָך די שלושים איז ער אַװעק צו אַ באַרימטן שניידער און באַשטעלט זיך צויי 
קאָסטיומען, ווייל מענטשן האָבן אים געזאָגט, אַז מען מוז זיך נעמען אין די הענט 
אַרײן... אויסער דעם איז דאָס אויך געווען פאַרבונדן מיט דעם וילן פון זיין 
גאָטזעליקער פרוי. יעדעס מאָל האָט זי אים געבעטן: ,קויף דיר נישט קיין טאַנדײטע 
מלבושים. גיי אַריין צו אַ גוטן שניידער און לאָז זיך אויפנייען לויט דיין מאָס", 

איז ער אַװעק מקיים זיין איר צוואה. באַשטעלט זיך צוויי קאָסטיומען מיט אַ 
מאָל, און זאָל זי דאָרט הנאָה האָבן אין קבר. 

איבער אַ יאָר צייט האָט ער נאָך איר געטרויערט, דערנאָך האָט ער חתונה 
געהאָט. 

איר טויט האָט אים דערשלאָגן, אַז ער האָט נישט געטראַכט אַפילו וועגן נאָך 
אַ מאָל חתונה האָבן, נאָר זי, די צווייטע, איז זייער אַ אַ בלאָנדע, זייער אַ יונגע, זייער 
אַ רירעוודיקע, מיט גרויסע בלויע אויגן. 

זי װאָלט מיט אים אויך נישט חתונה געהאַט, ווייל ער איז קלענער פון איר, 
ברייטער פון איר, גראָבע ברילן מיט אַן אויסגעבויגענער פּלײצע. זי האָט אָבער 
מסכּים געווען, ווייל ער האָט איר צוגעזאָגט, אַז זי װועט ביי אים לעבן וי אַ פּרינ- 
צעסין. ער האָט אָבער נישט געװוסט, אַז אַ פּרינצעסין אָנדולירט זיך שטענדיק 
די האָר, שלאָפט ביז אין שפּעטן טאָג אַרײן, שפּילט קאָרטן און רייכערט פּאַפּיראָסן, 
ער האָט אויך נישט געװוּסט, אַז אַ מאַן דאַרף ;שעצן" זיין פרוי, און געדענקען 
צו באַשענקען זי מיט שיינע מתּנות צום געבוירן-טאָג, ביים ערשטן חנוכּה-ליכטל, 
צו דער ערשטער סדר-נאַכט, און ווען זי הייבט זיך אויף פון אַ פאַרקילונג, - 

דאָס מאָל האָט ער געװוּסט, אַז זיין פרוי גרייט זיך אויף אַן אויסערגעוויינטלעכער 
איבערראַשונג פון אים, ווייל אין די נאָענטסטע טעג פייערן זיי דעם ערשטן חתונה" 
יאָרטאָג. און זי האָט אים שוין נישט איין מאָל דערציילט וועגן איינער אַ קליינער, 
אַ דאַרער און אַ מיאוסער, װאָס איז אַריינגעפירט געװאָרן אין אַ יווועליר-געשעפט, 
און דער מאַן האָט צו איר געזאָגט: 

טייערע מיינע, היינט אין דאָס יאָר נאָך אונדזער חתונה. קלייב דיר אויס 
װאָס דיין האַרץ גלוסט. קיין זאַך איז מיר פאַר דיר נישט צו טייער. האָט זי זיך 
אויסגעקליבן אַ בריליאַנט פון צוויי מיט אַ פערטל קאַראַט, און יענע איז ז געווען 
אַ קליינע, אַ דאַרע, און אַ מיאוסעיי. 

איז ער אַװעק אין אַ יווועליר-געשעפט, צו זיינעם אַ גוטן פריינד און אויס* 
גערעדט זיך פאַר אים דאָס האַרץ, דערציילט אים זיין ביטערע לאַגע: ,זינט איך האָב 
חתונה געהאַט -- האָט ער צו אים גערעדט מיט טרערן אין די אויגן -- האַלט איך 
אין איין קויפן מתּנות, און טייערע מתּנות, אויב עס וועט אַזױ גיין, װעל איך אוױיסציען 
די קאָפּיטעס. איצט קומט דער יאָרטאָג פון אונדזער חתונה, װעל איך אַריינפירן מיין 
פרוי צו דיר אין געשעפט און איך על אויסרופן : טייערע מיינע, היינט איז דער 
יאָרטאָג נאָך אונדזער חתונה, קלייב דיר אויס װאָס דיין האַרץ גלוסט. קיין זאַך איז 
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מיר פאַר דיר נישט צו טייער. בעט איך דיך, טייערער פריינד, האָב רחמנות און ווייז 
איר נישט קיין טייערע זאַכן ווייל זי קען חלילה אויסקלייבן אַ טייערן בריליאַנט", 

דער פריינד האָט פאַרשטאַנען זיין לאַגע. עס איז דאָך אָבער אַן אָפן געשעפט. 
זי קומט אַרײן, זי קוקט זיך אום, עס ליגן דאַ גענוג טייערע זאַכן. מען קען דאָך נישט 
נעמען דאָס אַלץ און באַהאַלטן. | 

ער איז אָבער אַן אַלטער בריליאַנטן-סוחר, מיט אַ סך דערפאַרונגען אין די 
דאָזיקע ענינים. האָט ער אויסגעפונען אַן עצה. די עצה איז אַ פּשוטע: פאַר די אַלע 
טייערע זאַכן וועט ער פאַרלאַנגען גאָר ביליקע פּריזן, און פאַר די ביליקע זאַכן 
װועט ער פאַרלאַנגען זייער טייערע פּריזן. זײי, די ווייבער, װעלן קיין מאָל נישט 
נעמען אַ זאַך װאָס קאָסט ביליק, בפרט נאָך ווען עס האַנדלט זיך וועגן צירונג, 

אינעם יאָרטאָג פון זייער חתונה האָט ער זי אַריינגעפירט צו זיין פריינד אין 
יווועליר:געשעפט, אויסגערופן דאָס אַלץ װאָס מען דאַרף; און אַז קקיין זאַך איז 
מיר פאַר דיר נישט צו טייער", און זי האָט גלייך גענומען באַקוקן פּלאַטין-רינגען 
מיט איינגעפאַסטע בריליאַנטן, אויסגעהערט די פּרייזן און אויסגעקליבן אַ רינג מיט 
אַ בריליאַנט, װאָס שימערירט אויף בלאָ, און דער פּרייז איז דווקא ביליק... 

מיט אַ פּאָר צעשראָקענע אויגן האָט ער זיך גענומען איבערקוקן מיט זיין פריינד 
דעם בריליאַנטן-סוחר, און אים אַזױ אַרום אַלאַרמירט אויף דער געפאַר װאָס דראָט 
איִם, דאָ קען דאָך. זיין אַ גרויס אומגליק. דאָס איז דאָך אַ שטיין װאָס קאָסט מי יודע 
וויפל טויזנטער, און זי האַלט אים! זי לאָזט אים נישט אַרױס פון דער האַנט. 

דער בריליאַנטן-סוחר, אַז ער האָט דערזען זיין פאַרצווייפלט פּנים מיט די 
צעשראָקענע אויגן, האָט זיך געװאָרפן אים ראַטעװעף ‏ | 

געמאַכט האָט ער עס רויִק, און מיט שׂכל. ער האָט איר געגעבן צו פאַרשטיין, 
אַז ווען מען קויפט שוין אַזאַ זאַך, דאַרף מען קויפן עפּעס גוטס, ווייל דאָס איז אַן 
אָנדענק אויפן גאַנצן לעבן. | | 

דער מאַן אירער, זעענדיק אַז זי לאָזט זיך נישט איבעררעדן, ;פאַרקערט --- זאָגט 
זי --- דווקא דערפאַר ווייל ער קאָסט ביליק, װעל איך שוין קיין אַנדערן נישט נעמעןי 
איך וויל נישט, אַז דער מאַן מיינער זאָל אויסגעבן אַ סך געלט אויף מתּנות". 

. איז דער מאַן געװאָרן װאָס אַ מאָל אויפגערעגטער, געשריגן און גװאַלדעװעט, 
אַז ער װעט נישט דערלאָזן אַז צום ערשטן יאָרטאָג נאָך זייער חתונה זאָל זי נעמען 
אַזאַ ביליקן רינג,. בשום-אופן װעט ער נישט דערלאָזץ צו דעם, און זי האַלט אין 
איין טענהן, אַז זי וויל נישט אַז דער מאַן אירער זאָל אויסגעבן אַ סך געלט. - 

דער בריליאַנטן-סוחר, אַ קלוגער מענטש, האָט זיי ביידע באַרויִקט און אַנט" 
שולדיקט זיך פאַר זיי װאָס ער האָט דאָ געמאַכט אַזאַ גרויסן טעות, מען איז דאָך 
נישט מער װי אַ מענטש, דער רינג איז טאַקע פון די טייערסטע רינגען. איבער 
פינף טויזנט, און אַזױ וי זי וויל בשום-אופן נישט, אַז דער מאַן אירער זאָל אויסגעבן 
אַזױ פיל געלט, האָט ער גענוג שיינע זאַכן מיט דעם זעלבן אויסזען פאַר ביליק, 
און ער האָט גלייך גענומען אויסלייגן אַ פולן טיש מיט בריליאַנטן-רינגען פאַר 
ביליק, ממש ביליק. | | : | 

זי איז געבליבן שטיין אַ פאַרטראַכטע, און ביידע, דער מאַן מיט דעם בריליאַנטן- 
סוחר, האָבן געװאַרט מיט דער גרעסטער שפּאַנונג צו הערן װאָס זי װעט דאָ באַשליסן. 
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-- ניין ! --- האָט זי ענדלעך אויסגערופן -- אויב מיין מאַן איז געװאָרן אַזױ 
אויפגערעגט דערפאַר ווייל ער האָט נישט געװאָלט אַז איך זאָל נעמען אַ ביליקן 
רינג, װעל איך אים דאָס מאָל צו ליב טאָן און נעמען דעם טייערן. 

אַ ! מאַן דאַרף מען אויך אַ מאָל נאָכגעבן. 


עס שמעקט מיט פֿולווער 


-- דאָס לעבן, זעסטו, איז שוין נישט דאָס װאָס ס'איז געווען-. 
--- אַװדאי! דו ווייסט וויפל עס קאָסט היינט אַ פלעשל וויסקי 3 אַדרבא, איך 
פרעג דיך; צו װאָס װעט עס דערפירן? ‏ / | 
-- דאָס װאָס איך האָב דיר געזאָגט : ס'איז שוין נישט דאָס װאָס ס'איז געווען. 
אַ מאָל האָט מען געװוּסט אַז מען לעבט. פאַרשולדיקט, פאַרבאָרגט, צרות איבערן 
קאָפּ, אָבער דאָס לעבן האָט געהאַט אַ טעם. מען האָט געפילט אַז מען לעבט! היינט 
פילסטו עפּעס אַז דו לעבסט? י: 
-- ניין ! אַז אַ פלעשל וויסקי קאָסט שוין היינט... 
-- און װאָס איז מיט פעפער ? פעפער איז נעכטן געשטיגן מיט דרײסיק { סענט 
אויף אַ טאָן ! דאָס קען חלילה ברענגען צו אַ רעװאָלוציע. | 
-- בייס דיר אָפּ די צונג. אָפּגעהיטן זאָל מען ווערן. די רוסן וועלן באַלד קומען 
העלפן באַפרײיען. וועסטו דעמאָלט באַצאָלן טויזנט דאָלאַר פאַר אַ פלעשל וויסקי. 
דערנאָך װעט מען דיך דערשיסן פאַר קויפן אויפן שװאַרצן מאַרק, װעט דיר אין 
גאַנצן פאַרגיין דער אַפּעטיט פון לעבן. : 
-- דאָ איז אַמעריקע, נישט אַנגאָלאָ, נישט אַפּגאַניסטאַן.. די דוסן דאַרפן זיין 
די גרעסטע אידיאָטן צו װועלן זיך דאָ אַרײינמישן. פאַרקערט, זיי זענען פֿאַראינטע- 
רעסירט אַז אַמעריקע זאָל זייך געזונט און שטאַרק. אַנישט װעלן ז זיי נישט האָבן 
צו עסן.. | 
|| -- איך פאַרשטיי נישט. פאַר װאָס זאָל דאָס גרויסע רוסלאַנד נישט האָבן קיין 
ווייץ ? 
--- דאָס װאָס עס װאַקסט נישט ביי זיי קיין ווייץ, דאָס, זאָגן זיי, איז יו שולריק דער 
קלימאַט. | 
-- ווער האָט זיי געהייסן מאַכן אַ קאָמוגיסטישן קלימאַט ? אָבער דאָס װאָס דו 
זאָגסט, ביסטו גערעכט. ס'איז שוין נישט מער דאָס שיינע לעבן פון אַ מאָל. אַז די 
ערד איז פול מיט פּולװער. דער הימל איז פול מיט ראַקעטן. איז געבליבן גאָר דאָס 
ביסל װאַסער. | 
--- אויך נישט. פול מיט אונטערװאַסער-שיפן. גיי צו צו וועלכן ים דו ווילסט, 
אַפילו צום ;פּאַציפיסטישן" און שטעק אַריין אַ פינגער, וועסטו אָנטאַפן א אַטאָמישע 
אונטערװאַסער-שיף. 
--- מען גרייט שוין צו אַ ניי באָמבעלע, װעט עס זיין דאָס לעצטע. װאָרט, 
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= -- עס װועט נישט זיין דאָס לעצטע װאָרט. מען װעט דערנאָך דערפינדן נאָך 

בעסערס. | בי | 

--- ניין, דאָס װועט זיין דאָס לעצטֶע װאָרט, ווייל אַז די באָמבע װעט אויפרייסן, 
וועט מען שוין דערנאָך מער קיין װאָרט נישט הערן. און דער רבונוישל-עולם װעט 
דאַרפן אָנהייבן פון דאָס ניי. באַשאַפן אַ נייעם אָדם:הראשון, אויסשניידן פון אים 
אַ ריפּ, כּדי ער זאָל נישט בלייבן אַן אַלטער בחור, און דאָס ווייב, מיט איר ווייבערישן 
שׂכל, װעט זיך לאָזן אָנרעדן פון דער שלאַנג און עסן אַן עפּל פון עץ-הדעת. װעלן זיך 
פון דעם אַ אָנהײיבן צרות אויף ייִדן. װאָס אַ מאָל גרעסערע און גרעסערע. ביז די 
גאַנצע ועלט װעט אין כּעס װוערן אויף די ייַדן, פאַר װאָס זיי לאָזן זיך נישט הרגענען 
פון אַראַפּאַטס טעראָריסטן. און מיר וועלן נעבעך מוזן לעבן אין אַזאַ וועלט. 

-- אויב אַזױ, איז דאָך שוין בעסער אויסצושיסן דאָס באָמבעלע, און אַ סוף 
זאָל עס נעמען. י | יי 

-- רעדט מען דאָך וועגן דעם, אַז דער. רבונוישל-עולם װעט װידער אָנהייבן 
פון דאָס ניי. | 

--- איז דאָך טאַקע נישט גוט. איז װאָס זשע האָט צו טאָן, אין אַזאַ צייט, אַ 
מענטש וי איך, מיט אַ קראַנקן מאָגן ? ' 

--- אויסהיטן זיך אַז אַ באַנדיט זאָל דיך נישט דערהרגענען. | 

--- מער אויסהיטן זיך פון מיר, קען שוין קיינער נישט. לעצטנס, ווען כ'בין 
געפּאָרן אין סאָבװעי; האָב איך גענומען די פּאָר דאָלאַר אין האַנט און געפרעגט יעדן 
איינעם : איר זענט אַ באַנדיט ? זאָגט,. שעמט אייך נישט ? אוב יאָ, רעגט אייך נישט 
אויף, נעמט די פּאָר דאָלאַר און ניצט זיי געזונטערהייט. נאָר שיסט נישט, שטעכט 
נישט. | 

-- נו? ס'האָט ווער צוגענומען ביי דיר דאָס געלט! 

--- יאָ. אַן אַלטע ייִדענע. 

-- אַן אַלטע ייִדענע אַ באַנדיט? = יי יי 

| -- זעסט דאָך. זי האָט אויסגעקוקט אַן אָנשטענדיקע פרוי, װאָס וועט ניט זאָגן 

קיין ליגן. מען קען שוין היינט, מיינסטו, אַזאַ פרוי אויך נישט גלייבן ? ס'איז אַ מזל- 
זאַך. טרעפסט אויף אַ באַנדיט, אַן אָנשטענדיקן מענטש, נעמט ער ביי דיר צו די פּאָר 
דאָלאַר, און דו גייסט אַרײן אין האָספּיטאַל בלויז אויף אַ רענטגען מיט אַ באַנדאַזש, 
דערנאָך אין שול אַריין בענטשן גומל. און שוין! לעבסט װייטער:! אָבער אַז דו 
טרעפסט אויף אַ באַנדיט אַ לאָבוז, איז אויסער װאָס ער האָט צוגערויבט דיין פאַרמעגן, 
דאַרפסטו נאָך אויסגעבן געלט אויף אַ מצבה! | 

--- דאָס װאָס. איך זאָג דיר. ס'איז שוין נישט דאָס לעבן װאָס ס'איז געווען. 
די דאָקטוירים זענען אויך נישט די זעלבע װאָס זענען געווען. אַ מענטש װאָס האָט 
אין אַ יאָר אַרום באַדאַרפט שטאַרבן פון אַ קענסער, איז אין אַ װאָך אַרום געשטאָרבן 
פון אַ קויל אין קאָפּ, די גאַנצע וועלט שמעקט מיט פּולװער. | 

-- דערפאַר טראַכט איך, אַז גערעכט זענען טאַקע אונדזערע פירערס און 
אונדזערע רביים. | | יי 

--- װאָס זאָגן זיי? 

-- כ'זאָל אַזױ נישט וויסן פון קיין שלעכטס. 
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יאַנקל װאַן גאָג - 


|- קומט אַ ביסל נענטער, שטייט נישט פון דער ווייטגס, קוקט, קוקט. איר זעט 
װאָס פאַר אַ בילד. דאָס איז? גרויס ?! הּאַ ? איך בין דאָך דער שאַפער פון דעם בילך; 
איך האָב עס דאָך געמאָלן מיט מיינע אייגענע הענט. און איך קען מיך נישט זאַט 
אָנקוקן,. איך קען נישט אַראָפּנעמען דאָס אויג פון דעם בילד. פון װאַנען נעמט 
זיך. צו מיר אַזאַ טאַלענט --- ,קאַן אײינעהאָרע"? זאָל איך אַזױ געזונט זיין וי איך 
הער נישט אויף צו זיין פון מיר באַגײסטערט. איך מוז זיך שוין אַליין געבן אַ זעץ 
אין דער פּלייצע אַרײין. איך. מוז זיך שוין אַליין זאָגן, אַז איך בין גרויס. גרויס! 

טאָמער העלפט מיר גאָט און עס מאַכט זיך מיר אַ קונה אויף דעם בילד, זאָל 
איך קרענקען צי איך װועל עס פאַרקויפן. סיידן ער וועט מיר | געבן הונדערט און 
פופציק דאָלאַר, - 

אויף אַזאַ בילד דאַרף מען דאָך זיין אַ מבין. די פאַרבן, די פלעקן, ‏ די טענער, 
מוזיק! אַ גאַנצער אָרקעסטער. 

װאָס איז דאָ צו רעדן ? איך בין אַ גרויסער מאַלער, די אַלע צעלייגערס, שאַגאָל, 
פּיקאַסאָ, װאַן גאָג, יהודה מנוחין, זיי אַלע מעגן זיך קומען לערנען ביי יאַנקלען 
װוי אַזױ מען מאָלט. װוּ האָבן זיי מיינע הימלען? מיינע פּייזאַזשן ? מיינע ימען? 
ווו האָבן זיי מייגע פאַרבן, מיינע פּענדזלען, מיין לייוונט. מיין לייוונט איז דאָך בעסער 
פון קאַמגאַרן. | 

מען קוקט זיך דאָך אויף מיר נישט אום. מען ווייסט דאָך נישט, אַז דאָ דרייט 
זיך אַרום אַ פּיקאַסאָ-ף זאָלן זיי אייננעמען... אַז די שאַיגאַל זאָל זיי. פּלאַצן, אַ רעמ" 
בראַנד אין זייערע קישקעס אַרײן. עס דרייט זיך אַרום דאָ אַ גאָון און קיינער קוקט 
זיך: אויף מיר נישט אום. 
|- = איר מיינט, אַז איך נעם זיך איבער ? אָסור! װאַן גאָג איז געשטאָרבן פון הונגער. 
מאָדיליאַני איז געשטאָרבן פון הונגער. און איך האָב צו עסן ביז אַהער. מאָדיליאָני 
האָט זיך אַרומגעשלעפּט מיט זיינע בילדער איבער די קאַפּעהײזער, און איך האָב 
באַלד אָנגעהויבן ביי דער צענטראַלער אױיטאָבוסן-סטאַנציע. איך האָב מיר געזאָגט: 
אָנהײיבן דאַרף מען גרויס. היי-יאָר פאַרקויף איך שוין ביי דער גרויסער שול. כ'זאָל 
אַזױ ווייטער שטייגן, װעל איך מיך אַװועקשטעלן מיט מיינע בילדער ביים הילטאָן" 
האָטעל. 

מיינע בילדער קויפט נישט אַבי ווער. מיינע קונים זענען אינטעליגענטע מענטשן 
מיט געשמאַק. יענע װאָך האָט ביי מיר געקויפט אַ בילד אַ מעבל-סטאָלאַר, און 
איינער װאָס האָט אַ געשעפט פון טרייפענע װורשט. מיינס אַ בילד הענגט. -אַפילן 
ביי אַ פריזירער אויף דער אַלענבי. 

דאָס בילד הייסט עקדת:יצחק, עס שטייט גאָרנישט אויפגעשריבן. אויף דעם 
בילד, נאָר אַז מען זעט וי אויף דער עקדה ליגט אַ מענטש, דערנעבן שטייט נאָף 
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איינער מיט אַ מעסער גלייך צו שעכטן, אין דער חייך אַ מלאך, און אין דער זייט 
אַ שעפּס, פאַרשטײט מען גלייך, אַז דאָס איז עקדת-יצחק. 

טויזנטער מענטשן האָבן שוין געזען דאָס בילד. און עס איז נאָך נישט געווען 
קיין איינער, װאָס זאָל זאָגן, אַז יצחק איז נישט ענלעך. 

אַ קונסט-קריטיקער האָט מיר געזאָגט, אַז זינט בעטהאָװען האָט נאָך קיינער 
נישט אַזױ געמאָלן װוי איך. 

| איך האָב אָנגעמאָלן אַ שטוב מיט מעבל, קענט איר אױיסשאָקלען גאַנץ תּל-אָביב, 
וועט איר אַזאַ מעבל אין ערגעץ נישט זען. איך האָב אָנגעמאָלן אַ טויטע הון קוקט 
זי אויס וי לעבעדיק. 

- קומט אַהער אַ ביסל נענטער, װאָס דאַרפט איר קוקן פון דער ווייטנס ? אַז איר 
גייט אַרײן אין מוזעאום, מוזט איר באַצאָלן פאַר אַ בילעט, ביי מיר קענט איר קוקן 
בחינם און זען ביידע זאַכן מיט אַ מאָל. די בילדער מיט דעם מאָלער. און אויב איר 
װועט קויפן אַ בילד, װעט איר מיך אויך באַקענען פּערזענלעך. װאָס פרעגט איר? 
וי דאָס דאָזיקע בילד הייסט ? איך ווייס נאָך נישט. איך מיין, אַז איך װעל עס אַ 
נאָמען געבן ,אָקסן". איינער אַ וויצלער האָט מיר געזאָגט, אַז איך זאָל עס אַ נאָמען 
געבן ,מענטשן?, װעט מען מיינען, אַז דאָס זענען בהמות. וויפל דאָס בילד קאָסט ? 
הונדערט פונט, 

--- אויף דער אַלענבי-גאַס האָב איך געזען רעמבראַנדטס אַ בילד. האָט מען 
פאַרלאַנגט פאַר אים צוועלף פונט. 

--- פאַר װאָס האָט איר נישט געקויפט? | 

--- ווייל איך האָב נישט געװוּסט צי עס איז אַ קאָפּיע, צי אַן אָריגינאַל. ווען 

איר האָט אַ פּיקאָסאָ, װאָלט איך געקויפט. 

--- איך האָב, זאָל איך אַזױ לעבן װוי איך האָב, איר זעט דאָס בילד, אַ ג ריכטיקער 
פּיקאַסאָ. 

| --- פון װאַנעט בין איך זיכער ? 

|---איך װועל אייך אונטערשרייבן אַ גאַראַנטיע אויף דרי יאָר, איר ווייסט נישט 
מיט וועמען איר רעדט, איך בין זייער אַ גרויסער מאָלער, איצט וייסט מען נאָך 
נישט מיך אָפּצושאַצן, אָבער נאָך מיין טויט וועט איבער מיין וווינונג העגגטן אַ שילדל 
מיט אַן אויפשריפט. 

-- אַז ס'איז דאָ אַ דירה צו פֿאַרדינגען. 

-- מאַכט חוזק פון זיך אַלײן, און גייט געזונטערחייט. קויפט אייך אַ בילך 
ביי שאַגאַלן, װעט איר אַרײנפאַלן מיטן גאַנצן געלט. 

-- װאָס קוקט איר, מאַדאַם ? איר האַלט ביים קויפן אַ בילד ? 

-- מירן זען, עס וופט מיר געפעלן, וועל איך קויפן צוויי בילדער. 

--- איז נעמט אייך די צוויי בילדער. איר זעט, דאָס איז אַ שטורעם אויפן ים. 

--- װאָס ווייזט איר מיר עפּעס צוויי די זעלבע בילדער ? וועלכער מענטש קויפט 

דאָס צוויי בילדער פון די זעלבע קאָלירן ? פון דער זעלבער זאַך ? | 

--- דאָס זענען נישט די זעלבע בילדער. איין בילד האָט נישט קיין שייבות 
מיטן צווייטן. דאָס בילד שטעלט מיט זיך פאָר אַ שטורעם אויפן מיטללענדישן ים, 
און דאָס בילד --- אַ שטורעם אויפן אַטלאַנטישן ים. 
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-- אפשר האָט איר אַ מאָנאָ ליזאַ? 

-- צי איך האָב? אַ גוטע שאלה. 

-- דאָס איז ביי אייך אַ מאָנאָ ליזאַ? מען זעט דאָך דאָ גאָרנישט, אַ נאַקעטע 
פּלײיצע און אַ... איך בעט אייך איבער. 

-- איך האָב זי געמאָלן פון הינטן. 

-- װוּ האָט איר דאָס שמייכעלע ? מען האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז ביי איר איז 
דאָ אַ שמייכעלע. | 

-- אויף דעם פּנים זוכט איר אַ שמייכעלע? 

-- מוז מען זי טאַקע זען פון פאָרנט, אויפן פּנים, ביי איר אויפן פּנים -- האָט 
מען דאָך מיר געזאָגט -- איז אױיסגעגאָסן אַזױ פיל ווייכקייט. 

-- אויב עס איז אַ ביסל האַרטער, װועל איך אייך אַראָפּלאָזן אַ פּאָר דאָלאַר. 

-- עס איז לעצטנס געװאָרן מאָדיש אַזעלכע סטראַבאַקטע בילדער. 

-- איר מיינט אַבסטראַקטע, אַזעלכע בילדער מוז מען דאָך קענען פאַרשטיין. 
איר װעט דאָך דאָס נישט פאַרשטיין. 

--- מיין שכנטע פאַרשטײט אויך נישט. פון דעסטוועגן האָט זי שוין דריי שטיק 
אַזעלכע. מאַכט מיר אַזאַ מין זאַך, עס זאָל זיין אַ פּייזאַזש פון מיר אַלײן, - 

-- איך מאַך עס אייך שוין אויפן אָרט. שטעלט אייך אַװעק. שמייכלט אַ 
ביסעלע. | 

-- װאָס קוקט איר אויף מיר אַזױ ? איך שרעק זיך דאָך פאַר אייך. 

--- איר האָט אַזאַ ספּעציפישן געזיכטצוג, 

--- װאָס זאָל איך טאָן. איך בין תּמיד אַנעמיש, ביים מינדסטן צוג פאַרלייגט 
זיך מיר די נאָז און איך ווער ספּעציפיש, 

-- רעדט נישט אַזױ פיל און ווייזט מיר אייער פּראָפיל, 

-- איצט ? צווישן מענטשן? 

-- װאָס דרייט איר זיך אַזױ ? איר קענט נישט פּאָזירן? 

--- װאָס רעדט איר? איך האָב דאָך שוין צוויי קינדער. הערט אויף צו קוקן אויף 
מיר אַזױ, ווייל איך װעל עס נישט אויסהאַלטן. 

-- איך וויל דאָך אייך פיקסירן. 

-- הער נאָר די חוצפה. אַ מענטש, כ'זע אים איצט דאָס ערשטע מאָל.. 

-- הערט אייך אויף צו װאַרפן. איר קענט נישט אײַנשטיין נאָך אַ פּאָר מינוט 
רויָק ? נעמט אַריין די פיס, רוקט אַװעק די אויערן, מאַכט אַריין די ציין, עפנט אויף 
די אויגן און שמייכלט. איר זעט, די אַרבעט גייט װוי געשמירט. די אויגן זענען שוין 
באַלד פאַרטיק. די אויגן וועלן אייך באַלד אַרױס און דאָס מיילעכל, עס רעדט 
ווערטער. שוין, איר זעט, עס איז שוין פאַרטיק. / 

---. װוּ האָט איר דאָ די אויגן ? ווער זעט דאָ אַ מויל ? איר מאַכט חוזק ? צי איר 
ווילט מיך אָפּנאַרן? 

--- מאַדאַם, דאָס איז אַן אַבסטראַקט בילד, דאָ האָט איר נישט קיין אויגן, דאָ 
האָט איר פלעקן . 

-- איך האָב דאָך (אייך געה יס מאָלן מיינע אויגן, נישט מיינע פלעקן. און 
װאָס איז דאָס ראָד ? | | 
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--- דאָס איז ס'מויל. 
-- פאַר װאָס האָט איר מיר עפּעס געמאַכט דאָס ! מויל אויפן בויך ? 
--- דאָס איז נישט דער בויך, דאָס איז די גאָמבע. 

--- און װאָס איז דער קאַסטן דאָ? 

-- דאָס איז דער ביוסט. 

--- איז װוּ איז דער צווייטער קאַסטןן? | | 

-- קוקט נישט אויף די דעטאַלן, קוקט אויף דער קאָמפּאָזיציץ. - 

--- מיין קאָמפּאָזיציע האָט אַזאַ ברייטע טאַליע? 

-- דאָס איז נישט קיין טאַליע, דאָס איז דער האַלדן,. 

--- און דאָס װוילט איר, אַז איך זאָל שיקן מיין אָנקל אין אַמעריקע? 

פאַר אייער אָנקל האָב איך אַ בילד אַזױנס און אַזעלכעס. דאָס בילד שטייט שוין 
ביי מיר אַ יאָר צייט. דאָס איז אַ שטיל לעבן, אַ געדעקטער טיש מיט אַ געבראָטענער 
גאַנדז, אַ װוּרשט מיט אַ פלאַש זויערן װוײַן. 

-- דאָס זעלבע אויף מילכיקס האָט איר נישט? אַ יוגאָרט, אַ שטיקל קעז! 
שוין, זאָל עס זיין אַזױ, איז וויפל װוילט איר פאַר דעם בילד? 

--- פאַר אייערט וועגן, הונדערט דאָלאַר. ביליק ? 

-- אַ רגע, מען װעט באַרעכענען: אַ געבראָטענע גאַנדז קאָסט פופצן דאָלאַר, 
אַ קילאָ װורשט אַכט דאָלאַר. איז צוזאַמען דרײַ און צװאַנציק דאָלאַר. אַ פלאַש װײַן 
איז נאָך צוויי דאָלאַר, האָבן מיר צוזאַמען פינף און צװאַנציק דאָלאַר, ווילט איר ביי 
אַזאַ מעשׂה פאַרדינען פינף און זיבעציק דאָלאַר ? און עס איז אויך נישט פריש. 
עס שטייט דאָך שוין ביי אייך אַ יאָר צייט, לוינט שוין בעסער צו קויפן אַ ריכטיקע 
גאַנדז, מיט אַ פלעשל וויין, עס קאָסט ביליקער, און מען האָט אַ אַ הנאָה. | 


געל ט.. 


צוויי חברים, װאָס זענען צעשיידט געװאָרן ביים אױסבראָך פון דער מלחמה, 
האָבן זיך אָפּגעפונען נאָך לאַנגע יאָרן. 

צופעליק האָבן זיי זיך געטראָפן אין אַן אױיטאָבוס אין תּל-אָביב. איינער האָט 
דעם צווייטן דערקענט, און די שׂמחה איז געווען גרויס. 

די חברשאַפט זייערע האָט זיך באַנײט און פאַרשטאַרקט. ביידע זענען זי רעמאלט 
געווען נייע עולים, און ביידע האָבן געזוכט אַ תּכלית, 

| האָבן זיי באַשלאָסן צו מאַכן שותּפות. איינער איז אַ צושניידער. פון קאָנפעקציע, 
און דער צווייטער האָט אַ ביסל געלט, האָט איינער אַרײינגעלײגט דעם טאַלאַנט, דער 
צווייטער דאָס געלט און מען האָט געמאַכט צוזאַמען אַ געשעפט. 

אין אָנהײב איז דאָס געשעפט געגאַנגען שווער, זייער שווער, מען האָט קוים 
אַרױסגעשלעפּט אַ טייל פון דער חיונה, אָבער אַ דאַנק דעם װאָס די צוויי שותפים 
זענען געווען גוטע חברים, מיט קעגנזייטיקן צוטרוי, געאַרבעט פלייסיק און האָבן 
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זיך באַגנוגנט מיט דעם װאָס ס'איז דאָ, האָט זיך דאָס געשעפט וייטער געהאַלטן 
און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַנטװיקלען. 

4 יאָר האָבן זיי געלעבט װי גוטע חברים און גוטע שותּפים. נאָך 4 יאָר, 
ווען דאָס געשעפט איז שוין געשטאַנען אויף אַ גאָר הויכער מדרגה, די פאַבריק 
איז זיך צעװאַקסן, פולע פּאָליצעס מיט סחורה, אָנגעשװאָלענע באַנק-קאָנטעס, און 
ביידע פאָרן שוין אין צוויי גרויסאַרטיקע אױיטאָמאָבילן, דווקא דעמאָלט, ווען זי 
זענען דערגאַנגען צו דעם, װאָס זיי האָבן געװאָלט, מער נאָך װוי זיי האָבן געװאָלט, 
זענען זיי געװאָרן אָנגעכמורעט איינער אויפן צווייטן, און װאָס אַ א מאָל האָבן זי זיך 
מער איזאָלירט איינער פון צווייטן. 

אַ גרויס חלק אין דעם האָבן אויך געהאַט די ווייבער. דאָס ווייב פון דעם ערשטן 
האָט געהאַלטן אין איין אַרײנרעדן אין אים : אַזאַ געשעפט, אַ גאָלדגרוב, װאָס האָט 
ער אַרײינגעלײגט אין דעם געשעפט אַריין, דער חבר דיינער ? וי װאָלט ער אויסגע- 
קוקט אָן דיין געלט ? 

דאָס ווייב פונעם צווייטן האָט אויך געהאַלטן אין איין אַריינרעדן אין אים; 
װאָס הייסט --- האָט זי געזאָגט -- דו האָסט אַריינגעלײגט אין דעם געשעפט דיין 
גאַנצן שׂכל, דאָס גאַנצע פאַכמענישקייט, וי אַזױ װאָלט ער אויסגעזען אָן דיין שׂבל 
חבר איז טאַקע חבר, אָבער געלט איז געלט.. - 

װאָס בעסער דאָס געשעפט האָט געאַרבעט, װאָס גרעסער די רווחים זענען געווען, 
אַלץ מער זענען די שותּפים געװאָרן אָנגעכמורעט איינער אויפן צווייטן, און איינער 
האָט אָנגעהויבן דעם צווייטן אונטערברומען. דער האָט געברומט און יענער האָט 
געענטפערט, יענער האָט געברומט און דער האָט געענטפערט. ביז מען האָט זיף 
אָנגעהויבן אַרײנזאָגן. די ווייבער האָבן אויך געטאָן דאָס זייעריקע... און די צַוויי 
שותּפים זענען געפאָרן מיט צוויי גרויסאַרטיקע אױטאָמאָבילן מיט פאַרצאָרנטע 
פּנימער, יעדער אײַנער מיט זיין פּלאַן װוי אַזױ דעם צווייטן אומצוברענגען. . 

אין איינעם אַן אָװונט האָט מען געברענגט איין שותּף אין שפּיטאָל אַריין מיט 
אַ האַרצאָנפֿאַל, | | 

אויף צו מאָרגנס, שפּעט אין דער נאַכט, לייגט מען אַרײן אינעם בעט נעבן אים 
דעם צווייטן שותּף --- אויך אַ האַרצאָנפאָל, 

צוויי רייכע שותּפים ליגן אין שפּיטאָל איינער נעבן צווייטן, און איינער קוקט 
אויפן צווייטן מיט רחמנותדיקע אויגן, ווייל יעדן איינעם האָט מען דערציילט 
אַז דער צווייטער איז געפערלעך, און ער אַלײן איז נאָר אין אַ לייכטער פאָרעם. 
קוקן זיי איינער אויפן צווייטן מיט דערבאַרעמדיקע אויגן און מיט מיטלייד, װאָס 
דער צווייטער איז אַזױ געפערלעך קראַנק, פאָרט אַ חבר, און זיי שווייגן ווייל רעדן 
טאָרן זיי נאָך נישט. - 

ווען זיי האָבן שוין געמעגט רעדן, האָבן זי יך אָנגעהויבן רופן מיט פאַר" 
צערטלטע נעמען. 

דער ערשטער שותף האָט גערופן דעם צווייטן משהלע, און דער צווייטער האָט 
גערופן דעם ערשטן שלמהלע. 
--- וי פילסטו זיך,. משהלע ? 
---- בעסער, און דו, שלמהלע 1 
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-- גאַנץ גוט. דריי זיך נישט אַזױ פיל אויפן געלעגער, זיי פאָרזיכטיק, 
-- אָט דאָס זעלבע װאָס איך האָב דיר געװאָלט זאָגן. דו היטסט זיך גישט אָפּ, 
דו היטסט דיך לגמרי נישט אָפּ. : 
| -- ווילסט זיך שוין ווידער מיט מיר קריגן? 
-- חלילה. דאָס קריגן זיך, דאָס אַרומרײסן זיך, דאָס האָט אונדז דערהרגעט, 
-- נו שוין, לאָמיר נישט רעדן וועגן דעם, לאָמיר פאַרגעסן. איך קוק דיך 
אָן, פּײיניקט מיר מיין געוויסן, איך האָב גורם געווען דערצו. 
-- װאָס פאַלט דיר איין ? דער אמתער שולדיקער אין דעם בין איך געווע 
איך האָב באַדאָרפן פאַרשטיין... 
|-- הער זיך אויף אויפצורעגן! כאַפּ בעסער אַ דרימל, משהלע. 
| -- דעק זיך צו, שלמהלע. 


פמוטתומס ==/הסס-וסטסה == פמאסותססטר = שמפאסמאסר = שאהאהתמאנטר = סהססהססט == 6ושססלסאד = מהפאסשר = אשהאסססס)==/שאסשאתאתר = שאסהשהתהוער = משאוקהאהוטטר = הארהריתההה = סההישטטאר = התתתתטיה = סהסושמנאה = ששתסתתהסה = עתששאהאס /(סאצשעמכר ‏ המהססטטא = עבאאהונסטם = או:סימאמוכי = שומחורתפםט = שהשהסשמטה 


= נאָך צוויי חדשים זענען ביידע שותּפים ווידער געשטאַנען אין זייער געשעפט, 
און ביידע האָבן זיך ווייטער גערופן מיט די פאַרצערטלטע נעמען עס האָט זיך 
געשטעלט אַ סעזאָן, אַ גוטער סעזאָן. ביידע האָבן זיי פאַרגעסן זייערע מחלות. קונים, 
געלט, טשעקן. ביז איין שותּף האָט אַרױסגעלאָזט דעם ערשטן ברום, וייל עס 
האָט אים פאַרדראָסן -- אַזאַ בלוענדיק געשעפט. און דאָס אַלץ איז זיין פאַכמע- 
נישקייט. | | 
דער צווייטער שותּף האָט נישט פאַרשוויגן, ווייל דאָס אַלץ איז דאָך זיין קאַ- 
פּיטאַל. די ווייבער האָבן אויך געטאָן זייערס... און דאָס מאָל האָט מען שוין געברענגט 
ביידע שותּפים אין שפּיטאָל אַרײן אין איין צייט, און זיי ליגן שוין ווידער איין בעט 
ביים צווייטן, 

--- װוי פילסטו זיך, משהלע ? --- האָט דער ערשטער קוים אַרױסגעשעפּטשעט. 

-- בעסער. דעק זיך צו, שלמהלע. 


א מענטש וויל בויען זײַן פּאַמיליע-לעבן 


אַזױ װוי מוסאַ איז אַרױס פון תּפיסה, איז ער גלייך צו צו אַ שיכפּוצער או 
געלאָזט זיך אויספּוצן די שיך אויף אַ שטאַרקן גלאַנץ, 

יעדעס מאָל ווען ער גייט דורך דאָס שווערע תּפיסה-טויער און ער דערפילט 
די פריי, איז דאָס ערשטע ווערן ביי אים געפּוצט די שיך. 

דאָס לעצטע מאָל איז ער אָפּגעזעסן חדשים פאַר אומזיסט ט אוך אומנישט. 
ער האָט אין ערגעץ נישט אײנגעבראָכן. נישט געגנבעט, נישט גערויבט, ממש 
אומשולדיק, הק 

דאָס איז געווען אין דעם זעלבן טאָג ווען די חברים זיינע האָבן פאַר אים איינ" 
געאָרדנט אַ פייערלעכן אָװנטברױיט לכּבוד זיין באַפּרײיונג נאָכן אָפּזיצן אָנדערטהאַלבן 
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יאָר- די סעודה, אין אַ באַקאַנטן נאַכטלאָקאַל אין יפו, האָט זיך פאַרצויגן ביז שפּעט 
נאָך האַלבער נאַכט. די פלעשער זענען שׁוּין געווען לײידיק: האָט עפּעס אַ נבלה, אַן 
אַשכּנזער, אַ ,װוּזיװוּז"י מיט אַ געלן קראַװאַט און מאַניקירטע נעגל, איינגעלאַדן 
מיט אַ שמייכעלע, ימח-שמו, זיין רחל צום טאַנצן. האָט ער אים דערלאַנגט מיט אַ 
פּלאַש ביר איבערן קאָפּ. דעם עוווז-וווז" האָט מען אָפּגעפירט אין שפּיטאָל און אים 
--- אין דער פּאָליצײי, פאַר דעם איז ער וידער אָפּגעזעסן זעקס חדשים, נאָך דעם 
וי ער האָט קוים באַװויזן צו געניסן בלויז דרײַצן שעה פון דער פריי. | 
| דערנאָך, ווען ער איז ווידער אַהײימגעקומען אַ באַפרײטער, מיט אויסגעפוצטע 

שיך, האָט ער געזאָגט צו זיין רחל, אַז פון איצט אָן װעט ער אָנהייבן אַ ניי לעבן, 
זאָלן אַנדערע איינברעכן געשעפטן, גנבענען אױטאָמאָבילן און אָפּפױלן זייער לעבן 
אין תּפיסות. איצט וויל ער אויפשטעלן אַ פאַמיליע און לעבן רויִק. פּרנסה װועט אים 
נישט פעלן. דער דיקער קאַראָל, װאָס האָט איצט געעפנט אַ נייעם באַר מיט מוזיק, 
האָט אים פאָרגעשלאָגן, אַז ער זאָל ביי אים אַרבעטן אַלס שטאַרקער. אַ באַר, װוּ 
מען טרינקט ביז פאַר טאָג, מוז דאָך האָבן אַזאַ מענטשן, אַז די געסט זאָלן וויסן, 
אַז עס איז פאַראַן אַזעלכער, װאָס איז |פאַראַנטװאָרטלעךײ און װאָס מען דאַרף זיך 
מיט אים רעכענעןיי 

די איינציקע זאָרג זיינע איז געווען דאָס אויפשטעלן ס'פאַמיליע -לעבן. גיי מאַך 
אַ פאַמיליע-לעבן, אַז עס זענען נישטאָ קיין קינדער. 

דאָס ווייב זיינס, רחל -- אַזאַ טעמבעל האָט ער נאָך אין זיין לעבן נישט געזען 
-- אַלץ קען זי, צו אַלעם טויג זי זיך אויס, נאָר צו קינדער --- נישט. וויפל מאָל 
ער האָט שוין מיט איר גערעדט און געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זי דאַרף, זי מוז 
ברענגען אַ פּאָר קינדער אויף דער וועלט. וי צו דער װאַנט! 

אַזױ איז זי, רחל, אַ גאַנץ גוט ווייב. אַ געהאָרכזאַמע, איבערגעגעבענע, האָט 
מורא פאַר איר מאַן מוסאַ. זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז מען טאָר אים נישט דערצערנען, 
נאָר װאָס זאָל זי טאָן, אַז קיין קינדער קומען נישט, און מוסאַ קען דאָס נישט פאַר- 
שטיין. ער וויל פון גאָרנישט וויסן. קינדער י זאָלן זיין! ער וויל אויפשטעלן אַ 
פאַמיליע-לעבן. 

זענען זיי ביידע אַװועק ; צו אַ דאָקטאָר און מוסאַ האָט געזאָגט דעם דאַקטאָר 
אַז ער וויל עס זאָלן זיין קינדער. עס װעט אים גאָרנישט אַרן, וויפל דאָס װעט קאָסטן, 
נאָר קינדער זאָלן זיין, 

| דער דאָקטאָר האָט געטאָן אַלץ װאָס מען דאַרף, און אַז עס האָט נישט געהאָלפן, 
איז ער אַװעק צו אַנדערע דאָקטוירים. טויזנטערס האָבן זיי פון ) אים אַרסגעשלעפּט, 
די ממזרים, ימח-שמם, און פון אַ קינד איז קיין סימן נישטאָ- 

נאָך דעם ווי. ער האָט זיך דורכגעשמועסט מיט אַ דאָקטאָר אונטער פיר אויגן 
און ער האָט זיך דערװוּסט, אַז ער איז גאָרנישט שולדיק אין דעם, איז ער אַװעק 
אַהיים אַן אויפגעקאָכטער, -מיט פריש אױיסגעפּוצטע שיך, פאַרשלאָסן די טיר הינטער 
זיך, און אַ גאַנצע נאַכט האָבן די קולות אין זיין- שטוב נישט אויפגעהערט, ער האָט 
זי געשלאָגן אָן אויפהער און אָן רחמנות. | | 

פון אַלע שכנים אין דעם געסל איז ער; שלמת,. דער חבר זיינער, געווען דער 
איינציקער װאָס האָט געװוּסט װאָס די געשרייען באַדײיטן און ער האָט געהאַלטן, אַז 
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מוסאַ טוט אַ גערעכטע זאַך. אַ ווייב דאַרף מען לערנען צו האָבן קינדער. אַזױ האָבן 
זיך אַלע געפירט אין זיין היים, אין קאַסאַבלאַנקאַ. 

צו מאָרגנס אין דער פרי האָט ער איר צוגעטראָגן צום בעט אַ טעפּל קאַװע, 
אַ סאַלאַט און צוויי האַרטע אייער. אַ צעשלאָגענע, אַ צעביילטע, איז זי ליגן געבליבן 
אין בעט. און ער איז אַװעק אין גאַס, פאַרשליסנדיק הינטער זיך די טיך. 

נאָך אַ קורצער צייט, דאָס איז געווען אַן אינדערפרי, מוסאַ איז שוין געשטאַנען 
אָנגעטאָן אין די שמאָלע רערן-הויזן מיט די ברייט-פאַרלײיגטע מאַנזשעטן, גרייט צו 
גיין אין גאַס זיך לאָזן פּוצן די שיך, איז רחל צו אים צו, אַרויפגעקוקט צו אים מיט 
אירע צוויי טרויעריקע פלוימען-אויגן און איבערגעגעבן אים דעם סוד, אַז דער 
אָנהײב פון אַ פאַמיליע-לעבן איז שוין דאָ, 

ער האָט איר אָנגעכאַפּט ביים קענדזשער שװאַרצע, געדיכטע האָר, אַריינגע- 
שמייכלט איר גלייך אין פּנים און געזאָגט, אַז ער האָט געװוּסט, אַז דאָס װעט קומען, 
אַז ער אַליין איז אויך געבוירן געװאָרן נאָך דעם װי דער טאַטע זיינער האָט 
אױיסגעשלאָגן ביי דער מאַמען אַן אויג. ביז דעמאָלט האָט זי נישט געהאַט קיין 
קינדער. 

אַ ייִנגל איז געבוירן געװאָרן אין אַ מזלדיקער שעה. דאָס גאַנצע נעסל האָט 
געגעסן טחינה, געטרונקען ביר. אַלע קינדער האָבן געהאַט פולע טאַשן מיט פיס- 
טוקעס און געבאַקענע קוקורידזע-קערנער מיט האָניק. 

די קימפּעט איז געווען אַ שווערע. די געווינערין איז ליגן געבליבן אין שפּיטאָל 
לענגער וי אַלע אַנדערע. דערנאָך האָט מען זי געמוזט אַרויסשיקן אין אַ ספּעציעלן 
פּענסיאָן פאַר אַזעלכע פאַלן, אויף דערהיילונג. 

-- דאָס אַרט מיך נישט -- האָט מוסאַ געטענהט -- זאָל עס אַפילו קאָסטן 
טויזנטער, געלט איז זיפט. דער עיקר, אַז ער, דער זון, זאָל קומען צו זיך, זיין אַ מאַן, 
נישט קיין פּגר, און זי, די מאַמע, זאָל זיין געזונט. זי זאָל אים קענען ברענגען נאָך 
קינדער, ווייל ער וויל אויפשטעלן אַ פאַמיליע-לעבן. - 

אַלץ איז געגאַנגען אין אָרדענונג : דער זון איז געװואַקסן און געװאָרן װאָס אַ מאָל 
אַלץ מער ענלעך צו מוסאַן. רחל איז געװאָרן דיקלעך, לוסטיק און באַרעדעװדיק, 
ווייל זי האָט זיך שוין געפילט אַלס אַזעלכע װאָס דערפילט די פליכטן פון אַ ווייב, 
פון אַ מאַמע, בויענדיק אַ פאַמיליע-לעבן. מוסאַ איז יעדן טאָג אַהיימגעקומען פון 
גאָס אַ צופרידענער, מיט אוױיסגעפּוצטע שיך. 

איין מאָל ביי נאַכט האָבן ווידער גענומען אָפּהילכן געשרייען פון מוסאַס היים. 
דאָס מאָל זענען די קולות געווען נאָך שרעקלעכער וי דעמאָלט. אַ געיאָמער, וי פון 
אַ מענטש װאָס ראַנגלט זיך מיט פלאַמען פייער. 

קיינער פון דעם געסל האָט זיך נישט געװאָלט אַריינמישן. ערשטנס, ווייל אין 
מוסאַס ענינים איז געזינטער... אַז מ'מישט זיך נישט אַרין. צווייטנס, איז עס אַן 
ענין פון מאַן און ווייב, און נאָך דערצו אין מיטן דער נאַכט, דאַרף מען זיך אַװודאי 
נישט אַרײנמישן. האָבן זיך געצויגן די גװאַלדן אַזױ לאַנג, ביז זיי זענען מיט איין 
מאָל פאַרשטומט געװאָרן, און עס איז געװאָרן אין גאַנצן שטיל. | 

נאָך דעם איז מוסאַ אַראָפּ אין גאַס, אָפּװאַרטן דעם אַמבולאַנס. זי האָט מען 
אַוװועקגעפירט אין שפּיטאָל, און אים --- אין דער פּאָליציל. 
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-- איך האָב גאָרנישט געזינדיקט -- האָט ער דערקלערט אין דער פּאָליצײי --- 
קיינעם נישט באַגנבעט, קיינעם נישט באַרובט. דאָס מאָל האָב איך זי נאָך שטאַרקער 
צעשלאָגן, ווייל איך וויל זי זאָל מיר ברענגען אַ צווילינג, 

די שכנים זאָגן, אַז דאָס מאָל װעט מען אים נישט איינזעצן. אַ מענטש מעג דאָך 
וועלן בויען זיין פאַמיליע-לעבן. 
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אַ גוטער-פריינף יי 

כ'בין געשטאַנען פאַר אַ שויפענצטער פון אַ מעבל-געשעפט און געקוקט אויף 
אַ שיינער רויטער סאָפע, און... ער איז דאָ. 

דאָס איז ער, דער זעלביקער, װאָס האָט זיך צוגעטשעפּעט צו מיר, בכן ער 
קען מיך נאָך פון דער חיים, מיך און מיין משפּחה, ער געדענקט מיך נאָך אַלס קינד, 
ווען כ'בין, זאָגט ער, נישט היינט געדאַכט, קראַנק געווען אויף מאָזלען. ער איז מיר 
אַ גוטער-פריינד, גרייט זיך מקריב צו זיין פאַר מיר. קלאַפּט מיר אין פלייצע, מישט 
זיך אין מיינע פּריואַטע ענינים, און במשך פון די פּאָר חדשים, װאָס ער האָט מיך 
אָפּגעפונען, האָט ער מיר שוין געװאָלט טאָן אַ סך גרויסע טובות, און איך קען זיך 
בשום-אופן נישט דערמאָנען ער ער איז, 

-- װאָס האָסטו זיך דאָ אַװעקגעשטעלט קוקן ? -- איז ער צו מיר צו אָן אַ שלוט. 
--- ווילסט קויפן פאָטעלן ? 

-- ניין, אַ סאָפע. 

--- אַז דו גייסט קויפן אַ סאָפע, קענסטו נישט זאָגן מיר? 

--- כ'גיל נאָך נישט קויפן, כ'באַטראַכט נאָר דערווייל.. 

--- פאַר װאָס זשע זאָגסטו נישט מיר ? דו ווייסט דאָך, אַז איך בין תּמיד גרייט 
פאַר דיר עפּעס צו טאָן. 

--- נו, גוט, זאָג איך דיר. 

-- אַ סאָפע ? 

-- אַ סאָפע. 

--- אויף ספּרענזשינעס, צי אויף גומי? 

--- כ'ווייס נישט, וועלכע ס'איז בעסער. 

-- אַז מען ווייסט נישט, פרעגט מען מיך. 

-- נו גוט, פרעג איך. 

-- אַז דו װועסט קויפן אַ נייע סאָפע, װאָס וועסטו טאָן מיט דער אַלטער ? 

-- כ'וועל זי פאַרקויפן, 

--- װועסטו אָפּנעמען גראָשנס, 

-- װאָס דען זאָל איך טאָן ? 

-- אָט אַזױ, אַז דו פרעגסט, איז עפּעס אַנדערש. דו װועסט אַרייננעמען אַ בעל- 
מלאָכה, אַ גוטן טאַפּעצירער, און ער װעט דיר איבערמאַכן דיין אַלטע סאָפּע, װעט 
זי זיין שענער און בעסער פון אַ נייער. דער עיקר דאַרף ער זיין אַ גוטער בעל-מלאָכה 
און אַן אָרנטלעכער מענטש. 

--- װווּ נעמט מען אַזעלכן? 

--- פרעג זשע מיך. 

--- נו, פרעג איך דיך. 
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| = מאָרגן שיק איך דיר צו אַזאַ איינעם, אַ נייער עולה, מיינער- אַ באַקאַנטער, 
װאָס. איז גרייט צו גיין פאַר מיר אין פייער אַרײן, 
-- נאָך נישט מאָרגן. כ'האָב נאָך נישט צוגעגרייט קיין געלט. יי 
-- דאַרפסט נישט קיין געלט, ער װעט דיר אַלץ מאַכן אָן געלט, ווען דו וועסט 
האָבן, װועסטו אים באַצאָלן. איצט גיב איך דיר אַ צעטעלע, װועסט גלייך אַרײנגיין 
מיט דעם צעטעלע צו דער פירמע קורץ און װעסט דיר אויסקלייבן דעם שטאָף, 
װאָס װעט דיר געפעלן, נאָר נישט קיין בלאָ, בלאָ בליאַקעװעט פון דער זון. אַז דו 
וועסט דיר האָבן אויסגעקליבן דעם שטאָף, זאָלסטו הייסן אָפּשנײדן וויפל מען דאַרף 
אויף אַ סאָפּע, מיט נאָך אַ האַלבן מעטער מער. אַלע מאָל איז גוט, אַז עס בלייבט 
אַ שטיקל אין שטוב. ווען ער וועט שוין האָבן אָפּגעשניטן, וועסטו אים געבן דאָס 
צעטעלע און דיין גענויעם אַדרעס, װעט ער דיר גלייך אָפּשיקן דעם שטאָף אַהיים 
אָן אַ גראָשן געלט. דו ווייסט דאָך, אַז פאַר דיר בין איך תּמיד גרייט עפּעס צו טאָן. 
אַװעק צו דער פירמע קורץ, אויסגעקליבן דעם ריכטיקן שטאָף, געהייסן אִמֹּ" 
שניידן, דערלאַנגט דאָס צעטעלע, און דערנאָך מיין גענויעם אַדרעס. 
דער אָנגעשטעלטער האָט באַקוקט דאָס צעטעלע פון אַלע זייטן, צוגערופן איינעם 
אַ דיקן, מיט אַ נאַקעטן קאָפּ, און ביידע האָבן ז זיך אַװועקגעשטעלט סודען איבער דעם 
צעטעלע. | 
-- קודם-כּל --- האָט דער דיקער געזאָגט - -- דאַרפט איר געבן זעכציק. פונט 
האַנטגעלט, ווייל דעם שטאָף האָט מען שוין אָפּגעשניטן. צווייטנס, מוזן מיר זיך פאַר? 
שטענדיקן מיט דעם, װאָס האָט אונטערגעשריבן דאָס צעטעלע. אויב מיר װועלן אים 
נאָך היינט טרעפן, װעט איר מאָרגן האָבן די סחורה ביי זיך אין דער היים. ‏ - 
צו מאָרגנס פאַר נאַכט קלינגט מען אין טיר. אַ געלער, נישט-ראַזירטער יונגער" 
מאַן מיט זייער דיקע ברילן און מיט אַ רענצל אין האַנט איז אַריינגעקומען און מיר 
דערלאַנגט אַ צעטעלע. 
;דאָס איז דער טאַפּעצירער --- שטייט געשריבן אין דעם צעטעלע. ער 1 הייסט 
לייזער, אַ נייער עולה, נעם אים גוט אויף. וועגן אַ פּרייז דאַרפסטו מיט אים נישט 
רעדן. דער עיקר, נעם אים גוט אויף און אַלץ װועט זיין אין אַרדענונג. איך בין תּמיִך 
גרייט פאַר דיר עפּעס צו טאָן". 
איר ווייסט שוין ווער איך בין! { -- האָט דער געלער נגעשטעלט אויף מיר 
די צוויי דיקע גלעזער. א | : 
-- יאָ, זיצט. 
-- אַ שיינעם דאַנק, מען דאַרף זיך טאַקע אויסרוען, אַ שווערער וועג געווען 
שטעלט אייך פאָר, צו שלעפּן זיך אויף אַ לאַסטאױטאָ אַזאַ מהלך רב. 
-- אַזאַ מהלך רב איז דאָס פון אייך צו מיר? יי 
--- דרײַ שעה זיך געשלעפּט אין וועג, אַ קנאַפּע שעה אויף אַז אויטאָ מיט אייזן 
ביז באר-שבע און צוויי שעה אויף אַן אויטאָ מיט פעסער פון באר-שבע. וועך איך 
פאָר מיט אַן אויטבוס, װאָלט דאָך מיר געקאָסט געלט. 
-- זענט איר געקומען אַזש פון אַזױ ווייט ? איר האָט אַ פּלאַץ װוּ צו נעכטיקן ט 
--- ביי אייך, אייער פעטער האָט געזאָגט, אַז איך װועל שלאָפן ביי אייך. 
--- מיין פעטער ? איר האָט אפשר אַ טעות. 
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-- אַזױ האָט ער מיר געזאָגט. דער װאָס האָט מיר געגעבן דאָס צעטעלע, 
אַז ער איז אייערס אַ פעטער. אויב איר ווילט, קען איך גיין אין אַ האָטעל, אָבער 
די סאָפע וועט אייך דעמאָלט אויסמאַכן צו טייער, עס איז פאַראַן ביי אייך אַ ביסל 
וואַרעם װאַסער ? : 

-- אַ גלעזל טיי? 

--- ניין, אַ װאַרעמען טוש, טיי װעל איך טרינקען דערנאָך. = יי 

ער האָט זיך געמאַכט אַ װאַרעמען טוש, איבערגעשװענקט די זאָקן, געגעסן 
אָװונטברױט, געטרונקען טיי, אַװעקגעלײגט זיך און איינגעשלאָפן אַ מידער. ער קוקט 
אויס צו זיין אַ וווילער יונגער-מאַן, אַ שטאַרק קורצזיכטיקער מיט אַן אַסטמעי אָבער 
אַן אָרנטלעכער מענטש. 

צו מאָרגנס פרי האָט ער ביי מיר גענומען געלט אויף צו קויפן ספּרענזשינעס, 
ים-גראָז, שפּאַגאַט, און איך בין אַװעק צו דער פירמע קורץ פרעגן פאַר װאָס מען 
האָט נישט אָפּגעשיקט דעם שטאָף. 

דער הער קורץ -- דאָס איז דער מיט דעם נאַקעטן קאָפּ -- אין געשטאַנען 
פאַר מיר װוי אַ פאַרשעמטער און געגעבן צו פאַרשטיין, פאַר װאָס ער קען דעם שטאָף 
נישט אָפּשיקן, ווייל --- זאָגט ער -- דער װאָס האָט מיך געשיקט מיט דעם צעטעלע, 
איז אים שוין שולדיק פאַר צוויי שטיקער שטאָף, געזאָלט זיין נעכטן, און ווידער נישט 
געקומען. ,אויב איר װעט מיר באַצאָלן, װעל איך אייך געבן דעם שטאָף. קיין גרויסן 
ריווח װעל איך שוין ביי אייך נישט מאַכן, ווייל איך װעל נאָך מוזן יענעם אַראָּגעבן 
צען פּראָצענט?. 

זיכער האָב איך באַצאָלט, אַ ברירה האָב איך געהאַט? אָן דעם שטאָף װועט דאָך 
דער טאַפּעצירער נישט קאָנען ענדיקן די סאָפע. 

אויף דער סאָפע איז דער שטאָף אַרױס געפאַלדעװעט, די קאַנטן זענען אַרױס 
קרום, אָבער דאָט אַלץ --- זאָגט ער --- איז נישט וויכטיק. דער עיקר איז די מאַסיוו- 
קייט, די שטאַרקײט פון דער אַרבעט. אויב איך װאָלט געקויפט -- זאָגט ער -- 
אַ פאַרטיקע סאָפע, װאָלט זי טאַקע געווען שענער, און עס װאָלט מיך געקאָסט בילי- 
קער, אָבער די אַרבעט װאָלט נישט געווען אַזאַ מאַסיווע. 

נאָכן ענדיקן די אַרבעט איז ער געבליבן ביי מיר אויף נאָך אַ פּאָר טעג, ווייל 
זיינס אַ באַקאַנטער, אויך אַ טאַפּעצירער, האָט אים אַריינגענומען צו זיך אין פאַבריק, 
אַז ער זאָל זיך אין די פּאָר טעג צולערנען דאָס פאַך. | 


יצ 


לעצטנס בין איך געשטאַנען ביי אַ שויפענצטער פון אַ שיכגעשעפט, איינגעקוקט 
זיך אין אַ פּאָר שיך און... ער איז ווידער דאָ. 

-- װאָס קוקסטו אויף די שיך ? -- פרעגט ער מיך -- דאַרפסט האָבן אַ פּאָר 
שיך ? שעם זיך נישט, זאָג, װעל איך דיר געבן אַ צעטל צו אַ גוטן שוסטער, אַ 
ספּעציאַליסט, מיינער אַ באַקאַנטער. פאַר דיר בין איך גרייט צו טאָן אַלצדינג, 
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הער דאַקטאָר 


דאָס איז געווען אין מיטן זומער, אין די סאַמע גרויסע היצן. איך האָב פאַר" 
בראַכט מיין װאַקאַציע אין אַ זומער-דאַטשע, אַ פּענסיאָנאַט אין אַ דאָרפישער ווירט- 
שאַפט, ערגעץ אין די גלילער בערג. אַ װאַלד פון אַ צװאַנציק ביימער מיט ן ליגשטולן 
און תּמיד איז דאָרט אַ קילע לופט ווען ס'איז נישט הייס, 

מאַכט זיך אַ מעשׂה, אַז אַ פרוי, איינע פון די געסט, פאַלט אַװעק אין חלשות. 
ווערט אַ טומל. אַלע געסט לויפן זיך צוזאַמען, און קיינער טוט גאָרנישט. / 

אַ פרוי מיט אַן אַשקאָליר-פּנים, און מיט אַ ווייסער נאָז, זיצט און חלשט מיט 
צוויי רויטע געשמינקטע ליפּן. מענטשן שטייען אַרום איר אין אַן ענגן קרייז ‏ יעדער 
זאָגט עפּעס אָנדערש, און אַלע ריידן צוזאַמען. 

האָב איך זיך אַדורכגעריסן דורך דעם עולם און אויסגענוצט מיינע מעדיצינישע 
קענטענישן, װאָס איך האָב דעראָבערט, לייענענדיק די מעדיצינישע ענטפערס אין 
צייטונג, 

| קודם"כּל האָב איך דערווייטערט דעם עולם, כּדי די לופט זאָל ווערן פריי. 
דערנאָך האָב איך די פרוי אַװעקגעלײגט אויף דעם גראָז, און זי איז געקומען צו זיך, 

נאָך דעם איז זי צו מיר צוגעקומען און מיר באַדאַנקט. און זי האָט מיר דער" 
ציילט, אַז זי איז אַ געזונטער מענטש, נאָר נאָכן נעכטיקן מיטאָג איז איר עפּעס 
געבליבן ליגן אונטערן האַרץ. איצט פילט זי זיך שוין בעסער, אָבער נאָך ווייט נישט 
גענוג גוט. 

האָב איך זיך דערמאָנט אין די טאַבלעטן צו מאָגן-אויפלייזונג, װאָס מיינער 
אַ פריינד האָט מיר געהאַט געברענגט פון אױיסלאַנד, און איך האָב איר געגעבן אַזאַ 
טאַבלעט, 

נאָך אַ שעה איז זי צוריקגעקומען אַ פריילעכע, אַ טאַנצנדיקע, און זי האָט 
אויסגערופן הויך אויפן קול, פֿאַר אַלעמען: | 

,איר זעט, דער מענטש" -- האָט זי אָנגעוויזן אויף מיר -- ,ער האָט. מיך 
געזונט געמאַכט !" 

עס זענען פאַרביי אַ פּאָר טעג. דער ענין איז פאַרגעסן געװאָרן, : 

דאָס לעבן פון פּענסיאָנאַט איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט דער גאַנצער פּאַרע 
פון דער קיך, און ווען נישט די פליגן, װאָלט מען אויסגעגאַנגען פון לאַנגװײליקײט. 

|מאַכט זיך ווידער אַ מעשׂה: צוויי פרויען זיצן אונטער אַ בוים און זיי שמועסן. 
און איך ליג אויסגעצויגן אויף מיין ליגשטול און הער זיך צו צו זייער שמועס. 

עס װאָלט נישט געווען קיין אויפטו אָפּצורוקן זיך מיט מיין שטול פון דעם פּלאַץ, 
ווייל אין וועלכער זייט איך װאָלט זיך נישט גערוקט, װאָלט איך געמוזט זיך אונטער- 
הערן צו אַן אַנדערן שמועס. און פון װאַנען בין איך זיכער, אַז יענער שמועס איז 
אינטערעסאַנטער פון דעם? בין איך געבליבן אויף דעם זעלביקן אָרט. הער איך 
וי איין פרוי רעדט: | | 
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;דאָס סווענדזשעניש אויפן פוס מאַכט מיר דעם טויט. עס בייסט מיך און איך 
קראַץ, אַז איך ווער משוגש". 
,פאַר װאָס גייסטו נישט פרעגן אַ דאָקטאָר ?" 
געווען שוין ביי צוויי דאָקטוירים. אַרױסגעװאָרפן דאָס געלט. ווען איך קען 
באַקומען עפּעס אַ רפואז, װאָס זאָל מיך באַרוֹיִקן, װאָלט ! איך באַצאָלט דערפאַר וויפל 
מען וויל". 
- האָב איך זיך דערמאָנט אין אַ פּרעפּאַראַט קעגן הויט-אַנצינדונגען. אַ ישׂראלדיקע 
אױיסאַרבעטונג פון רמת-גן. זומער, אין די גרויסע היצן, האַלט איך עס תּמיד מיט זיך, 
די פרוי האָט גערן אָנגענומען מיין פאָרשלאָג. נאָך דעם פאַל מיטן טאַבלעט. 
װאָס האָט אַזױ גיך געזונט געמאַכט אַ מענטשן, איז דער צוטרוי צו מיר געװאָרן זייער 
גרויס. די פרויהאָט אַנטבלױזט איר פוס און איבערגעגעבן אים צו מיין באַהאַנדלונג, 
צְוויי מאָל אין דעם זעלביקן טאָג, און מיט גרויס דערפאָלג. 
צו מאָרגנס איז דער גאַנצער האָטעל אויפגעקאַכט געװאָרן. די פרוי האָט גערעדט 
מיט אַ גװאַלדיקן ענטוזיאַזם. און אַלע געסט, צוזאַמען מיט דעם בעל-הבית, האָבן 
זיך צוגעהערט מיט דער גרעסטער אויפמערקזאַמקײט. | 
| ,בי די. גרעסטע דאָקטוירים בין איך געווען !* --- האָט זי אויסגערופן --- ,און 
קיינער האָט מיר נישט געקענט העלפן. און דער מענטש" -- האָט זי אויסגעצויגן 
אויף מיר. אַ לאַנגן פינגער -- ,/מיט צוויי באַהאַנדלונגען האָט ער פון מיר אַװעק" 
גענומען די מחלה אַזױ וי מיט דער האַנט" | 
- אַלע האָבן אָנגעהויבן קוקן אויף מיר מיט דרך-ארץ, און מען האָט מיך אָנגעהויבן 
רומ ,הער דאָקטאָר". , גוט-מאָרגן, הער דאָקטאָר!* ,װאָס מאַכט איר, הער דאָקטאָר?" 
- וויפל מאָל איך האָב דערקלערט, אַז איך בין נישט קיין דאָקטאָר, און איך בין 
קיין מאָל נישט געווען קיין דאָקטאָר, --- איז װי גערעדט צו דער װאַנט! פאַרקערט, 
װאָס מער איך האָב זיך באַמיט זיי איבערצוצייגן, אַז איך בין נישט קיין דאָקטאָר, 
אַלץ מער האָבן זיי באַקומען נאָך מער ייָראת-הכּבוד פאַר מיר., זיי האָבן געקוקט 
אויף מיר וי אויף אַ לאַמעד-:װאָװוניק, אַ בעל-שם-טוב, װאָס האָט זיך פאַרשטעלט 
פאַר אַ. פּויער און איז געגאַנגען אין װאַלד אַרײין האַקן האָלץ, | 
,אויב איר זענט נישט קיין דאָקטאָר, מעג דער גרעסטער פּראָפּעסאָר פּוצן 
ביי אייך די שיך !* -- האָט אויסגערופן די פרוי בקול-רם, אַז אַלע זאָלן הערן, 
מילא, פאַרפאַלן, װאָס קען איך טאָן ? די פּאַר טעג, װאָס איך האָב נאָך צו זיין, 
װעל איך שוין מוזן זיין אַלס אַ דאָקטאָר. 
- דער בעל-הבית מיט נאָך איינעם קומען צו מיר אין מיטן דער נאַכט, און ז זי 
ווענדן זיך צו מיר מיט דעם לשון: : 
- ;הער דאָקטאָר, שלעפט א אויף אייך אַרױף די הויזן שנעל. מען דאַרף גיין ראַטעװען 
אַ מענטשן!" 
װאָס ווילט איר פון מיר ? איך שווער אייך, אַז איך בין נישט קיין דאַקטאָר=, 
--;פּרובירט אייך נישט אַרױסצודרײיען" -- זאָגט דער צווייטער --.,מיין טאַטע 
ראַנגלט זיך אין גסיסה. ער איז שוין צוויי מאָל אָפּערירט געװאָרן". : 
- ;אָבער װאָס קען איך העלפן ? איך האָב נישט קיין שייכות צו מעדיצין. איך 
בין נישט קיין דאָקטאָך !" 
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זיי האָבן זיך לאַנג געראַנגלט מיט מיר. מען האָט מיר געװאָלט באַצאָלן פאָרויס 
פאַר דעם וויזיט. מען האָט מיר געדראָט, געװאָרנט, און איך בין נישט געגאַנגען. 

צו מאָרגנס האָבן מיך צוויי יונגען אַזױ צעשלאָגן, אַז איך האָב זיך נישט געקענט 
רירן פון אָרט. די קלעפּ האָב איך אַרײנגעכאַפּט דערפאַר, ווייל איך בין שולדיק אין 
דעם, װאָס דער ייִד איז געשטאָרבן. און מענטשן האָבן געזאָגט: ;אַ מיצווה. אַ שאָד 
װאָס מען האָט אים דערלאַנגט אַזױ וייניק וי 

| אין אַ. צווייטער נאַכט האָט מען ווידער אַ מאָל געקלאַפּט אין מיין טיר. ווֹאָסי ? 
אַ פרוי גייט-צודקינד. מען דאַרף האָבן הילף. און מען ווייסט -שויך אי דעם (גאַנצן 
דאָרף, אַז איך בין אַ. גוטער דאָקטאָר, 

- האָב איך זיך אָנגעטאָן און כ'בין געגאַנגען. װאָס דען האָב איך געזאָלט טאָן! 
נישט גיין ? װועט מען דאָך מיך שוין דאָס מאָל דערהרגענען צום טויט. | 

גלייך מיט דעם פרימאָרגן איז אָנגעקומען אַ ידיעה אַז די פרוי: האָט. געבוירן 
אַ צווילינג, און די באָבע פון דעם צווילינג א איז געקומען מיך ר איגלאחן אויף דעם 
דאָפּלטן ברית, 

| איך האָב געזען, אַז אויב איך וועל זיך נישט באַצייטנס אָפּטראָגן פון דאַנען, 

קען זיך די מעשׂה זייער מיאוס ענדיקן... ווייל איך האָב שוין געהערט, אַז אין דעם 
דאָרף איז פאַראַן אַ קראַנקער מיט אַ. געוויקס אויפן מוח. און מען האַלט שוין, אַז 
נאָר איך זאָל אַדורכפירן די אָפּעראַציע. האָב איך גענומען מיין ! װאַליתל אוך זיך 
געלאָזט אין וועג אַרײן.. - הצ 

װווּהין לויפט איר ?7 -- . פאַרשטעלט מיר דער בעל יהבית דעם וועג -- אװואָס 
גייט איר טאָן ?' איר גייט מיר חרוב מאַכן מיין געשעפט 1 איך על אייך נישט 
אַװעקלאָזן פֿון דאַנעט! עס קומען איצט אַ סך נייע געסט. זי קומען צוליב דעם, 
ווייל אין מיין פּענסיאָנאַט איז דאָ- אַ גרויסער דאָקטאָר יי - 
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ישלמה פהן איו דאָ! 


אין אַ ווינטערדיקער רעגנדיקער נאַכט אין תּל-אָביב בין איך געגאַנגען צו מיין 
פריינד שלמה כֹּהן געווויר ווערן װאָס ער מאַכט. 

איך בין דעמאָלט געווען פאַרקילט און אַ הוסט האָט מיך געמאַטערט. פון דעסט- 
וועגן האָט די פרוי מיינע מיך אויך צוגערעדט צו גיין. אַן איינזאַמער מענטש, אַ יוגנט- 
חבר, װאָס פלעגט קומען צו אונדז כּמעט יעדן טאָג אויף אַ גלעזל טיי און אָפּרעדן 
זיך פונעם האַרץ מיט פאַרביטערונג אויף די װתּיקים װאָס זענען געקומען אין לאַנד 
אַריין מיט יאָרן צוריק. שוין מער פון צוויי װאָכן װאָס מען זעט אים נישט. אפשר 
איז ער חלילה קראַנק און ער נייטיקט זיך אין הילף? פאָר װאָס זאָל זיך באַשטעטיקן 
זיין שטענדיקע טענה אַז די װותּיקים זענען עגאָיִסטן און ווייזן נישט אַרױס קיין שום 
באציונג צו דעם נייעם עולה? 

בין איך געגאַנגען. אַרויפגעקלעטערט אויפן פערטן שטאָק און געבליבן שטיין 
פאַר דער טיר פון זיין דאַכצימער. אָנגעקלאַפּט אין דער טיר איין מאָל און נאָך 
אַ מאָל, קיינער האָט נישט געענטפערט. געקלאַפּט שטאַרקער, קיינער ענטפערט 
נישט. אַרײינגעקוקט דורכן לעכל פונעם שלאָס, --- פינצטער. ‏ - 

האָב איך געקלונגען ביי אַ טיר פון אַ שכן װאָס װוינט אַ שטאָק נידעריקער. 

-- אַנטשולדיקט, אפשר קענט איר מיר זאָגן װאָס האָט פּאַסירט צו אייער שכן 
װאָס וווינט אויבן אינעם דאַכצימער ? שלמה כֹּהן הייסט עֹר. / 

-- איך ווייס נישט. איך קען אים נישט. --- דורך דער שפּאַרע פון דער טיר 
האָב איך געזען אַז איך רעד צו אַ נערוועזער פרוי. - 

--- אפשר האָט איר. אים געזען לעצטנס אַראָפּגײן אָדער אַרױפגײן אויף די 
טרעפּ? 

=== כ'האָב נישט געזען איך ווייס נישט --- און פּאַרקלאַפּט פאַר מיר די טיר 
מיט בּעס. / | 

בין איך אַראָפּגעגאַנגען צום שפּייזקרעמל. די שפּייזקרעמערס קענען די איינ- 
וווינערס פון די נאָענטע הייזער אַרום. 

--- זייט אַזױ גוט. איר קענט אפשר איינעם פון דעם צוייטן הויז, װאָס הייסט 
שלמה כֹּהן ? | 

--- איר זוכט שלמה כּהן ? --- האָט דער שפּייזקרעמער מיך אָנגעקוקט פאָרשנדיק 
-- אייך איז ער אויך שולדיק געלט? 

-- חלילה! איך בין זיינער אַ חבר. אַ לאַנגע צייט אים נישט געזען. האָב איך 
געװאָלט וויסן צי עס האָט חלילה נישט פּאַסירט עפּעס מיט אים. 

-- איך װאָלט אויך געװאָלט וויסן. מיר איז ער שולדיק געבליבן פופציק פונט. 
אין דער וועשעריי איז ער אויך שולדיק געבליבן געלט. און אויך אין דעם רעסטאָראַן. 
יענער פויגל דער חבר אייערער. 
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| = -- װואָס רעדט איר? אַן אָנשטענדיקער מענטש. אָן אָרנטלעכער ימענטש: איך 
קען אים נאָך פון דער היים, 
-- ער קוקט טאַקע אויס אַזעלכער -- האָט דער שפּייזקרעמער געזאָגט = 
דערטאַר האָט מען אים געגעבן אויף באָרג. אָבער ווהין איז ער פאַרשווּנדן 
געװאָרן ? | 
--- דאָס וויל איך דאָך טאַקע וויסן, וועגן דעם בין איך דאָך געקומען. װוּ איז 
ער ערגעץ מיין חבר שלמה כֹּהן ?! -- האָב איך אויסגערופן, און אַ שטאַרקער נאָס 
האָט זיך מיר אַרוסגעריסן --- אַנטשולדיקט, איך בין פאַרקילט, 
-- רוקט זשע אייך אִפּ אַ ביסל, איר האָט דאָך מיר אַרױפגענאָסן אויף די בייגל, 
איך װיַס נאָר איין זאַך, אַז אין שטוב. איז ער נישטאָ. און איך בין אים חושד דעם 
;אָרנטלעכן" חבר אייערן... 
-- מען טאָר נישט חושד זיין ! אפשר ליגט ער ערגעץ װוּ קראַנק. 
-- ס'קען זייער מעגלעך זיין --- האָט דער קרעמער זיך אָנגעכאַפּט אָן מיין 
געדאַנק -- דאָס לעצטע מאָל האָט ער אויסגעזען אַזױ בלאַס. איר זענט גערעכט. 
ער איז זיכער קראַנק. אויב ער איז נישט אין שטוב, ליגט ער זיכער אין שפּיטאָל, 
ער איז דאָך אַן איינזאַמער מענטש, 
בין איך פון דאָרט געגאַנגען אין שפּיטאַל אַרין, : 
-- געפינט זיך נישט אַ מאָל ביי אייך אַ קראַנקער מיטן נאָמען שלמה כּהן ! 
-- האָב איך געפרעגט דעם אין פענצטערל ביים טויער פונעם שפּיטאָל, 
- שלמה כֹּהן? איר ווילט וויסן װעגן שלמה כֹּהן ? דערווייל איז נישטאָ קיין 
ענדערונג. מאָרגן וועט מען אים אָפּערירן --- האָט געענטפערט דער פונעם פענצטערל 
אַרױס -- אָבער מען טאָר זיך נישט מיאש זיין. אַ װאָך צוריק האָבן מיר געהאַט 
אַזאַ ענלעכן פאַל, און יענער.. אַ רגע.. יאָ. יענער לעָבט. נאָך. |מאָרגן - אין ‏ דער 
פרי װעט איר קענען רעדן מיטן דאָקטאָר. | | 
צו מאָרגנס האָב איך זיך אַרומגעדרײט אין שפיטאָל און געװאָרט ביז דער 
דאָקטאָר איז אָנגעקומען. 
--- איך בין דער איינציקער נאָענטער חבר פון שלמה כּהן. װאָלט איך ד געאַלט 
וויסן, הער דאָקטאָר.. - : | | 
-- זייער גוט --- האָט מיר דער דאָקטאָר איבערגעריסן - -- איר זענט געקומען 
אין דער ריכטיקער צייט. מען דאַרף האָבן בלוט. זענט איר גרייט צו שענקען פאַר 
אייער נאָענטן חבר אַ ביסל פון אייער בלוט ?. . 
| --- וויפל איר ווילט ! | 
אַ ספּעציאַליסט, אַ בלוטזויגער, האָט מִיר אױיסגעטאַפּט די אָדערן פון דער האַנט, 
ביז ער האָט געפונען דעם װאָס געפעלט אים. | 
|--. װאָס נאָך קען איך פאַר אים טאָן ? ער איז דאָך אַן איינזאַמער מענטש, מיינער 
אַ יוגנט-חבר. יי יי 
--- דאָס איז אַלץ --- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט -- אויב איר ווילט, קענט 
איר אים ברענגען אַ פלאַש אָדעקאָלאָן. אויסער דעם איז אייך נאָך געבליבן צו זאָגן 
תּהילים, אַז אַלץ זאָל אַדורך בשלום, 
איך האָב געטאָן אַלץ װאָס דער דאָקטאָר האָט געהייסן. אָבער וי קען מען גיין 
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שלאָפן, נישט צו וויסן וי אַזױ ס'איז אַדורך די אָפּעראַציע? האָב. איך אָנגעקלונגען 
אין שפּיטאָל אַרײן. 

אַ לאַנגװײליק, פאַרשלאָפן קול פונעם טעלעפאָן האָט אויסגעצויגן אַזאַ מידן ! 
האַאַלאָ? 

--- איך וויל וויסן, װי איז דער צושטאַנד פון שלמה כּהן ? 

--- זי האָט געבוירן אַ ייִנגל! | 

--. ווער האָט געבוירן אַ ייִנגל?. 

--- שולמית כֹּהן. 

|-- איך פרעג זיך דאָך אויף שלמה כֹּהן. 

--- ער אַרבעט נישט היינט! איר פאַרשטייט נישט װאָס מען רעדט צו אייך ? --- 
איז דאָס קול פלוצעם געװאָרן ענערגיש -- שלמה כֹּהן אַרבעט ינישט היינט. ער איז 
אויף ואַקאַציע. 

-- נישט דעם מיין איך. איך מיין דעם שלמה כּהן װאָס מען האָט ד היינט אָפּערירט. 

|-- נו, ס'איז אַדורך בשלום ? 

--- ער פרעגט גאָר מיך! דאָס איז דאָך עס װאָס איך וויל פון אייך ויסן. - 

נאָך לאַנגע מינוטן װאַרטן האָט דאָס זעלבע קול מיר מודיע געווען אַז די 
אָפּעראַציע איז אַדורך בשלום, ער האָט דערהאַלטן די פלאַש אָדעקאָלאָן און ער בעט, 
מען זאָל אים ברענגען אַ קישן -- די קליינע קישעלעך פון שפּיטאָל זענען אים 
נישט באַקוועם --- זויערע צוקערלעך, צייטונגען און אַ טראַנזיסטאָר. 

| צו מאָרגנס אין דער פרי בין איך שוין געשטאַנען אין שפּיטאָל מיט אַ גרויסן 

קישן, צוקערלעך, צייטונגען, אַ טראַנזיסטאָר און אַ בוקעט בלומען. : 

אַרײנגײן װועט מען איצט קענען אין צוויי שעה אַרום. נאָך דעם וו די דאָקטוירים 
װעלן פאַרלאָזן די אָפּטײלונג. האָב איך געבעטן אַ שװועסטער אַז זי זאָל דערווייל 
איבערגעבן שלמה כֹּהן די אַלע זאַכן. ווייל ס'איז קאָמיש אַרומצודרײען זיך |צווישן 
מענטשן אַ באַלאָדענער מיט אַ קישן און מיט נאָך אַנדערע זאַכן. : 

נאָך צוויי שעה װאַרטן האָב איך זיך שוין אַרומגעדרײט אין דער אָפּטײַלונג. 
דורכגעקוקט אַלע צימערן, אַלע בעטלעך, און מיין חבר שלמה כֹּהן האָב איך נישט 
געפונען, נישטאָ. אַ קראַנקן-שװעסטער האָט מיר געהאָלפן זוכן. און זי האָט מיך 
אַרײינגעפירט אין זעלבן צימער װװוּ איך בין שוין געווען עטלעכע מאָל. צוּגעפירט מיך 
צו'אַ בעט װאָס איז געווען אַרומגעשטעלט מיט אַ פאַמיליע פון מענער און פרויען. 

-- דאָס איז ער! -- האָט די שוועסטער געזאָגט און אַװעק. 

איך האָב אַריבערגעקוקט איבער די אַקסלען פון די װאָס זענען געשטאַנען 
אַרום דעם בעט און געזען אַן אַלטן ייַד מיט אַ בלייך, צעקנייטשט פּנים, װאָס ליגט 
אויף מיין קישן. נעבן אים, אויפן טישל, מיין אָדעקאָלאָן, מיינע צוקערעך, מיינע 
צייטונגען, מיין טראַנזיסטאָר, מיינע בלומען. און מיין בלוט פליסט איצט אויך אין 
זיינע אָדערן. 

--- וועמען זוכט איר דאָ ? --- האָט מיך געפרעגט איינע פון די פרויען-. 

--- איך זוך מײַן חבר, שלמה כֹּהן. 

-- טאַטע --- האָט די פרוי זיך געװאָנדן צו דעם אַלטן. = דער מענטש ז זוכט דיך. 
ער זאָגט אַז ער איז. דיינער אַ חבר. 
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-- איך פאַרשטיי דאָס נישט --- האָט דער אַלטער געשעפּטשעט --- וי אַזױ לאָזט 
ימען אַרײן אין אַ שפּיטאָל צעדרייטע מענטשן? נאָך דערצו אין אַן אָפּטײילונג װוּ 
עס ליגן שווער-קראַנקע ? זעט מען זאָל אים אַרויספירן פון דאַנעט, ווייל ער קען נאָך 
חלילה אָנמאַכן אַן אומגליק דאָ. ער ווייסט דאָך נישט װאָס עס טוט זיך מיט אים, 


יש המהתתמתםסי האתאהמתטף ‏ סתמהוטםסן = פהשטטעסט = שסההססםף = שטאהאססס = 0סתהאוסוסט = קצאההאוטט = פהאוססאעם = קהאהוהאה = ססהוסויה = אההאסטאנס = פאסמאטסט ‏ פהמתששסהס ‏ סתוהתתאה שעס השמו = המהוססום = פאטסטסאס = ההווסש = סהסאסטתם המימת = אמטמ הוה יע 


נאָך עטלעכע טעג קלינגט מען אין מיין טיר. עֶר איז דאַָ! דער איינזאַמער 
שלמה כֹּהן שטייט אַ געזונטער, אַ שמייכלדיקער, און אַן אויסגעברוינטער פון דער זון, 
דריי װאַכן איז ער געווען אויף מיליטערישע איבונגען. ער איז דאָך אַ רעזערוויסט. 


אַ שטרויענער קאַפּעליוש - 


מענטשן האָבן בייזע צינגער, און די בייזע צינגער זייערע טראָגן זיך. אַרוִם 
מיט זיין נאָמען. בכן, ער, דער אַדון געלטהאָבער, איז אַ קאַרגער. אַ מענטש מיט אַ 
צוגעשלאָסענער האַנט, און יעדער דאָלאַר װאָס פאַלט דאָרט אַריין איז פאַרמישפּט 
אויף לעבנסלענגלעכער תּפיסה און זעט שוין נישט מער די ליכטיקע שיין. . 
-- דעם גאַנצן ענין איז נישט אַנדערש צו פאַרשטיין, װוי פּשוטע קינאה. ווייל דער 
-געלטהאָבער איז אַ רייכער מענטש. דאָס גאַנצע לעבן זיינס האָט ער זיך באַמיט 
צו האָבן געלט. איצט היט ער עס אָפּ. ווייל ווען ער װאָלט נישט אַזױ אָפּגעהיטן זיין 
געלט, װאָלט ער דאָך שוין היינט געהאָט ווייניקער. : 

- נאָך דעם וי זיין פרוי איז געשטאָרבן מיט אַ נאַטירלעכן טויט, האָט עֶר אָנגעהויבן 
טראַכטן, אַז מען דאַרף אויך היטן דאָס געזונט. דערפאַר איז ער אַװעק צו אַידּאָקטאָר 
װאָס נעמט נישט טייער, אַז ער זאָל איִם געבן אַ רפואה צוי זיין קאָפּװײטאָב: -- 
= דער דאָקטאָר האָט אים פאַרשריבן פּילן, און ער האָט אים אויך געהייסן. קויפן 
אַ שטרויענעם קאַפּעליוש, װאָס זאָל אים פאַרדעקן דעם קאָפּ, ווייל אַזאַ שטאַרקע;זון 
וי מִיר האָבן אין מדינת-ישׂראל, איז אַ סכּנה פאר אַזאָ. שװאַכן.-קאָפּ װוי: עה האָט. 

די פּילן האָט ער גלייך געקויפט, נאָר פון דעם קאַפּעליוש האָט ער זיך- דערווייל 
אָפּגעהאַלטן, ווייל ערשטנס: יעדע זאַך װאָס איז פאַרבונדן מיט אַ גרעסערער הוצאה 
מוז ביי אים נעמען אַ ביסל צייט אויף איבערצולייגן זיך, אויף ייַשוב-הדעת. צווייטנס : 
האַלט עֶר, אַז פּילן איז אַ מער ראַדיקאַלער מיטל צו קאָפּװײטאָג װוי אַ שטרויענער 
קאַפּעליש. און דריטנס : מוז נישט זיין דער קאַפּעליוש דווקא פון שטרוי. און אַ 
פילצענעם קאַפּעליוש האָט ער ליגן ביי זיך אין שטוב, | 

. נאָכן טראָגן. דעם פילצענעם קאַפּעליוש במשך פון צוויי הייסע חמסין. -טעג, איז 
ער געצוװווּנגען געװאָרן אים צוריק אױיסצוטאָן, צוילב דער צו גרויסער פּראָדוקציע 
פון שווייס. און ער האָט זיך ביסלעכוייז אָנגעהויבן דערנענטערן צום { געדאַנק 
װעגן קויפן אַ שטרויענעם קאַפּעליש. 

אַז ר'האָט שוין געהאַט אויסגעמאָסטן אַלע קאַפּעליושן. אין אַלע תּל -אָביבער גע" 
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שעפטן, האָט ער איצט באַשלאָסן זיך אָפּצוהאַלטן פונעם קויפן, ווייל ער האָט דער" 
האַלטן. אַ תּשובה פון זיין ברודער אין ניו-יאָרק, אַז ער איז סוף-סוף מסכּים אִים 
צו ברענגען קיין אַמעריקע אויף אַ וויזיט. און ער שיקט אים גלייך אַרױיס שיפסקאַרטן, 
ווייל ער פאָרט נישט אויף קיין עראָפּלאַן. 

אַ מענטש װאָס האָט אַלע אויסזיכטן צו זיין בקרוב אין ניוײיאָרק, דאַרף דאָך 
זיין משוגע --- צו קויפן אַ קאַפּעליוש אין ישׂראל. איר שטעלט אייך פאָר װוי עס 
קוקט אויס אַן אַמעריקאַנער שטרויענער קאַפּעליוש? איר שטעלט אייך פאָר ו וי ביליק 
עס קאָסט אין אַמעריקע אַ שטרויענער קאַפּעליוש ? 

אויפן צווייטן טאָג, װי ער איז אָנגעקומען קיין ניו-יאָרק, איז ער אַועק אין 
דער פרי פון שטוב און צוריקגעקומען אין שפּעטן אָװנט. ער איז נישט געגאַנגען 
זען די װאָלקן-קראַצערס, די מוזעומס, די בריקן, ער איז געלאָפן זען די סטאָרס 
װוּ מען פאַרקויפט שטרויענע קאַפּעליושן. און אַז דער ברודער האָט זיך דערװווסט 
וועגן װאָס ער האָט זיך אַרומגעשלעפּט אַ גאַנצן טאָג איבער די ניו-יאָרקער גאַסן, 
האָט ער אים געגעבן געלט ער זאָל זיך קויפן דעם בעסטן שטרויענעם קאַפּעליש. 

דאָס געלט האָט ער גענומען און קיין קאפּעליוש האָט ער נישט געקויפט, ווייל 
ער האָט זיך נישט געקענט דעצידירן. ניװו-יאָרק האָט אַזױ פיל קאַפּעליושן און 
אַװױי פיל מאָדעלן, און אַזױ פיל פאַרשידנאַרטיקע פּריזן, אַז ס'איז אוממעגלעך זיך 
צו דעצידירן. 

נאָכן זעקסטן טאָג זיין אין ניו-יאָרק מיט אַ שווערן קאָפּװײטאָג, האָט ער זיך 
אַ ביסעלע צעקריגט מיט זיין ברודער, און זיי זענען זיך געװאָרן כלוטיקע שׂונאים. 

אויפן צענטן טאָג איז ער שוין געזעסן אויף אַ שיף, װאָס איז געפאָרן צוריק 
קיין ישׂראל, און אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגן אַן עכטן שטרויעגעם פּאַנאַמאַ- 
קאַפּעליוש, אַ ווייכן, מיט אַ ברייטן ראַנד, 

אין גאַנץ ישׂראל איז נישטאָ אַזאַ קאַפּעליוש, ס'איז נישט געווען אַזאַ קאַפּעליוש, 
און . ווער ווייסט, צי עס װעט נאָך אַ מאָל זיין ? איין חסרון האָט ער, װאָס ער איז 
נישט גאַנץ ניי, בלויז דער פאָדערשטער קנייטש, די באַנד אַרום, און דאָס לעדער 
אינעװייניק, איז אַ ביסל שמוציק פונעם נוצן. ער האָט אים באַקומען פון אַ קוזין 
אין ניו-יאָרק אָן אַ גראָשן געלט. 

שטייט ער זיך ביים באַריער פון דער שיף, קוקט זיך איין אין די צעשטורעמטע 
כװאַליעס פון דעם אַטלאַנטיק און ער טראַכט וועגן זיין ברודער, װאָס האָט זיך מיט 
אים צעקריגט. 

קוקנדיק אַזױ פאַרטראַכט אין די צעשטורעמטע כװאַליעס; איז אָנגעקומען פלו- 
צעם אַ װוינט, װאָס האָט מיט אַ גװואַלדיקן כּוח אַװעקגעריסן זיין שטרויענעם קאַפּעליוש 
און אַרײינגעשלײדערט אים ערגעץ צוישן די ברויזנדיקע כװאַליעס פונעם אַטלאַנטיק. 

מענטשן האָכן אים געטרייסט, מיטגעפילט. צוגעטראָגן װאַסער, אַלץ האָט מען 
געטאָן פאַר אים. אָבער ויזיקירן, אַרײנשפּרינגען אין ים און אַרױסדאַטעװען אַן 
עכטן אַמעריקאַנער ,פּאַנאַמאַ" פון די רוצחישע כװאַליעס, דאָס האָט קיינער נישט 
געטאָן. 

אַז די שיף איז אָנגעקומען אין חיפהר פּאָרט, און דאָס האַרץ האָט זיך ביי אים 
אָנגעהויבן װאַרפן פון פּחד, האָט ער גלייך אויפן אָרט אַ נדר געטאָן אַז אויב דער 
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אייבערשטער װעט אים העלפן, און ער װעט מיט זיין באַגאַזש אַדורך בשלום דעם 
צאָלאַמט, קויפט ער זיך אַ נייעם שטרויענעם קאַפּעליש. 

ער איז מיט דעם צאָלאַמט זייער גוט אַדורך, נאָר דעם קאַפּעליוש האָט ער זיך 
נאָך נישט געקויפט. אַ נדר איז טאַקע אַ נדר, ער האָט דאָך אָבער נישט געזאָגט ווען ! 
עס קען דאָך זיין אין אַ װאָך, אין אַ חודש און אַפילו אויך אין אַ יאָר אַרום, 

סוף-סוף איז געקומען די צייט צו באַשטימען דעם טאָג אויף גיין קויפן אַ 
שטרויענעם קאַפּעליוש. דאָס האָט שוין נישט געהאַט קיין שייכות צו דער שטאַרקער 
זון. דאָס איז געווען אַ רעזולטאַט פונעם קאַפּעליוש גופא. אַז ער וועט איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל קויפן זיך אַ שטרויענעם קאַפּעליוש, װאָס פאַר אַ עס זאָל נישט זיין, 
וועט ער וויסן, אַז ער האָט מקיים געווען דעם נדר, און פון דעם אַליין װעט דער 
קאָפּװײיטאָק לייכטער ווערן. 

נאָך דעם וי עס זענען פאַרביי צוויי טעג און מען האָט דעם אדון געלטהאָבער 
נישט געזען אויף דער ליכטיקער שײַן, און נאָך דעם װי דער בריווטרעגער האָט 
דערציילט די שכנים, אַז ער טראָגט זיך אַרום מיט אַ רעגיסטרירטן בריוו פאַר אים, 
און די טיר איז כּסדר געשלאָסן, און קיינער ענטפערט נישט אויפן קלונג, האָט מען 
גערופן די פּאָליצײ. אייפגעבראָכן די טיר, און מען האָט געפונען דעם אדון געלט- 
האָבער ליגן אויף דער סאָפע אָן אַ סימן פון לעבן, און נעבן אים, אין אַ גרויסן 
פּאַפּירענעם בייטל מיט אַן אויפגעדרוקטער תּל-אָביבער פירמע, איז געלעגן אַן 
עכטער נייער פּאַנאַמאַ-קאַפּעליש.. 


אַ בר-מיצווה אין תּל-אָבוב. 


אַ גרויסער זאָל, א סך ליכט , די טישן זענען באַזעצט מיט עסערס. ‏ 

-- קומט אַריין, קומט אַרײן, -- האָט ער מיך אָנגענומען פאַר. דער האַנט, דער 
בעל ישׂימחה, און געהאָלפןן מיר אַרײנגין. יי 

-- פּערעלע! פּערעלע! -- האָט ער אויסגערופן און אַ דיקע, שווערע פרוי 

האָט זיך צוגעשאָקלט מיט די לעצטע כּוחות אויף זייער הויכע אָפּצאָסן. 

-- דו זעסט, פּערעלע, דאָס איז ער, דער מענטש, װאָס איך האָב דיר דערציילט. 
איך האָב דיר געזאָגט, אַז ער װעט קומען. זייט באַקאַנט. מיין פרוי. און דאָס איז 
ער אַלײין, דער בר-מיצווה-בחור. 

אַ ייִנגל מיט רויטע אויסגעפרעסענע באַקן, אַ ניי ווייס העמד מיט צו לאַנגע 
אַרבל, האָט אויסגעשטרעקט ביידע הענט מיט איין מאָל, איינע אויף צו באַגריסן, 
און די צווייטע אויף צו נעמען דעם טשעק. 

-- קומט, קומט, װועל איך אייך אײנאָרדענען אַ פּלאַץ צום זיצן -- האָט מיך 
דער בעל-ישׂימחה ווידער אָנגענומען פאַר דער האַנט -- איך האָב געמיינט אַז איר 
וועט שוין נישט קומען. איך װאָלט מיך געפילט זייער באַלײידיקט. אַ שאָד, ווען. איר 


169 


קומט אַ ביסל פריִער, װאָלט איר געזען װי שיין די טישן זענען געווען סערווירט. 
זל האָבן שוין אַלץ חרוב געמאַכט. אַראָפּגערױמט, די געסט מיינע. אויסער די בלומען, 
האָבן זיי אַלץ אויפגעגעסן. אָבער פאַר אייך װעט נאָך סטייען. - | 
|| --- איר האָט באַדאַרפט הערן װוי מיין בר-מיצווה-בחור האָט געהאַלטן אַ דרשה. 
אַ גאַנצן ספּיטש. מ'האָט אים שוין היינט פאָטאָגראַפירט אפשר הונדערט מאָל. אַ 
געראָטן ייַנגעלע. איך האָב נאָר מורא פאַר אַן עין דהרעי אַ שאָד, װאָס איר זענט 
געקומען אַזױ שפּעט. : : 
| =--- קומט. איך על אייך אַריינזעצן דאָרט נעבן דעם מיט דעם שטרויענעם 
קאַפּעליוש. זײַער אַ טשיקאַװער מענטש. ער האָט אַ געשעפט פון וװוורשט און |קען 
אַ סך וויצן. | | 

-- רוקט אייך, זייט מוחל, אַ ביסל מיט אייער שטול, וועל איך אַװעקזעצן דעם 
מענטש. װאָס ווילט איר פון מיר איצט? --- האָט ער גערעדט צו איינעם, װאָס האָט 
אים געשלעפּט ביים אַרבל --- איר זעט דאָך אַז איך בין פאַרנומען מיט | געסט. כ'הער 
נישט װאָס איר רעדט, כ'האָב נישט קיין פּראָפּן-ציער! / | 

--- לחיים ! לחיים ! אָמן. איר אויכעט. מערטשעם ביי אייערע קינדער אויף 
שׂימחות. אַ גוט װאָרט! אַ טייער װאָרט האָט איר איצט געזאָגט. אַ שאָד װאָס איך 
האָב עס נישט געהערט. אַז ער האַקט מיר כּסדר אין קאָפּ אַרײן דער נודניק. פּונקט 
איצט, אין דער אָ רגע, וויל ער איך זאָל אים זאָגן װער איר זענט. אַ שרייבער איז 
ער ! ווען ער האָט אַזױ פיל געלט, וויפל ער האָט טאַלאַנט, װאָלט ער אויך געווען 
אַן אָרעמאַן. לחיים ! י 

--- זייט מִיר מוחל, כ'וועל אריינרופן מיין יונגל דעם בר-מיצווה-בחור, 'עט 
איר הערן די דרשה, 

-- ער האָט דאָך שוין געזאָגט די דרשה. 

--- װעט ער זאָגן נאָך אַ מאָל. עס װעט אים גאָרנישט געשען. לכבוד אייך. 
איר זענט ביי מיר אַ זייער חשובער גאַסט.. ‏ 

דאָס ייַנגל האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים שפּיץ טיש מיט צויי צעצונדענע 
באַקן און מיט אַ לאַנגװײליקן, פאַרשלאָפענעם טאָן אָנגעהױבן זאָגן זייער שנעל, 
ווי ער װאָלט עס געװאָלט װאָס גיכער איבערקומען : צו מיינע טייערע טאַטע-מאַמע, 
כאָכע-זיידע, און אַלע ליבע געסט, װאָס האָבן זיך פאַרזאַמלט דאָ היינט... | 

דאָס. ייָנגל האָט געזאָגט און געזאָגט און איינער אַקעגן מיר,: אונטערגעשפּאַרט 
דעם קאָפּ מיט ביידע הענט, האָט געקוקט אַ פאַרטראַכטער מיט צוויי טרויעריקע אויגן 
אוֹיף אַ טעלער גענדזנווורשט. - 

אַ פּאַרפֿאָלק. איז אָנגעקומען. ער. אַ קלייץ. קאַפעליושל מיט אַ פעדערל פון אַ 
רויטן פויגל ליגט אים אויפן שפּיץ קאָפּ. דער קאָפּ. מיטן קאַפּעליושל האָבן אויס- 
געקוקט װי אַ גרויסער רעטעך. דאָס רעקל אויפגעשפּיליעט. אפשר דערפאַר, אַז עס 
זאָל זיך אַרױסזען דאָס ווייסע זיידענע העמד מיט די ווייבערישע געל-געפאַלדעװעטע 
שפּיצן:שטרייפן, װאָס קריכן אויך אַרױס פון ביידע אַרבל וי אַבאַזשורן און פאַרדעקן 
אִים די הענט. זי, אַ קאָפּ פּלאַטינענע לאָקן, באַצירט מיט בלימעלעך און אַנדערע 
בלישטשענדיקע זאַכֿן. זיי זענען אַרײנגעקומען מיט גװאַלדיקן חשיבות, שטיין געד 
בליבן ביים. אַרײינגאַנג אין געלאָזט זיך באַװוּנדערן פונעם עולם.- | 
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דֶער. בעל-שׂימחה איז זיי אַקעגנגעלאָפּן, שטאַרק זיך געפרייט מיט זײי,. געבויגט 
זיך,. געשמייכלט, פּערעלע האָט זיך מיט אַלע כּוחות צוגעשאָקלט אויף די הויכע 
אָפּצאַסן, און דער בר-מיצווה-בחור איז אַקעגנגעגאַנגען מיט ו ביידע אויסגעשטרעקטע 
הענט.: 

-- זייט מיר שטאַרק מוחל -- האָט ער זיך געװואָנדן צו צוויי מענער װאָס זענען 
געזעסן נעבן מיר. -- מען מוז פאַר די מענטשן אָפּטרעטן די פּלעצער, ווייל דאָס 
זענען געסט פון אַמעריקע, װאָס העלפן ישׂראל. ווען נישט זיי? די אַמעריקאַנער 
ייד ווער ווייסט װוי מיר. ר װאָלטן היינט { אויסגעזען. 





6171 


-- איר ווייסט ווער דאָס איז! -- האָט ער מיר איינגערוימט אין אויער -- 
אַ פּראָפּעסאָר, | 

-- אין אַן אוניווערסיטעט ? 

-- נאָך װאָס דאַרף ער אַן אוניווערסיטעט ? זיי האָבן דאָך אַ געשעפט פון געבעקס 
אין ניודיאָרק. 

| -- זייער גוט װאָס איר זענט געקומען -- האָט ער געזאָגט דעם פּראָפּעסאָר --- 

איך װאָלט זיך געפילט באַלײידיקט. ווען איר קומט אַ ביסל פריער, װאָלט איר געזען 
וי שיין די טישן זענען געווען סערווירט. זיי האָבן שוין אַלץ אַראָפּגערױמט, די געסט 
מיינע. אַ חורבן האָבן זיי אָנגעמאַכט. איר האָט געדאַרפט הערן וי מיין ייַנגעלע 
האָט געהאַלטן אַ דרשה. אַ ספּיטש אַ גאַנצן! לחיים! לחיים ! מערטשעם ביי אייערע 
קינדער אויף שׂימחות. ס'זאָל זיין שלים, און מען זאָל נישט דאַרפן מער אָנקומען 
צו די אַמעריקאַנער ייַדן. איין מינוט, כ'וועל אַריינרופן מיין בר-מיצווה-בחור, װעט 
איר הערן די דרשה, 

-- איר זאָגט דאָך אַז ער האָט שוין געזאָגט איין מאָל די דרשה. 

--- איין מאָל ? פינף מאָל האָט ער שוין געזאָגט. און ביי מיר װעט ער זאָגן 
וויפל מאָל מען װעט דאַרפן. ס'וועט אים גאָרנישט געשען. איצט װועט ער זאָגן לכּבוד 
אייך. איר זענט ביי מיר זייער חשובע געסט. זייער אַ געראָטן קינד, מיין ייִנגל, 
ער קען אויך גוט זינגען. ער האָט אַ געהער וי אַ פידל. נאָך דער דרשה װעט ער 
ספּעציעל פאַר אייך זינגען אַ הבה-נגילה. איר זענט ביי מיר זייער חשובע געסט. 

דער בעל-שׂימחה איז אַװעק רופן דאָס ייִנגל און איז צוריקגעקומען נאָך אַ 
לענגערער צייט זייער אַן אויפגערעגטער און פאַרסאָפּעטער, ווייל דאָס ייִנגל, דער 
בר-מיצווה-בחור איז אַנטלאָפן. דער טאַטע זיינער האָט זיך נאָך אים געיאָגט איבער 
די גאָסן און נישט געקענט אים כאַפּן 


מען דערציילט, אַז ביי דעם היינטיקן יונגװאַרג זענען שוין פאַראַן אַזעלכע 
װאָס שלאָגן די אייגענע טאַטעס. 


אויס וועלט 


-- זייער גוט װאָס איך האָב אייך געטראָפן, איר הערט,. איר װעט נישט גלייבן, 

-- װאָס װעל איך נישט גלייבן? 

-- אַז איך זוך אייך שוין אַרום צוויי װאָכן צייט. 

--- ווייסט איר נישט מיין אַדרעס 1 האָט איר נישט געקענט צוקומען צו מיר 
אין שטוב ? | 

-- איר װעט נישט גלייבן. 

--- װאָס וועל איך נישט גלייבן? 


12 


-- אַז איך בין געווען ביי אייך אין שטוב. און ס'איז. געווען געשלאָסן. 
-- לאָזט מען איבער אַ צעטעלע. 
-- איר װועט נישט גלייבן, 
--- װאָס װעל איך נישט גלייבן ? 
-- אַז איך האָב נישט געהאַט קיין שׂכל דאָס צו טאָן. 
-- דאָס על איך אייך שוין יאָ גלייבן. בקיצור, וועגן װאָס האַנדלט זיך עס ! ט 
-- איר װעט נישט גלייבן... | 
-- לאָזט שוין אָפּ מיט דעם יאָ גלייבן, נישט גלייבן. איז עפּעס מיט אייך געשען : 
ווייל איר זענט לעצטנס געװאָרן אַזױ ערנסט, אַזױ טרויעריק. 
--- אין אַזאַ וועלט װוילט איר איך זאָל זיין לאַכנדיק ? רב ייַד, ס'לאַכט זיך נישט. 
מיר האָבן געהאַט אין אונדזערע הענט דעם סועץ-קאַנאַל. דעם איינציקן פאַרשטאָפּטן 
קאַנאַל אין דער וועלט, מיט אַ גװאַלדיקער סטראַטעגישער ווערט, ווייל ער פאַרבינדט 
דעם מיטלענדישן ים מיט דעם רויטן ים. דער שװאַרצער ים ליגט ביי די רויטע, 
ביי די רוסן, און ביים רויטן ים ליגט דער שװאַרצער קאָנטינענט. כּדי צו קענען 
אָנגרייפן די געלע, די כינעזער, מוזן די רויטע האָבן דעם רויטן ים. איר פאַרשטייט ? 
-- איך פאַרשטיי. איז וועגן דעם האָט איר מיך געזוכט צוויי װאָכן צייט? 
-- יאָ, אויסער דעם בין איך זייער באַדערפטיקט דורכצושמועסן זיך מיט אַ 
קלוגן מענטשן, 
-- האָט איר אויסגעזוכט מיך ? 
-- װאָס זאָל מען טאָן, יעדער מענטש קען אַ מאָל מאַכן אַ טעות. 
--- איך ווייס נאָך אַלץ נישט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, 
--- עס האַנדלט זיך וועגן דער וועלט. עפּעס די גאַנצע וועלט געפעלט מיר נישט, 
װאָס זאָגט איר נישט צו דער וועלט? 
---- װאָס. האָב איך צו זאָגן ? װאָס בין איך, אַ ספּעציאַליסט, אַ אַ פאַכמאַן אויף 
וועלטן ? אויסער דעם, װאָס איז עס מיין דאגה ? ס'איז דען מיין ועלט ? 
-- מיין וועלט, דיין וועלט, אַז די װועלט איז בכלל קיין װועלט נישט. די וועלט 
איז געװאָרן אויס וועלט. ס'איז, כ'בעט אייך איבער, אַ... -- כ'ישעם אייך צו זאָגן = 
און אפשר נאָך ערגער פון דעם. 
--- װוילט איר אפשר אַז איך זאָל אייך איבערמאַכן די וועלט? 
-- יעדער איינער זאָל אַזױ ענטפערן, װעט מען שיין אויסזען. אַזאַ מענטש וי 
איר דאַרף לעבן הונדערט און פופציק יאָר. מיט אַ נאָרמאַלן בלוטדרוק. אַז עס אַרט 
אים גאָרנישט. אַז קיין שום זאַך באַאומרויַקט אים נישט, 
-- וועלכע זאַך, לויט אייער מיינונג, דאַרף מיך אַזױ באַאומרויִקן? 
--- רוסלאַנד האָט דערפונדן אַ נייעם מין געווער, איר ווייסט נישט ? זיי האָבן 
דערפונדן אַזאַ מין געווער, װאָס מען דאַרף שוין אין גאַנצן נישט קיין אַרמיי, קיין 
סאָלדאַטן, איין שאָס, און שוין. | 
--- װאָס שוין? 
--- שוין, אויס וועלט, און אַז דער אייבערשטער וועט ועלן האָבן אַ וועלט, 
וועט ער מוזן אָנהייבן זי באַשאַפן פון בראשית אָן, פון אָדם און חוה, יצחק מיט דער 
עקידה, אַ מבול מיט אַ תּיבֹה, ס'איז יענע אַרבעט! / 
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-- יאָ, ס'איז פאָלג. מיך אַ גאַנג. צו אַזאַ אַרבעט װעט מען מוזן אָנקומען צו דער 
אַמעריקאַנער טעכניק, און אַמעריקאַנער אינוועסטיציע, נישט פון די לייכטע זאַכן, 

-- איצט איז אַ פראַגע, צי עס לוינט זיך די גאַנצע האָרעװאַניע ווידער צו 
באַשאַפן אַ װועלט װווּ מען האָט פיינט ייִדן. אַן אונאָ. אַ ניי געווער. איר האָט שוין 
געהערט אין אייער לעבן פון אַזאַ געווער ? 

-- ניי געווער, נאָך אַ מאָל ניי געווער, און איר זאָגט מיר נישט װאָס פאַר אַ 
שטייגער געווער דאָס איז, | 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסן? מען האַלט דאָך עס בסוד. | 

-- און אַמעריקע, מיינט איר, האָט נישט קיין ניי געווער ? נאָר זי דערקלערט 
עס נישט, ווייל זי האַלט עס בסוד, | 

-- באַדבאַלד, הייסט עס דאָך אַז אויב רוסלאַנד גיט אָפענע דערקלערונגען, 
איז אַ סימן אַז זי האָט גאָרנישט. אַנישט װאָלט זי דאָך אויך געשוויגן, כּדי עס זאָל 
בלייבן אַ סוד, 

-- ס'איז גאַנץ מעגלעך. און עס איז אויך מעגלעך אַז זיי האָבן יאָ. דערפאַר 
האָבן זיי דערקלערט עפנטלעך אַז זיי האָבן יאָ, כּדי מען זאָל מיינען אַז זיי האָבן נישט, 

-- איז דאָך מעגלעך אַז ביידע האָבן. 

-- גאַנץ מעגלעך. | 

-- איז װאָס וועט זיין מיט דער וועלט ָ מיקען דאָך נישט לאָז הפקר אַ וועלט + 

--- װאָס זאָרגט איר פאַר דער וועלט ? זאָרגט בעסער פאַר זיך. מיליאָנען מענטשן 
דרייען זיך אַרום אויף דער וועלט און האָבן נישט קיין מורא, נאָר איר איינער זענט 
באַפאַלן געװאָרן פון אַ פּחד. פאַר װאָס האָט דער מענטש דאָרט נישט קיין מורא? 
פאַר װאָס האָב איך נישט קיין מורא?. 

--- דאָס פרעג איך דאָך : פאַר װאָס האָט איר נישט קיין מורא ? 

--- פון װאָס איז דאָ מורא צו האָבן? אַז מען װועט װעלן דִי וװעלט זאָל זיך 
איבערראַשן פון דעם נייעם געווער, דאַרף מען עס פריער באַנוצן. און אַז מען װעט 
דאָס באַנוצן, װעט שוין נישט זיין וועמען צו איבערראַשן. | 

--- באַ-באַ-באַלד... הייסט דאָס... אַ רגע... איר ווייסט װאָס איך װעל אייך זאָגן ? 
איר װועט נישט גלייבן, 

-- װאָס על איך נישט גלייבן? 

-- אַז איך בין שוין אַ ביסל גערירט אויפן קאָפּ 

--- דאָס, מעגט איר מִיר גלייבן, װעל איך אייך יאָ גלייבן. 


אַ געשמדטער גל 
שוין לאַנג אייך נישט געזען. איר דערקענט מיך ? 
-- אַ שאלה צי איך דערקען אייך. שלום-עליכם אַ ייָד, 
--- איר וועט אַזױ גוט זיין מיר זאָגן, שלום-עליכם אַ גוי. כ'האָב זיך געשמדט. 
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|-- געשמדט ?1 אַ בייזער חלום אויף מיינע שׂונאימס קעפּ. 

-- זאָל איך אַזױ געזונט זיין. 

--- איר מאַכט אַ חכמה ? איר רעדט ערנסט? 

-- זאָל איך אַזױ דאַרלעבן שופרישל-משיח. איר רעדט איצט מיט אַ געשמדטן 
גוי, וי איך בין אַ ייָד. איין זאַך אָבער, קיין אַנטיסעמיט בין איך נישט (געװאָרן. 

-- אַ גרויסן דאַנק אייך! אָבער וי אַזױ ? פאַר װאָס ? 

-- אין ניו-יאָרק קען אַלץ פּאַסירן. עס האָט זיך אָנגעהויבן פון אַ ברענונג, 
פאַרברענט זאָל עס ווערן. געגעסן אין אַ רעסטאָראַן, און ס'האָט מיך אָנגעכאַפּט אַ 
ברענונג אין מאָגן. אַ שׂריפה, כאָטש גיי און רוף די פייער-לעשערס. האָב איך גענומען 
אַ טאַבלעט. קומט צו מיר צו אַ ייָד, אַ שיינער ייַד מיט אַ באָרד, און זאָגט מיר אַז 
אויף ברענונג האָט ער אַ בעסערע זאַך. דאָס װאָס איך נעם, איז גאָרנישט ווערט. 
מהיכי-תּיתִי. אַ שיינעם דאַנק. נישטאָ פאַר װאָס. און דער ייד גייט אַװעק. 

איידער ער איז אַװעקגעגאַנגען האָט ער גענומען מיין טעלעפאָן, ווייל ער וויל 
מיך אָנרופן און וויסן, צי זיין טאַבלעט האָט געהאַט אַ פּעולה. האָט ער מיך אָנגערופן, 
האָב איך אים געזאָגט אַז זיין טאַבלעט איז אויסגעצייכנט, אַ סך בעסער פון מיינעם. 
נאָר מיר ברענט נאָך אַלץ. האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער האָט אַן אַנדערע רפואה, 
מיט איין לעפל ווער איך געהאָלפן. מהיכי-תּיתי. אַ שיינעם דאַנק. נישטאָ פאַר װאָס. 

קורץ דערנאָך, דער ייָד איז דאָ ביי מיר אין שטוב, מיט אַ פלעשל און מיט אַ 
לעפל. און ס'איז מיר טאַקע גלייך בעסער געװאָרן. אַזאַ גוטע נשמה. אַ ייד אַ צדיק. 
בלייבט ער שוין זיצן ביי אַ גלעזל טיי, און מען שמועסט., זאָגט מיר דער ייָד, אַז עס 
קען זיין אַז דאָס ברענונג איז גאָר גאַלשטײנער, אָדער חס-ושלום עפּעס אַנדערש: 
דאַרף איך אַרײינגיין אין אַ שפּיטאָל אַרין. 

דאַרצײיל איך אים, אַז איך בין אַן איינזאַמער אַלמן. כ'האָב נישט קיין אָפּגע- 
שפּאָרטן גראָשן. איז וי קען איך מיר דערליבן אַזאַ זאַך? ענטפערט ער מיר, 
אַז אַ שפּיטאָל מיט ערשטקלאַסיקע דאָקטוירים קען ער מיר דערליידיקן אָן אַ גראָשן 
געלט. האָב איך דאָך געזען אַז דאָס איז נישט בלויז קיין צדיק, נאָר אַ מלאך. האָב 
איך געפּרווט טאַפּן דעם דופק וועגן אַ גמילות-חסד. װאָס הייסט ? מיט אַ ברייטער 
האַנט! 

אויסגעהיילט זיך אָן אַ גראָשן געלט. גענומען גמילות:חסדים וויפל איך האָבּ 
נאָר געקענט. אַריין אין שפּיטאָל אַ קראַנקער ייָד, אַרױס אַ געזונטער גוי. און באַלד 
דערנאָך אַרײין אין אַ בית-מדרש זאָגן קדיש, ווייל איך האָב פּונקט געהאַט יאָרצײט, 

דער דאָזיקער ייָד, דער צדיק, אויסגעריסן זאָל ער וערן, האָט מיך צו רעכט 
געמאַכט. געשמדט. אַ מיסיאָנער ! װאָדען ? 

--- פאַר װאָס האָט איר זיך באַלד נישט געכאַפּט? אַ דערװאַקסענער מענטש 
לאָזט זיך אַזױ פאַרפירן? 

-- ער האָט מיך אַזױ פאַרפּלאָנטערט, אַז איך האָב שוין נישט געקענט אַנדערש. 
אויסער דעם האָב איך מיר געטראַכט : כ'וועל פּרובירן. װאָס קען דאָ זיין ? עס װעט 
מיר נישט געפעלן, װעל איך מיך צוריק מגייר זיין. דערנאָך האָט ער מיך געװאָלט 
חתונה מאַכן מיט אַ גויע, נישט קיין יונגע, אָבער זייער אַ פרומע. און דער גלח האָט 
מיר געװאָלט געבן חופּה-וקידושין מיט מוזיק, אָן אַ גראָשן געלט. 
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כ'על אייך דערציילן אַ סוד, נאָר איר מוזט מיר שוערן אַז דאָס װעט בלייבן 
צווישן אונדז. שוין. איך גלייב אייך אָן אַ שבועה. איך האָב זיך שוין צוריק מגייר 
געווען. צוליבן חזיר. געשמדט --- מילא, געשמדט. אָבער חזיר?! עסן בשׂר-קוויטש?! 
אַ חלשות גייט מיר אָן בלויז פון דעם טרייפענעם ריח. בלויז דערפאַר בין איך געװאָרן 
צוריק אַ ייִד, און איך בין שוין מער נישט מחויב צו פרעסן ,דאָװעראַכער?. 

די גויע, ווידער, איז אַ גאַנץ וווילע ייִדענע. אַן איידעלע. אַ געהאָרכזאַמע. זי האָט 
טויזנט פינף הונדערט דאָלאַר אַ חודש פון אַ ירושה. און זי האָט ליב די בייבל, זי גייט 
אויס נאָך אַ שטיקל בייבל. : 

האָב איך איר געעצהט אַז זי זאָל פאָרן קיין ירושלים זיך מגייר זיין. נאָך דעם 
װעל איך אַהינקומען חתונה האָבן. האָט זי מיך געהערט. זייער אַ געהאָרכזאַמע. 
אָנגעטאָן דעם גאָלדענעם צלם פון אַכצן קאַראַט, אַװעק קיין ירושלים, אָפּגעמאַטערט 
זיך אַ צייט ביז זי האָט זיך אויסגעלערנט ייִדישקייט און געװאָרן אַ כּשרע, פרומע 
ייִַדישע טאָכטער. נאָר חתונה האָבן, ווייס איך נאָך אַליײין נישט. ווייל זי פאַרלאַנגט 
אַז איך זאָל זיך פאַרלאָזן באָרד און פּאות און אַװעקזעצן זיך אין מאה-שערים לערנען 
אין סאַטמאַרער בית-המדרש. 

דער גלח אירער, פון דאַנעט, אַז ער איז געווויר געװאָרן אַז זי האָט זיך מגייר 
געווען; האָט עס אים זייער געקרענקט. איז ער אַװעק קיין ירושלים אָפּראַטעװען 
אַ גויישע נשמה. האָט זי אים אױיסגעהאַקט די שויבן פון זיין אױיטאָ, ווייל ער איז 
געפאָרן אום שבת. 

דאָס ברענונג האָט מיך ווידער אָנגעכאַפּט. נאָר איך האָב שוין מורא צו נעמען 
אַ טאַבלעט אַז מענטשן זאָלן זען. עס קען נאָך עמעצער מיך ווידער וועלן אָפּשמדן. 


אין אַן אויטאָ קיין ירושלים 


--- דער פּלאַץ דאָ נעבן אייך איז פריי ? קאָן מען זיך דאָך זעצן. איז ווען הייבט 
ער זיך שוין אָן צו רירן, דער אױיטאָבוס ? 

--- מןיהסתּם באַלד. 

--- קיין ירושלים פֶ 

--- אוודאי קיין ירושלים, 

--- איר זענט אַ מבין װאָס פאַר אַן אָטשערעד ס'איז אין דרויסן. קיין עין -הרע, 
וויפל מענטשן. דאָס איז דער כּוח פון דעם כּותל-המערבי. ייִדן פאָרן צו דעם 
כּותל-מערבי. זייט מיר מוחל װאָס איך װעל אייך זאָגן אַ פּאָר ווערטער. אַזאַ ייָד, 
אין אייערע יאָרן, דאַרף שוין וויסן וי אַזױ זיך אויפצופירן ווען מען פאָרט אין אָן 
אױיטאָבוס צװישן מענטשן. װאָס אייך פעלט צו מענטשלעכקייט, מעג מיר צוקומען 
אין געלט, | 

-- װאָס איז? װאָס פאַר אַ טענות האָט איר צו מיר ?. 

--- ווער האָט דען צו אייך טענות? 
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-- איז װאָס זשע טשעפּעט איר זיך צו מיר3 . | 
-- זעסט, עס. קומט אים נאָך אַ רעשט צו צאָלן. איר פאָרט קיין רושלים ז 
 --‏ יאָ. 

|-- איך אויכעט. 

= -- איז דעריבער? / | 

| --- דעריבער, אַז אַזעלכע צוויי ייִדן וי מיר ! פאָרן קיין ירושלים, און איך רעד 
צו אייך, דאַרפט איר נישט האַלטן דעם קאָפּ פאַרגראָבן אין דער צייטונג. װאָס בין 
איך, אייערס אַ ייִנגעלצף? 

-- ווער בעט אייך איר זאָלט רעדן- צו מיר ? 

, -- ווער בעט אייך איר זאָלט לייענען אַ צייטונג ? אַז מען וויל שוין יא אין עפּעס 
אַרײנקוקן, ינעמט מען אַ ספר. צייטונגען זענען, כ'בעט אייך איבער.. יאָ,. דער 
כּותל-מערבי --- האָט איינער געשריבן אין אַ צייטונג --- איז אַן איבערבלייבעכץ 
פון דער תּקופה פון בראָנדז. איצט ווייסט איר שוין װאָס צייטונגען זענען ? ווען איך 
טרעף דעם שרייבער װאָס האָט דאָס געשריבן, צעפּאַטש איך אים ביידע פּיסקעס. 
צו דעם כּותל-מערבי דאַרף מען פאָרן מיט כּוונה, פּונקט וי מ'װואָלט געדאַװנט 
שמונה-עשׂרה.. דער כּותל-מערבי איז דאָך.... איך דאַרף אייך דערציילן װאָס דער 
כּותל-מערבי איז ? איר פאָרט דאָך איצט אַה װעט איר דאָך שוין דערפילן ווֹי איר 
ווערט אָנגעזאַפּט מיט.. 
|---- איך װעל נישט דערפילן, איך ועל נישט ווערן אָנגעזאַפּט. איך אָר נישט צו 
דעם כּוֹתל זמערבי, 

-- אָבער קיין ירושלים פאָרט איר1 יאָ? אָז איר פארט קיין ירושלים װעט 
איר נישט זיין ביי דעם כּותל-מערבי ? 
-- ניין. 
--. איז נאָך װאָס פאָרט איר קיין ירושלים ? קענט איר דאָך פאָרן קיין וזיפה. 
-- איך דאַרף זיין אין ירושלים. איִר קענט נישט פאַרשטיין, אַז אַ מענטש דאַרף 
זיין אין ירושלים ? 
-- פאַר װאָס קען איך נישט פאַרשטיין ? װאָס איז דאָ אַזױ שווער צו פאַרשטיין ? 
אָבער אַז איר זענט שוין אין ירושלים, קענט איר דאָך שוין צוגיין צו דעם כּותל- 
מערבי. 
-- אַװודאי קען איך. 
-- און איר װעט נישט גיין? 
-- ניין. 
---. הייסט דאָס דאָך, אַז ) איר גייט מיר טאָן אויף צו להכעיס, הייסט דאָס דאָך, 
אַז איִר װוילט זיך מיט מיר קריגן. די קישקעס זאָלן זיך מיר איבערדרייען. 
--- װאָס פאַר אַ קריגן ? װאָס פאַר אַ קישקעס ? װאָס האָט דער ייַד זיך אָנגע- 
טשעפּעט אין מיר ? איך קען אייך ? איר קענט מיך!? 
--- אַװודאי קען איך אייך. אוי קען איך אייך. אַזױ ווי איר האָט נאָר אַרױס- 
גערעדט די. ערשטע פּאָר ווערטער, האָב איך אייך גלייך דערקענט. אַז אַ ייד פאָרט 
קיין ירושלים און װויל נישט צוגיין צו דעם כּותל-מערבי, ווייסט מען דאָך שוין מיט 
װאָס עס שמעקט. 
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--- ווייסט איר ! שמעק איך אייך נישט. איך בין נישט מחויב אייך צו שמעקן. 
וויפל מאָל איז דער שיעור צו גיין צו דעם כּותל-מערבי ? איך בין דאָך שוין געווען 
ביי דעם כּותל-מערבי, איך געדענק אַליין נישט וויפל מאָל, 

-- גייט מען צו נאָך אַ מאָל! דער שװאַרץ-יאָר װעט אייך נעמען, אַז איר װעט 
צוגיין נאָך אַ מאָל? מענטשן קומען פון אַמעריקע, פון אױיסטראַליע, גיבן אויס 
פאַרמעגנס אויף אַ קוק צו טאָן בלויז אויף דעם כּותל-מערבי, און איר, אַ ייָד, איר 
זענט אין ירושלים, און... איך פאַרשטײ עס נישט. מיין שׂכל קען דאָס נישט משׂיג 
זיין. צוריקגעשמועסט, װאָס צערייס איך זיך אַזױ דעם יאַשטשיק ? איר װילט נישט 
--- גייט נישט. איר מיינט, אַז איר פעלט דאָרטן אויס אין טאָפּ אַריין ? מען זאָגט אַז 
דער צוגאַנג צו דעם כּותל-מערבי איז נישט אַזױ פּשוט. געסעלעך און געסעלעך. 
מען קען דאָרט לייכט פאֲַרבלאָנדזשעט וערן. 

--- אַוודאי דאָרף מען קענען דעם ועג. 

--- און איר קענט דעם װעג? 

| -- ס'גוט. מיט פאַרמאַכטע אויגן. 

-- און פון דעסטוועגן ווילט איר נישט גיין. 

-- ס'איז נישט די פראַגע פון װעלן. איך קען נישט. איך דאַרף אָפּנעמען אין 
ירושלים אַ גרויסן חוב פון אַ ייד מיט אַ שװערער האַנט. דער קאָפּ װוערט מיר 
צעשפּרונגען, און איר האַקט מיר כּסדר כּותל-מערבי און כּותל-מערבי. 

--- אַז מען קען צוגיין צו דעם כּותל-מערבי פראַנק און פריי, מתפּלל זיין וי 
לאַנג מען וויל, נאָך דערצו ווען עס גייט צו ימים-נוראים, ליגט אייך אין זינען אַ 
חוב ? הערט מיך. טוט מיר צוליב און גייט צו צו דעם כּותל-מערבי. דאָס מאָל בלויז. 
נאָר דאָס איינע מאָל. זייט נישט אַזאַ פאַרביסענער עקשן. 

--- פאַר װאָס עפּעס נאָר דאָס מאָל ? 

-- װאָלט איך מיט אייך מיטגעגאַנגען. איך האָב דאָך מורא צו גיין אַליין. מען 
קען דאָרט פאַרבלאַנדזשעט וערן אין די געסלעך. - 


אַ גאַסט צום מיטאָג 


-- שלום, ברוך:הבא, קומט אַרײן, װאָס שטייט איר ביי דער טיר? מיין פרוי האָט 
שוין געװאָלט גרייטן צום טיש. זי האָט געזאָגט, אַז איר װעט שוין נישט קומען. 
מיר האָבן אָפּגערעדט אויף האַלב-צוויי,. איצט איז שוין... מילא, זיצט, װאָס שטייט 
איר ? פאָרזיכטיק, דער שטול צעפאַלט זיך. נעכטן האָט זיך אַ פרוי, אַ שכנה, אַװעק- 
געזעצט אויף דעם שטול, האָט מען איר דערנאָך געלייגט קאָמפּרעסן פון באָראָװע 
װאַסער צו דער קני. איצט האָב איך שוין געמאַכט אַ סימן אויף דעם שטול, מען זאָל 
אים דערקענען. די היגע שטולן, ,שפּרינגע דעגינגע", איז װאָס הערט זיך ? װאָס 
מאַכט איר ? עפּעס זענט איר מיר נישט ביים געמיט, װאָס איז געשען? װאָס? 
צעריסן די הויזן ?! וי אַזױ איז דאָס געשען? 
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דאָ, ביים אַרײנגאַנג, ביים גדר. - | 
|| -- מיט אַזאַ פּאָר הויזן קריכט מען אַרױף אויף אַ גדר ? אַזאַ שלימזל זענט איר ? 
אַזאַ לאדיוצלח, אַזאַ טויגעניכץ? יי 
-- שטעכיקע דראָטן. 
-- נאָר װאָס דען האָט איר געװאָלט, מען זאָל אייך מאַכן אַ גדר פון פּימסנהאָלץ ָ 
| --- שוין, מילא, נישט כּדאי זיך צו נעמען צום האַרצן, - 
--- װאָס הייסט, נישט כּדאי ? אַ פּאַר װאָלענע קאָמגאָרענע הויזן 1 מיט ואלענ 
קאָמגאָרענע הויזן קריכט מען אויף די גלייכע ווענט ? 
--- דער וועג איז צעגראָבן, בערגלעך, גריבער. יי 
-- מען פאַרריכט דאָך די קאַנאַליזאַצייע! די היגע קאַנאַליזאַציע; די היגע רערן, 
-- עס פאַלט אַרין אַ שוך ווערט גלייך פאַרשטאָפּט. מילא, נעמט אייך נישט צום 
האַרצן, טאָמער איז אונדז ביידן באַשערט געווען אַן אומגליק, זאָלן מיר אייערע 
צעריסענע הויזן זיין פאַר אַן אָפּקומעניש. נישט כּדאי צו מאַכן זך עגמת-נפש 
דערפון, | 
--- נישט כּדאי, אייך איז לייכט צו זאָגן, אַ פּאר נייע װאָלענע קאָמגאָרענש הויזן. 
-- האָט נישט קיין דאגה, מיין פרוי וועט זיי אייך ברענגען אין אָרדענונג, 
זי וועט זיי פאַרצערעווען, אַז מען װעט פון דער ווייטנס גאָרנישט דערקענען. יאיז 
װאָס הערט זיך ? װאָס מאַכט איר ? 
-- עס איז עפּעס אַזױ דעמפּיק דאָ ביי אייך. יי 
-- מען האָט איצט אױסגעשפּריצט די. די. טי. עס קומט אַ גאַסט צום מיטאָגּ 
און די פליגן הייבן אָן באַפאַלן די. טעלערס. | יי : 
-- קען מען דאָך עפענען אַ פענצטער. 
-- נאָכן מיטאָג װועט מען עפענען. ווייל די קאַנאַליזאַציע ביי אונדז אִיז פאַר" 
שטאָפּט, פליסט עס אַרױס אין דרויסן און עס הערט זיך אַ ריח, ביים מיטאָג... איר 
פאַרשטייט ? איך האָב געװאָלט מען זאָל זיצן אויף דער טעראַסע, װאָס גייט אַרױס 
אין דער צווייטער זייט, דאָרט איז לופטיק און קיל, לאָזט זי נישט, מיין פרוי, ווייל 
די טעראַסע גרענעצט זיך מיט אַ צוייטן שכן. און יענער איז לא-עלינו קראַנק, 
מען זאָגט אַ טיפוס. האָט זי מורא. אַ סוף ! לאָמען אַרײינגעבן ס'עסן! איז װאָס הערט 
זיך ביי אייך ? 
--- װאָס װילט איר הערן? 
--- געזונט, דער עיקר איז ס'געזונט. פאַר צוויי יאָר אין דער צייט, נישט פאַר 
אייך געדאַכט, נישט פאַר קיין שום מענטש געדאַכט, האָב איך געהאַט צוויי קאַר- 
באָנקלען. איר ווייסט װאָס דאָס איז אַזעלכעס? אָנגעצויגענע מכּות. יעדע איינע 
איז געווען אַזױ גרויס וי אַ מאַראַנץ און פול מיט אייטער. איר ווייסט װאָס דאָס איז 
אַזעלכעס אייטער ? פאַר װאָס עסט איר נישט די פיש ? אַזעלכע פיש האָט איר נאָך 
אין אייער לעבן נישט געגעסן, מיין פרויס פיש האָבן אַ שם אין דער גאַנצער סביבה, 
קודם דאַרף מען פאַרזוכן. איר זעט, איך האָב געװוּסט, אַז עס װעט אייך שמעקן 
עסט, עסט געזונטערהייט, נאָר זייט פאָרזיכטיק מיט די ביינדלעך. אַנומלט האָט דאָ 
פּאַסירט מיט איינעם אַן אומגליק מיט אַ ביינדל פון אַ פיש, איז געבליבן נאָך אים 
אַן אַלמנה מיט דריי קינדער. איז װוּ האַלט איך ? יאָ, האָט דער דאָקטאָר גענומען 
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און אויפגעהאַקט די קאָרבאָנקלען, אויסגעקוועטשט דעם אייטער.... איר קענט טאַקע 
נישט עסן די פיש? נישט ליב קיין פיש ? פאַראָן אַזעלכע מענטשן. איז װאָס הערט 
זיך ? 

--- װאָס ווילט איר הערן! 

--- געזונט, דער עיקר איז ס'געזונט, אַ מענטש, אַז ער איז געזונט, דאַרף ער 
זיך שוין אויף גאָרנישט קלאָגן. רירט אָן דאָ -- האָט ער אים אַרונטערגעשלעפּט די 
האַנט אונטערן העמד -- האָט נישט קיין מורא, אָט אָ דאָ, נענטער צום בויך. נו? 
איר ווייסט װאָס דאָס איז? 

ניין, 

-- דאָס איז אַ שניט, נאָך אַן אָפּעראַציע, נישט פאַר אייך געדאַכט, נישט פאַר 
קיין שום מענטש געדאַכט, מען האָט מיר געעפנט דעם בויך, איצט נישט לאַנג, 
און מען האָט מיר אַרויסגעשניטן אַ שטיק קישקע. דאָס איז געקומען פון אַ געשוויר, 
װאָס האָט אָנגעהויבן פוילן אין די געדערעם. דאָס פלייש עסט איר אויך נישט? 
אַזאַ קנאַפּער עסער וי איר זענט, האָב איך נאָך אין מיין לעבן נישט געזען. פון 
װאַנען האָט איר נאָך כּוח צו שטיין אויף די פיס ? אפשר האָט איר מורא, אַז דאָס 
פלייש איז נישט כּשר ? זאָג איך אייך בהן-צדק, געקויפט ביי דעם קצב נעבן מיר, 
אַן אָפּגעהיטענער ייָד, די גוטע יאָר זאָל אים נעמען. ער האָט אונדז דאָ אָנגעמאַכט 
אַ גאַס מיט שטשאָרעס, אַז עס גייט אָן אַ חלשות. אַ ברעכונג. אַ ביסל קאָמפּאָט קענט 
איר אויך נישט עסן? זענט איר נישט אין אָרדענונג. איר קוקט טאַקע אויס בלאַס 
אויפן פּנים; גייט שוין אַהיים און רופט אַ דאָקטאָר. קלינגט אָן צום דאָקטאָר שוחט, 
ער נעמט אַ סך, און מען קען זיך מיט אים דינגען. | 

גייט געזונטערהייט, שלום, שלום, אַ שיינעם דאַנק פאַר דער פלאַש קאָניאַק, 
װאָס איר האָט מיר געברענגט. אַ שאָד, ווען איר װאָלט זיך נישט אַזױ געאיילט, 
װאָלט אייך מיין פרוי צוגענייט די הויזן. גייט ביי דער װאַנט, װעט קיינער. נישט 
באַמערקוי. 


ייִדן ממזרים - 


אַז די צווייטע טאָכטער פון מיין דריטער פרויס ערשטן מאַן האָט חתונה געהאַט 
מיטן זון פון מיין צווייטער פרויס דריטן מאַן, האָט זיך אַרױסגעװיזן דערנאָך, אַז 
מיין ערשטע פרוי לעבט די גאַנצע צייט מיטן צווייטן מאַן אין אַמעריקע. 

זי איז אויך געווען זיכער, אַז איך בין אומגעקומען. מענטשן װאָס זענען געווען 
מיט מיר אין לאַגער האָבן איר דערציילט, אַז זיי האָבן געזען װי מען האָט מיך 
געהאָנגען. 

עס איז איר געגאַנגען זייער גוט, נאָר דער מאַן אירער איזי לא-עלינו גע 
שטאָרבֿן, און זי איז געבליבן אַן אַלמנה | מיט דריי קינדער פון איר צווייטן מאַנס 
ערשטער פרוי, 
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ביז איצט האָט איר אַלץ פאַרשטאַנען, יאָ ? ווייל נישט יעדער כאַפּט אַזױ גיך. 
און אַז מען הייבט מיך אָן פרעגן אין דער מיט, רייסט מען מיר איבער די געדאַנקען, 
און איך ווייס אַליין נישט װוּ איך האַלט אין דער וועלט. אויב איר האָט עס יא געכאַפּט, 
קען איך שוין רעדן ווייטער. | 
! מיט מיין דריטער פרוי האָב איך געהאַט אַ שווער לעבן. אַ פיינע פרוי, נאָר 

אַ נערוועזע. געטשעפּעט זיך צו מיר תּמיד וועגן כּשרות און שמירת-שבת. זי איז 
געווען שטאַרק אָפּגעהיטן אין אַזעלכע זאַכן, כאָטש אַלין איז זי געוועך א (פרומע 
קאַטױלישע, װאָס האָט זיך מגייר געווען. 

איין מאָל קומט אָן אַ פּוילישער בריוו מיט ייִדישע ווערטער און אַ ענגלישן 
אַדרעס פון אַן אַמעריקאַנער שטאָט. מיין ווייב לייענט אים פאָר, און מיר װוערן 
גלייך געווויר, אַז דער בריוו איז געשריבן פון מיין ערשטער פרוי. זי לעבט. זי 
שרייבט, אַז זי איז איצטער-אָ געווויר געװאָרן פון אַ באַגלײיבטן מענטש, אַז איף 
לעב אין ישׂראל, און יענער האָט איר געגעבן מיין אַדרעס. זי איז זיכער --- שרייבט 
זי --- אַז ווען איך ווייס, אַז זי לעבט, װאָלט איך נישט חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער.. 
פּונקט אַזױ װאָלט זי אויך געווען געטאָן. מיר זענען דאָך געווען אַן אידעאַל, פאַרליבט 
פּאָרפּאָלק, װאָס די מלחמה האָט אונדז אַזױ ברוטאַל צעשיידט און פאַרװאָרפן אין 
צוויי עקן וועלט. איצט איז זי געבליבן אַן איינזאַמע אַלמנה, און דאָס; איז דער עיקר 
פון בריוו; : 
נאָכן איבערלייענען ד דעם בריוו זענען מיר געבליבן זיצן שטום, וי פאַרטשמיע 
לעטע. מיין פרוי האָט אָנגעהויבן די ערשטע: 
=-- איך בין זיכער -- האָט זי געזאָגט זייער רויק --- אַז ווען דו ווייסט אַז דיין 
ערשטע פרוי לעבט, װאָלסטו נישט חתונה געהאַט, נישט מיט דיין צווייטער פרוי 
און נישט מיט מיר, דיין דריטע פרוי. דאָס איז דאָך אייער ביידנס ערשטע ערלעכע 
ליבע געווען. זי איז איצט אַן איינזאַמע אַלמנה. דאָס בעסטע װאָלט געווען איר זאָלט 
זיין צוזאַמען. איך דאַרף אָפּטרעטן איר דעם פּלאַץ. דו געהערסט |צו איר. אַזױ איז 
דער פאַרלאַנג פון דעם אַלמעכטיקן אין הימל, | 

קורץ נאָך דעם האָט זי מיך פאַרלאָזן. די צוויי ייַנגלעך אירע האָט זי אָנגעץ- 
װוּנטשן; אַז זי זאָלן זיין ערלעכע ייִדן און אָפּהיטן אַלע מיצוות און דינים, און 
פֿאַרשװונדן. אַ צייט שפּעטער איז צו מיר דערגאַנגען עפּעס אַ שמועַהי אַז זי זאָל 
האָבן געװאָרן אַ נזירה אין אַ קירכע אין איטאַליע- | 

איצט איז אַזױ : מיין ערשטע פרוי איז געקומען און מיר ביידע זענען גליקלעד, 
אָבער ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז לויטן דין איז מיין פרוי גאָרנישט מיין פרוי. 
און כּדי אַז מיין פרוי זאָל לויטן דין זיין מיין פרוי, האָט זי ! געמוזט קודם צוריקפאָרן 
קיין אַמעריקע נעמען חליצה. 

דער שװאָגער אירער, מיין פרויס צווייטן מאַנס ברודער, האָט דערהערט וועגן 
װאָס עס גייט, האָט ער געזאָגט אַ קעי, אָבער חליצה איז נישט קיין ביליק אַרטיקל, 
ער מוז גיין פריער געווויר ווערן דעם פּריז. זיינס אַ פריינד האָט פאַר אַזאַ שטיקל 
חליצה געקראָגן אַ פאַרמעגן. דאָס װאָס די חליצה האָט אונדז אָפּגעקאָסט, האָט מען 
געקענט חתונה מאַכן צוויי טעכטער. 

נאָך דער חליצה האָבן מיר אויף ס'ניי געדאַרפט שטעלן אַ חופּה. קען מען נישט, 
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ווייל ביי די רבנים איז דאָ אַ חשד, אַז איך בין אַ כֹּהן. און לויטן דין טאָר נישט 
קיין כּהן חתונה האָבן מיט קיין גרושה. און זי איז ביידע צוזאַמען, אַ גרושה און 
אַן אַלמנה, ווייל קיין אַמעריקע האָט זי געברענגט איינער אַ פריינד, װאָס האָט מיט 
איר פיקטיוו חתונה געהאַט. אַלס אַן אייגן ווייב האָט ער זי געקענט לייכט אַרײין- 
ברענגען קיין אַמעריקע. געשטעלט טאַקע אַ חופּה, אָבער באַלד ווען זיי זענען אָנגע- 
קומען קיין אַמעריקע, האָט ער איר געגעבן אַ גט. איז זי דאָך אויך אַ גרושה. דאַרף 
איך באַװײזן, אַז איך בין נישט קיין כֹּהן. װויל איך, אַז איר זאָלט זיין אַן עדות. 
איינעם האָב איך שוין. 

--- וויפל עדות דאַרף מען דען האָבן? 

| -- װאָס מער איז בעסער. / 

-- גוט. איך װעל עדות זאָגן. איך האָב צוטרוי צו אייך. איר זענט דאָך אַ גע" 
װיסנהאַפטער מענטש. איך בין זיכער, אַז איר זענט טאַקע נישט קיין כֹּהן. 

-- כ'זאָל אַזױ וויסן פון בייז, װי איך ווייס װאָס איך בין. אין די פּאַפּירן מיינע 
איז פאַרשריבן, אַז איך בין אַ זייגער-מאַכער, ווייל אין רוסלאַנד האָב איך נישט 
געװאָלט אויפגעבן, אַז כ'בין אַ לעדער-סוחר, 

איצט הערט אַ פרישע צרה: די צוויי זין פון מיין דריטער פרויס צווייטן מאַן 
האָבן געלערנט אין אַ ישיבה אין ירושלים. אַזױ האָט זי פאַרלאַנגט. דער עלטערער, 
אַ פייערדיקער קאָפּ, אַ למדן אַ מתמיד, אַ ייַרא-שמים. באָרד און פּאות. היתר-הוראה. 
אַ פּאָלנער רב. אַז ער װעט חתונה האָבן,. שטייט פאַר אים גרייט אַ כּסאירבנות. קען 
ער נישט חתונה האָבן, ווייל לויטן דין איז ער אַ ממזר. אַ רב, אָבער אַ ממזר. ווייל 
דער צווייטער מאַן פון מיין דריטער פרוי, אַן אָדעסער ייָד, אַ קאָמיניסט, איז געפאַלן 
אין דער רויטער אַרמײ, געלאָזט זי מיט צוויי פּיצלעך, און מען איז זיכער, אַז זי 
זענען געבוירן געװאָרן אָן חופּה וקידושין. 

דער ייַנגערער, אויך אַ פייערדיקער קאָפּ, איז געװאָרן אַ למדן אין עראָפּלאַנען. 
אַן אָפּיציר אין ישׂראלדיקן לופּטפּלאָט. האָט ער זיך פאַרליבט אין אַן אַמעריקאַנער 
מיידל פון אַ רעליגיעזער היים, ווידער די זעלבע מעשׂה. ער קען { נישט חתונה האָבן, 
אַ ממזר, | 
דער ממזר האָט דאָך אָבער אַ ממזרישן קאָפּ. איז ער אַװעק מיט דעם מיידל 
קיין ציפּערן. גענומען אַ ציווילע חתונה. און עס שטעלט זיך אויף נאָך אַ | משפּחה 
אין ישׂראל. וווילע ייִדן, נאָר ממזרים.. 

די רבנים זענען זיך מוסרינפש. מען רייסט מוחות. מען ציפּט בערד. מען 
קנייטשט שטערנס. טעג און נעכט האַלט מען אין איין זוכן און נישטערן אין ספרים, 
אַז עס נעמט שוין אָן אַ רחמנות אויף זיי, וי זיי מאַטערן זיך. זיי ווילן עפּעס אויס- 
געפינען, אַז די ייִדן זאָלן קענען זיין ייַדן. אָבער ווער וייסט צי דאָס װעט זֵיי 
געלונגען. און ווער ווייסט וי לאַנג דאָס װעט געדויערן. 

אין דער זעלבער צייט זיצן דאָקטוירים און װיסנשאַפטלערס און זוכן אַ רפואה 
צו קאַנסער. און כ'האָב מורא, אַז זיי װעלן פריער געפינען אַ מיטל קעגן קאַנסער, 
וי די רבנים װעלן געפינען אַ מיטל קעגן ממזרים. הלוואי כאָטש דאָס ! 
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זי האָט שוין באַקומען די ווייען 


דריי אַ זייגער ביי נאַכט האָט דאָס גלעקל פון מיין טיר זיך מוראדיק צעקלונגען. 
| -- ווער איז עס' דאָרט ?! -- האָב איך, אַ טויט דערשראָקענער, אויסגעשריגן, 
-- עפנט, עפנט -- האָט געענטפערט אַ קול פון דער צוייטער זייט טיר -- 
האָט נישט קיין מורא, אַ שכן | | י- 
אין דער טיר איז שטיין געבליבן אַ ייַד מיט אַ גרוי, פירקאַנטיק בערדל, 
| -- איר דערקענט מיך נישט ? איך בין אייערס אַ שכן. איך װוין דאָ אין דריטן 
הויז. זייט מיר שטאַרק מוחל װאָס איך האָב אייך אויפגעװועקט אין מיטן דער נאַכט, 
זאָגט מיר, כ'בעט אייך, אָבער אויף אַן אמת, איך האָב אייך טאַקע אויפגעוועקט + 
-- אַװודאי האָט איר מיך אויפגעװועקט! 
-- איז, לויט וי עס ווייזט אויס, זענט איר דאָך, ווייזט אויס, געשלאָפן ? 
-- ניין ! כ'האָב געטאַנצט! אַוודאי בין איך געשלאָפן, 
-- זייט זשע מיר שטאַרק מוחל. עס טוט מיר באמת לייד. כ'האָב אָבער נישט 
געהאַט קיין אַנדער ברירה, ס'איז אַ לעבנס-געפאַר, פּיקוחינפש. נעמט אויף זיך 
אַ פּאָר הויזן און קומט. יעדע מינוט איז סכּנות-נפשות, 
-- װאָס איז געשען? 
-- קומט! קומט! בוועל אייך שוין זאָגן אויפן וועג. (נעמט אויף זיך אַ פּאָר 
הויזן. 
--- וועגן װאָס ? װאָס איז געשען? : | | 
-- איך װעל אייך דערציילן. דערווייל טוט אָן אַ פּאָר הויזן. איר קענט דאָך 
נישט אַרױסגײן אַזױ-אָ. מיין טאָכטער איז אין ניינטן חודש, זי ריכט זיך שוין.. 
די לעצטע מינוטן. דער מאַן אירער איז אין מיליטער, איך בין איינער אַלין. זעטס 
נאָר וי לאַנג עס דויערט ביי אים אַרױפציען אַ פּאָר הויזן. זי האָט שוין באַקומען 
די ווייען. קומט, איר וועט שוין שפּעטער שנירן די שיך. מען דאַרף איר גיך אָפּפירן 
אין שפּיטאָל, איר פאַרשטײט ? װאָס שטייט אי ? אַװעקגעשטעלט זיך קוקן װי 
אַ גולם, יי 
--- כ'ווייס נישט װאָס איר ווילט פון מיר. מיט װאָס קען איך העלפן אַ פרױי 
װואָס... 
כ'וויל ניט איר זאָלט העלפן. כוויל איר זאָלט זי אָפּפירן אין שפיטאָל 
-- מיט װאָס זאָל איך זי פירן ? 
--- מיט אייער קאַר, מיט אייער מאַשין. 
--- װאָס פאַר אַ מאַשין? 
-- אַ טערקישע! 
-- איך האָב אַ טערקישע מאַשין ? 
-- נישט קיין טערקישע, יאָ אַ טערקישע, איך בין אַ מבין אויף מאַשינען? 
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איצט, אין מיטן דער נאַכט, זאָל איך זיך אַװעקשטעלן שמועסן מיט אים װאָס פאַר 
אַ מאַשין ער האָט. 

--- איך האָב נישט קיין קאַר, איך האָב נישט קיין מאַשין, אין מיין לעבן האָב 
איך אַזעלכעס נישט געהאַט. 

--- הער נאָר ! הער נאָר ! און וועמענס איז די גרינע מאַשין, װאָס שטייט דאָ 
פאַר אייער הוין? 

-- נישט מיינע, זי געהערט צום דענטיסט. 

--- מילא, װעלן מיר גיין צום דענטיסט. װאָס שטייט איר? נאָך אַלץ נישט 
צוגעשנורעט די שיכבענדלעך ? 

--- איר װאַרט אויף מיר ? איר װוילט דאָך גיין צום דענטיסט. נאָך װאָס דאַרפט 
איר מיך ? | | 

-- זאָל איך גיין אַלײן ? אַזױ פאַרשטייט איר ? איר ווילט, אַז איך זאָל אַרײנגײן 
צו אַ פרעמדן מענטשן, װאָס איך קען אים נישט. אויפוועקן אים און אַרױסשלעפּן 
אים פון בעט דריי אַ זייגער פאַר טאָג? 

--- מיך קענט איר דען יאָ? 

--- אייך האָב איך דאָך שוין אויפגעוועקט. 

דער דענטיסט, אַ דערשראָקענער פונעם שטאַרקן קלונג אין סאַמע פאַרטאָג, 
דערציילט, אַז ער האָט אַ שטאַרקן קאַטאַר, און עס ציט אים אַן אַקסל. דאָס ווייב 
שווערט זיך, אַז דער מאָטאָר אין דער מאַשין איז נישט אין אָרדענונג. אָבער ער 
פאָרט. אַ ברירה האָט ער ? סכּנתינפשות, פּיקוחינפש. און איך מוז אויך מיטפאָרן, 
ווייל מען דאַרף העלפן אַריינזעצן די טאָכטער אין דער מאַשין אַרין, און ס'איז 
נישטאָ װער. ‏ / 

דער דענטיסט פירט די מאַשין, און דער ייד זאָגט אים דעם װעג: גלייך, איצט 
פאַרנעמט זיך אויף לינקס, װוידער גלייך און רעכטס. | 

-- איר האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז איר װווינט דאָ אין דריטן הויז? 

--- איר האָט שלעכט געהערט. כ'האָב געזאָגט אין דער דריטער גאַס. 

--- אין אַ מזלדיקער שעה האָט מען אַריינגעזעצט די קימפּעטאָרין אין דער 
מאַשין אַריין. און דער ייָד, אַ צעטראָגענער, איז געלאָפן הין און צוריק, 

-- איר --- האָט ער אויסגערופן צו מיר -- גייט אַרױף אין שטוב און גיט 
אַכטונג אויפן קינד. מ'קען דאָך נישט לאָזן אַ קינד אַלײין אין אַ שטוב. טאָמער הייבט 
עס אָן וויינען, װועט איר דעם קינד מאַכן אַ ביסל זיסע טיי, און אין קיך אויפן טישל 
ליגן טרוקענע ווינדלעך. און איר --- האָט ער געזאָגט צום דענטיסט -- הייבט אָן 
פאָרן, נאָר פּאַמעלעך. איר פירט אַ קימפּעטאָרין, 

אַלע זענען שוין געזעסן אין דער מאַשין גרייט צום פאָרן. פּלוצעם רייסט דער 
ייָד אויף די טיר און הייבט אָן שרייען צו אַ פענצטער אויף אַן אייבערשטן שטאָק 
אַרױף: רעב אייזיק! רעב אייזיק ! | 

-- װאַרט אַ מינוט, ער קומט שוין אַראָפּ, דאָס איז מיינס אַ שכן, דער אייזיק. 
ער האָט געבעטן אַז איך זאָל אים מיטנעמען, ווייל אין מיטן דער נאַכט איז די לופט 
ריין, פריש, און ער ליידט אויף אַן אַסטמע. | 
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אַ עסלאָיי מיט מאַלינעס 


ביי י דער היינטיקער צייט, אַז מען לאָזט. זיך אין וועג אַרײַן / מיט אַן עראָפּלאַן, 
דאַרף מען האָבן די אויגן אין קאָפּ, אָבסערװירן יעדן איינעם, און טאָמער איז ווער 
אַ ביסעלע פאַרדעכטיק, דאַרף מען באַלד פאַרשטיין צו טאָן װאָס מען דאָרף און 
פאַרמיידן װוער ווייסט װאָס פאַר אַן אומגליק, |איך בין גערעכט, צי ניין! 

--- אַוודאי :זענט איר גערעכט. : | 

-- אויב איר זאָגט אויך, אַז איך בין גערעכט, ווייסט איר פון אייערע הענט 
און פיס. כ'על אייך דערציילן װאָס מיט מיר איז געשען, װעט איר זען אַז איר 

הייבט נישט אָן צו וויסן װאָס איר רעדט. 

כ'בין געפאָרן קיין ישׂראל מיט אַן ;אל-על"-עראָפּלאַן. אַזױ װוי איך בין אַרײן 
אין טערמינאַל, האָב איך זיך באַלד געלאָזט שפּיאָנירן די פּאַסאַזשירן. שׂונאים האָבן 
מיר דאָך אָפּגעשפּאָרט אַזױ פיל, מער וי אַלע גרעסטע מדינות אין דער ועלט. 
ס'איז גאָר נישטאָ אויף דער וועלט אַזױ פיל שׂונאים וויפל מיר האָבן. און אַז מיר 
האָבן שוין אַ פּאָר גוטע פריינד, זענען זיי אויך שׂונאים. בין איך דאָך גערעכט. אַז 
אויף אַ ייַדישן עראָפּלאַן דאַרף מען אַכטונג געבן. האָב איך אויפן פלי-טערמינאַל 
טאַקע אַזױ געטאָן. איז מיר דאָרט געפאַלן אַ חשד אויף אַ פְרוֹי. װאָס האָט זיך 
געסודעט מיט נאָך עטלעכע פרויען, און געקוקט נערוועז אין אַלע זייטן. קומט 
צו מיר צו איינע פון די פרויען און זאָגט מִיר : אַז אַ מאַנסביל שטעלט זיךְ אַװעק 
און גלאָצט מיט די אויגן אויף אַ פרוי, איז עס נישט שיין, פאַר װאָס טוט איר דאָס ? 

-- ווייל די פרוי געפעלט מיר נישט! ‏ | 

-- אַז זי געפעלט אייך נישט,. פאַר װאָס זשע קוקט איר ? 

-- טאַקע דערפאַר. ביי דער היינטיקער צייט, װאָס יעס. טוט זיך אָפ אין די 
עראָפּלאַנען, דאַרף איין פּאַסאַזשיר אַכטונג געבן אויפן צווייטן. - און די פרוי קוקט 
מיר אויס פאַרדעכטיק, | | 

--- װאָס רעדט איר? דאָס איז דאָך די ליפעטשיצער ר רביצין,. 

--- ביי אַ באַנדיט, װאָס וויל אַרין אין אַן עראָפּלאַן מיט אַ באָמבע, שפּילט 
נישט קיין ראָלע זיך צו פאַרשטעלן 2 פאַר אַ רביצין. מען האָט שוין געזען אַזעלכע 
זאַכן! 

--- רעדט נישט קיין נאַרישקײטן. איך קען דאָך זי זייער גוט. אַ פרוי אַ צדיקת, 

--- אויב אַזױ, זענט איר גערעכט. 

ענדלעך זיצן מיר אין עראָפּלאַן. 

דער ייָד, װאָס זיצט נעבן מיר אין עראָפּלאַן,. קוקט אויס צו זיין אַן אָרנטלעכער 
מענטש: אָבער ביי דער היינטיקער צייט, װאָס קען מען וויסן ? דאַרף מען שפּיאָנירן. 
קודם-כּל איז מיר געװאָרן פאַרדעכטיק די אָפּשטײענדיקע קעשענע זיינע. אָנכאַפּן 
אים ביי דער קעשענע, װעט ער מיינען, אַז איך גיי אים באַראַבעװען: אױיסטאַפּן צום 
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ערשט מיט די פינגער, װעט ער מיינען, אַז איך בין אַ פּיק"פּאָקעט, אַ קעשענע"גנב. 
האָב איך אים אָנגעהױיבן קוקן גלייך אין די אויגן אַרין און זען וי אַזױ ער װעט 
זיך אויפפירן. װעט ער בלאַס װוערן, איז שוין. געכאַפּט דעם אמתן פויגל! 

-- שלום-עליכם -- זאָג אים אים. 

-- עליכם-שלום --- זאָגט ער -- איר קוקט אויף מיר, וייל איך בין אייך 
קענטלעך ? איר מיר אויכעט. איך װעל אייך באַלד זאָגן אַלצדינג, װעט איר פאָר- 
שפּאָרן צו קוקן אויף מיר אַזױ לאַנג. איר הייסט דיקשטיין! געטראָפן ! | 

| -- וי אַ בלינד פערד! 

--- איר הייסט נישט דיקשטיין ? 

--- װאָס װוילט איר, כ'זאָל זיך פאַר אייך שװוערן? 

- איך, זעט איר, װאָלט זיך יאָ געשווירן. אַזױ: ענלעך! איר זענט טאַקע 
זיכער ?. 

-- הונדערט פּראָצענט ! שוין 56 יאָר וי איך הייס קוגלער, און אַז מען װעט 
לעבן און געזונט זיין, װעל איך אַפילו אין צען יאָר אַרום נאָך אַלץ הייסן קוגלער 
און נישט דיקשטיין. 

-- אויב איר זענט טאַקע נישט דיקשטיין, פאַר װאָס זשע קוקט איר אויף 
מיר אַזױי? 

--- ווייל... איר ווייסט דאָך. ביי דער היינטיקער צייט. מען פליט אין אַן 
עראָפּלאַן... איך בין אייך, חלילה, נישט חושד. איר זאָלט זיך, חלילה, נישט באַ- 
ליידיקן. װאָס האָט איר דאָ אין דער קעשענע!? 

-- מאַלינעס. אַ סלאָי, אַ דזשאַר מיט מאַלינעס. פאַר מיינע קרובים אין ישׂראָל. 
זיי האָבן שוין פערציק יאָר נישט פאַרזוכט דעם טעם פון מאַלינעס. 

אַהין-אַהער, מיר האָבן זיך אַזױ באַפרײינדעט, אַזױ ווי צוויי לײַבלעכע ברידער, 
װאָס קענען זיך שוין צוויי יאָר ! איז פאַר װאָס זאָל איך אים נישט צוליב טאָן 
און העלפן אים שלעפּן איין װאַליזע ? אין לוד איז אַ געדראַנג פון מענטשן. ער האָט 
פיר װאַליזעס און איך האָב איין האַנט אַ פרייע! 

ביי דער קאָנטראָל עפנט מען מיר זיין װאַליזע, און מען געפינט עפעס אַ מענגע 
זאַכן אונטער אַ דאָפּלטער דעק. 

-- װאָס איז דאָס ? -- פרעגט מיך דער צאָל-קאַנטראָלער. - 

-- איר זעט דאָך װאָס דאָס איז! װאָס פרעגט איר מיך ? 

---- וושמען דען זאָל איך פרעגן ? 

-- דעם אייגנטימער פון דער װאַליזע. ס'איז נישט מיין װאַליזע. 

--- מען קען שוין די תּירוצים. אַ ייִד װאָס וויל באַגנבענען די מדינה, דאַרף 
מען איינזעצן אין תּפיסה ! 

-- זאָל איך אַזױי לעבן, װי איר זענט גערעכט. 

-- אויב איך בין טאַקע גערעכט, איז זייט מוחל און קומט מיט מיר. 

--- װאָס ווילט איר פון מיר ? די װאַליזע געהערט צו דעם, װאָס שטייט דאָרט 
אין דרויסן. ער װאַרט אויף דער װאַליזע. ער האָט אַ סלאָי מיט מאַלינעס. מן-הסתּם 
אויך| מיט אַ דאָפּלטער דעק. 

-- פינצטער איז מיר געװאָרן מיין וועלט, ווען יענער האָט אָנגעהויבן טענהן, 
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אַז דאָס איז גאָרנישט זיין װאַליזע. אין זיין לעבן האָט ער אַזאַ װאַליזע נישט געהאַט. 
און ער קען מיך פאַר אַ ליגנער, אַ שמוגלער, אַ גנב, װאָס רופט זיך קוגלער, און זי 
אמתער נאָמען איז גאָר דיקשטיין, | 
ביז איך האָב איבערצייגט, אַז די װאַליזע איז טאַקע נישט מיינע; ‏ האָט עס מיך 
אָפּגעקאָסט געלט און מי, אויסער חרפּות און בושות. קומט איר און זאָגט, אַז איך 
בין גערעכט װאָס איך שפּיאָניר נאָך די פּאַסאַזשירן. ווייסט איר װאָס איר רעדט? 


מיט דער פוטער אַראָפֿ 

איך האָב זיך נישט אויף װאָס צו באַקלאָגן. דער טאָלער האָט מיר. קיין מאָל 
נישט אויסגעפעלט, דער שׂכל מיינער האָט מיך קיין מאָל נישט פאַרפירט. ווען איך 
בין אַרײין אין אַ שטיקל ביזנעס, האָב איך קיין מאָל נישט באַדױערט. נאָר מיט 
ישׂראל, װאָס איך זאָל נישט טאָן, געלינגט מיר נישט. יעדעס מאָל פאַל איך דורך. 
תּמיד מיט דער פּוטער אַראָפּ, 

ב'על אייך דערציילן אַ זאַך װאָס איך טאָר וועגן דעם נישט רעדן, ווייל עס 
שאַדט מיר צום געזונט, נאָר איך מוז עס אייך דערציילן, ווייל דריקן אינעװייניק 
איז נאָך-ערגער. 

איך האָב געקויפט אַ שטיק לאַנד אין ישׂראל, ווייל איך האָב געזען אַז אַזאַ זאַך 
וי דאָס, פאַר אַזאָ ייַד וי איך, אַ ציוניסט, קען עס אַריינברענגען אַ גוטן פּראָפיט, 
פינף טויזנט לעבעדיקע טאָלערס האָט מען מיר געװאָלט געבן ריווח פאַר דעם 
לאַנד, האָב איך נישט געװאָלט, פאַר קיין שום געלט װעל איך עס נישט פאַרקויפן, 
סיידן מען װועט מיר געבן נאָך מער. 

דערנאָך האָבן די פּרײזן אָנגעהױבן פאַלן, פון טאָג צו טאָג איז לאַנד געװאָרן 
ביליקער. װאָס זאָל איך װאַרטן ביז עס זאָל אין גאַנצן גאָרנישט װערט זיין ! 
האָב איך עס פאַרקויפט. עפּעס היזק געהאַט, און אַראָפּ פון מאַרק. 

נאָכן פאַרקויפן האָבן זיך די פּרײיזן ווידער געהויבן. פון טאָג צו טאָג טייערער. 
ווען איך פאַרקויף נישט דעמאָלט דאָס שטיקל לאַנד, װאָלט איך היינט געווען אַ 
מיליאָנער. אַ ריכטיקער מיליאָנער. איך טאָר נישט ועגן דעם רעדן, וייל פון 
גרויס קרענקונג קען איך נאָך חלילה באַצאָלן מיטן לעבן. 

גװאַלד ! װאָס פאַר אַ אידיאָט איך בין געװוען! איך האָב דאָך געקענט היינט 
לעבן וי אַ קעניג און זיין אַ גוטער ציוניסט. 

איך בין אַװעק צו אַ נערוון-דאָקטאָר, האָט ער מיר געגעבן אַ מיטל צום קאָפּ, 
ווייל די מעשׂה האָט זיך מיר געלייגט אויפן האַרץ. און ער האָט פעסטגעשטעלט: 
נערוון. פּאַרשריבן פּילן און געהייסן נישט אַרײנטראַכטן און הנאה האָבן פון לעבן. 
אַז איך האָב אָפּגעטאָן אַזאַ זאַך, קען איך שוין אַ הנאה האָבן פון לעבן? ער האָט 
מיר געהייסן שווימען אין ים און אָטעמען לופט. אָטעמען לופט, מילא, װעט מען 
זיך װוי עס איז אַן עצה געבן, נאָר שווימען מוז איך מיך צולערנען. | 
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אין דעם טאָג ווען איך בין אַװעק צום ים האָט די זון געפלאַקערט און ס'האָט 
געבלאָזן אַ הייסער װינט -- אין ישׂראל רופט מען עס אַ חאַמסין -- און איך האָב 
פאַרברענט אַ פּלײיצע, בין איך שִיער משוגע געװאָרן פון יסורים. וועמען איז שוין 
דעמאָלט געלעגן אין זינען לאַנדישמאַנד. מיין איינציקער געבעט איז געווען. אַז 
כ'זאָל נאָך האָבן צוריק אַ געזונטע פּלייצע. | יו יי 

דער אייבערשטער האָט געהאָלפן, און איך בין צוריק געקומען קיין אַמעריקע 
מיט אַ געזונטער פּלייצע, און מיט אַ ניי ווייב, אַ תּימנקע, פון תּימן. פינף יאָר בין 
איך געווען אַ גרוש, אַ געגטער. זי האָט געאַרבעט אין דעם זעלבן האָטעל װווּ איך האָב 
זיך אויפגעהאַלטן. אין טבריה. האָב איך מיט איר געכאַפּט אַ שמועס און געזאָגט: 
שושנה --- זי הייסט שושנה --- אויב דו וועסט מיט מיר חתונה האָבן, נעם איך דיך 
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מיט קיין אַמעריקע, און דו װועסט לעבן ביי מיר וי אַ קייסערינע. האָט זי געזאָגט; 
יאָ. נאָר איך זאָל פריִער גיין פרעגן איר טאַטן. 

דער טאַטע, אַן אַלטער, אַ בלינדער, אַ קליין בערדעלע מיט גרויסע פּאות, איז 
געזעסן אויף אַ קישעלע אויף דער ערד, ביי אַ שעלעכל קאַװע, און גערייכערט אַ 
נאַרגילע. 

ער האָט געהערט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, האָט ער גלייך געזאָגט: פאַר 
איינע וויל ער טויזנט דאָלאַר. צוויי וועט מיר קאָסטן ביליקער. דרייצן טעכטער 
האָט ער. 

מען איז דורכגעקומען, און כ'האָב געברענגט אַ צװאַנציקיאָריק וייב קיין 
אַמעריקע, האָט איר אין אייער לעבן אַזעלכעס נישט געזען. אַ געשטעל. אויגן 
אַ פּאָר פיס אין אַ מיני-קליידל, אַז די נכפּה האָט מען געקענט קריגן. נישט געקענט 
מיט איר די גאַס אַדורכגײן. מיט די אויגן האָט מען זי געפרעסן. קיינער האָט נישט 
געגלייבט אַז זי איז מיין ווייב. מען האָט געמיינט אַז זי איז מיין ייִנגסטע טאָכטער. 

אין חלום האָט זי נישט געזען אַזאַ לעבן װי זי האָט געהאַט ביי מיר. זי האָט 
באַלד אָנגעהויבן דרייוון אַ קאַר, עסן עג-ראָלס ביי די כינעזער, טאַנצן דזשאַז- 
באַלעט, װאַטשן בעיס-באָל אין ,טי ווי". איז װוער האָט געגלייבט אַז זי װעט מיר 
אָפּטאָן אַזאַ זאַך ? 

אַראָפּגעגאַנגען איין מאָל אין מיטן דער נאַכט אויסשווענקען ס'מויל, כאַפּ איך 
אַ בליק און זע, שושנה איז נישטאָ. דאָס בעט איז ליידיק. אין תּל-אָביב אַזאַ מעשׂה, 
קען מען באַלד אַראָפּגײין אין גאַס זוכן. אָבער דאָ, אין ניו-יאָרק, נאָך דערצו אין 
מיטן דער נאַכט?! 

איך האָב נישט גערוט, געקערט וועלטן. און נאָך אַ צייט בין איך געווויר געװאָרן 
אַז זי איז צוריק אין ישׂראל און שלעפּט זיך דאָרט אַרום מיט אַ יונגן שנעק, 
אַ גאָרנישט, עפּעס אַ טראַקטאָריסט פון אַ קיבוץ. 

עס קרענקט מיך, אָבער װאָס קען איך טאָן ? אַז יעדע זאַך װאָס איך מאַךְ אין 
ישׂראל, גייט עס מיר מיט דער פּוטער אַראָפּ, 


די נאטור.. 


ער האָט אין מיר לאַנג אַרײנגערעדט און האָט אויסגענוצט אַלע מיטלען מיך 
איבערצוצייגן, אַז איך זאָל מיטפאָרן מיט אים אויף דאָטשע. 
-- מען ווערט -- זאָגט ער -- אַן אַנדערער מענטש. איר װועט מיטפאָרן מיט 
מיר, דאָרט װוּ איך װעל אייך פירן, אין די בערג פון גליל, ס'איז נישט קיין סנאָ- 
בישער לוקסוס, נאָר נאַטור, די ריכטיקע נאַטירלעכע נאַטור. אַ מענטש מוז זיך 
קענען אָפּרייסן פון דעם שטאָטישן הו-האַ און לעבן אַ שטיקל צייט מיט דער נאַטור, 
קיין שום זאַך קען נישט וירקן אַזױ גוט אויפן מענטש וי די נאַטור. די נאַטור 
איז אַ היילונג פאַרן גוף און פאַר דער נשמה, און אַז גאָט העלפט און די נאַטור 
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ליגט נאָך אין אַ שיינער געגנט, קען שוין קיין שענערס אויף דער װעלט נישט זיין, 

אַזױ האָט ער אין מיר אַרײינגערעדט שטייענדיק אין תּל-אָביב אויף דער אַלענבי- 
גאַס,. אויף אַ צעגליטן טראָטואַר, ווען די היץ איז געווען נאָך גרעסער פון דער 
גרויסער היץ װאָס דער ראַדיאָ האָט געמאָלדן. דאָס איז געווען אין אַ טאָג, ווען די 
זון האָט אָפּגעמאַכט אונדז אַלעמען אויסצוגרילן. אַזױ װוי די ברוינע געגרילטע 
הינער, װאָס דרייען זיך אויף די שפּיזן אין דעם גרילאויוון, 

צו דעם אַלעם, אַ דעמפּע, שווייסיקע פייכטקייט, צו דעם אַלעם אַ דושנער 
ריח פון שאַשליק און פאַלאַפּעל, װאָס מען פּרעגלט אין מיטן דער גאַס און װאָס 
וויל דיך דערווערגן אויפן אָרט. ווען איינער האָט שׂכל און עפנט זיך דערנעבן אַ 
געשעפט פון גאַזמאַסקעס, גייט ער אין גאָלד, 

דעם בעטלער מיט די שװאַרצע ברילן מוז מען געבן אַ פּאָר מטבעות, אַ קאַליקע 
װאָס שלעפּט זיך נעבעך אַרום אין אַזאַ היץ מיט איין פוס. דרײַ מענטשן שוין גע- 
ענטפערט וי שפּעט ס'איז אויף מיין זייגער, װאָס ווייזט תּמיד אַ ביסל פּריִער, אָדער 
אַ ביסל שפּעטער, און וי אַזױ מען גייט אויף יענער און יענער גאַס. און יענער 
אָנשיקעניש װאָס קומט אַהער, דאָס איז דער װאָס פאַרנעמט זיך מיט זוכן יושר 
און גערעכטיקייט און פאַרמוטשעט מענטשן, אָפּגעהיטן זאָל מען וערן, אין אַזאַ 
הייסן טאָג... : 

איז דאָך נישט קיין װוּנדער װאָס ער האָט מיך אין אַזאַ טאָג אַזױ לייכט איבער- 
גערעדט, און איך האָב מסכּים געווען אַרױסצופאָרן צו דער נאַטור. 

כ'האָב זיך טאַקע דערנאָך איבערצייגט, אַז מיין פריינד איז גערעכט געווען. 
נאַטוד, כ'מיין די אמתדיקע נאָטוד, די נאַטירלעכע נאַטור, איז טאַקע זייער אַ 
ואַזשנע זאַך. 

דער עיקר איז דאָך נישט דאָס עסן, פאַרקערט, דאָס עסן ברענגט נאָר שאָדן 
דעם מענטש. דער עיקר איז דאָך די שיינקייט אַרום, די פאַרחלומטקײיט אַרום, מען 
זעצט זיך אַװעק אויף דער טעראַסע און מען האָט פאַר זיך, רעכטס דעם ריזיקן באַרג 
חרמון מיט דעם אײיביקן שניי אויפן שפּיץ, און לינקס אַ פּאָרציע געבאַקענע לעבער- 
לעך. פון דער צווייטער זייט האָט מען פאַר זיך דעם ים-כּנרת מיט אַ שניצל און 
געבראָטענע קאַרטאָפל, און אַז ס'פאַרגלוסט זיך פיש, אַפילו געפּרעגלטע. דערנאָך 
אַ קאַװוע מיט טאָרט, װאָס האָט דעם זעלבן קאָליר וי די אויסגעטריקנטע בלאָטעס 
פון ים-החולה, װאָס גלאַנצן אַקעגן. 

פּלוצעם קומט אָן צו פליען אַ בין פון ערגעץ װוּ, זי שוועבט אַרום איבער דיין 
קאָפּ און זינגט פאַר דיר אַ שיר-השירים, ביז זי באַגײט זעלבסטמאָרד, אַרײנװאַרפן" 
דיק זיך אין אַ טעלער הייסע זופּ. 

די נאַטור ! די נאַטור ! דטרנאָך מוז מען זיך אָנשטרענגען ביים אויפשטעלן זיך 
מיט אַ פולן בויך, װאָס די שיינע נאַטור העלפט נישט אַזױ לייכט פאַרדייען, און 
אַרױסגײן אַ ביסל אין דרויסן, איבערוועקסלען די נאַטור, 

אַן אייזל גייט פאַרביי און קוקט אויף דיר מיט אַ פּאָר אויפגעשטעלטע אויערן 
און רעדט צו זיך שטילערהייט : מענטש, מענטש, װי דו האָסט קיין שׂכל נישט, 

פאַר נאַכט באַפרײינדעט מען זיך מיט אַ פרוי. אַ שניידערין מיט זייער אַ הויכן 
ביוסט, װאָס האָט באַלד ביים אָנהויב פאַרטרױיט זיך פאַר אייך, אַז זי וויל זיך גטן 
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מיטן מאַן, כאָטש ער איז אַ גרויסער פאַרדינער, זי קען נישט דערציילן די סיבה. 
און אַזױ װוי זי איז אויך אַ שטאַרקע נאַטור-ליבהאָבערין, גייען זיי ביידע באַקוקן 
די לבנה, װאָס באַהאַלט זיך צווישן די ביימער, 

מיט צוויי קלאַפּנדיקע הערצער גייען זיי פאַרקוקט אויף דער לבנה און רעדן 
וועגן דעם געמאַרינירטן הערינג, װאָס מען האָט היינט געגעסן צום אָװנטברױיט. 

דער באַלעבאָס דרייט זיך אַרום דער פריילעכסטער פון אַלע געסט און רייבט 
זיך די הענט פון גרויס צופרידנקייט. ער אַליין איז אויך אַ גרויסער נאַטור-ליב- 
האָבער און עֶר איז זייער צופרידן הײַ-יאָר פון זיינע געסט, אויסער איינעם, װאָס 
האַלט זיך אין איין קלאָגן אויף די קרעפּלעך. 

--- װוי שעמט איר זיך נישט ?! -- האָט ער צו אים אויסגעשרלען --- טראַכטן 
וועגן קרעפּלעך, אין דער צייט ווען דאָ ליגט פאַר אייך אַזאַ פּרעכטיקער כנרת ?! 

דער באַלעבאָס האָט געזאָגט, אַז ער גייט צונעמען אַ שותף אַן אַמעריקאַנער. 
ער װעט ברענגען פון אַמעריקע די מאָדערנסטע מאַשינען צו באַהײיצן ס'װואַסער; 
און מען װעט אויפבויען נאַטירלעכע הייסע קװואַלבעדער, װאָס וועלן היילן רעוומאַ- 
טיזם פאַר אַמעריקאַנער טוריסטן. און ער װעט אויך ברענגען רערן אויף צו מאַכן 
אַ נאַטירלעכן װאַסערפאַל, אַזױ װי די ניאַגאַראַ. יעדן טאָג װועט מען עפענען אויף 
פופצן מינוט די קראַנען און לאָזן פאַלן דעם װאַסערפאַל, 

נאָך דעם אַלעם װועט מען אַהײמפאָרן צו זיך אַהייִם, מאַכן זיך אַ הייסע װאַנש, 
אַ צייטונג מיט אַ פריש פאַרבריטע טיי, אַרײנלײגן זיך אין אייגענעם ברייטן, באַקװע- 
מען בעט אַריין, איינשלאָפן מיט אַן אָפּטימיסטישן רויִקן שמייכל און אָפּשאַצן די 
ווירקונג װאָס די נאַטור האָט אויפן מענטשלעכן געמיט. 


ביונע ס 


ער איז אַ קליינער מענטש. קליין אין אַלע הינזיכטן. אַפילו אין געװוּקס. ווען 
נישט זיין נייער גלאַנציקער אָלדסמאָביל, װאָלט ער אפשר בכלל נישט געצויגן קיין 
אויפמערקזאַמקײט צו זיך. דער אַ אָלדסמאָביל גיט אים מער חשיבות וי ער אַלין 
פאַרמאָגט. ער האָט זייער װײיניק גייסטרייכקייט, ווייל ער נייטיקט זיך נישט דערין. 

ער האָט אָבער הייזער. פיר-און פינף-:שטאָקיקע, אין פאַרשידענע געגנטן פון 
דער מאָנטרעאָלער מעטראָפּאָליע. אַז ער שטעלט אַװעק דעם אָלדסמאָביל נעבן דעם 
טראָטואָר, גייט ער אַ פּאָר טריט אויף צוריק, רייסט אַרױף דעם קאָפּ אין דער הייך, 
דעמאָלט קען ער מיט זיינע גראָע װאַסערדיקע אויגן, װאָס ליגן ביי אים וי אייי 
געמאַרינירט, באַטראַכטן זיין הויז ביזן סוף,. ביז צום קוימען 

דאָס הויז, מיט רויטע ציגל און גלאַנציקן אַלומיניום װאַרפט אַ רויט -גאווהדיקע 
שײַן אויף זיין מידבר-קאָליריק פּנים. 

אַן אַמבולאַנס איז מיט אַ יאָמערדיק געוווי דורכּגעלאָפן לאַנגע גאַסן פונעם 
גרויסן מאָנטרעאָל, און אים אַריינגעברענגט אין אַ שפּיטאָל אַרײן מיט אַ מאַסקע 
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זויערשטאָף אויפן פּנים. דאָס איז געווען אין דעם טאָג ווען גאָלד איז שטאַרק 
געפאַלן, - 

א יונגער דאָקטאָר מיט געלע װאָנסעלעך און אַ ווייסע שװועסטער אין אַ קורץ 
קלייד, װאָס ווייזט אירע געפאָרעמטע פיס ביז איבער דער קני, פּאָרען זיך שוין 
אַ לאַנגע צייט ביי אים אין דעם צימערל מיטן גרין-פאַררוקטן פאָרהאַנג, - 

ווען דער דאָקטאָר איז ענדלעך אַרױסגעקומען און אַ מידער זיך אַװעקגעזעצט 
גריזשען אַן עפּל, איז אָנגעקומען אַ פּאַרפומירטער יונגער-מאַן מיט אַ דימענטרינג 
און אַ פּאָר היטלער-װאָנסעלעך, האָט זיך פאָרגעשטעלט פאַרן דאָקטאָר, אַז ער איז 
דער זון פון מיסטער קרעפּקין. דעם װאָס דער אַמבלאַנס האָט אים געברענגט, 

דער יונגער-מאַן האָט גערעדט צום דאָקטאָר זייער שנעל, זייער שטיל און 
זייער ענערגיש. 

דער דאָקטאָר האָט אים אויסגעהערט שוייגנדיק, אָן שום באַוועגונג. ביים ענדע 
האָט ער אים געענטפערט מיט אַ קאָפּ-באַװועגונג ,ניין" און אים דערקלערט פאַױ 
װאָס ער קען אים נישט דערלויבן אַרײינגײן צו זיין פאָטער. אפשר שפּעטער, ווען די 
לאַגע װעט זיך בעסערן און ער װעט איבערגעפירט ווערן אין דער נאָרמאַלער אָפּ- 
טיילונג. דעמאָלט װעט ער קענען מיט אים שמועסן און נעמען זיין אונטערשריפט 
אויף דעם פאָרמולאַר פון דעם באַנק, װאָס ער האַלט אין האַנט. 

אויף צו מאָרגנס איז דער זון געקומען אין דער אָפּטײלונג אויפן זיבנטן שטאָק, 
אַן אײיליקער צוגעגאַנגען צו זיין פאָטערס בעט, אָנגענומען זיין װאַקסענע האַנט: 

-- גוט-מאָרגן, טאַטע, וי פילסטו זיך, טאַטע ? --- ווען ער האָט באַקומען דעם 
ענטפער : ;בעסער", האָט ער אים דערלאַנגט דעם פאָרמולאַר מיט אַ פעדער און 
געוויזן אים דאָס אַױט װוּ ער דאַרף זיך אונטערשרייבן, 

דער מיסטער קרעפּקין האָט מיט פאַרזשמורעטע אויגן לאַנג געקוקט אויף דעם 
פּאָרמולאַר. דערנאָך מיט די זעלבע פאַרזשמורעטע אויגן געקוקט אויפן פּנים פון 
זיין זון, װאָס האָט כּסדר געפּינטלט מיט די אויגן אַן אומגעדולדיקער, נישט פאַר- 
שטייענדיק װאָס דער טאַטע קוקט אַזױ לאַנג אויף אים און שרייבט נישט אונטער, 

-- דאָ איז דער פּלאַץ װוּ דו דאַרפסט אונטערשרייבן, טאַטע --- האָט ער אים 
אָנגעוויזן אויפן פּאַפּיר --- מאַך עס גיכער, ווייל איך האָב אַן אַפּאָינטמענט.. 

-- גיי צו אַל די שװאַרץ יאָר -- האָט ער אים געזאָגט מיט זיין שװאַכן קראַנקן 
קוֹל --- און לאָמיך מער דיין פּנים נישט אָנקוקן. 

מיט אַ ברום אונטער דער נאָז איז דער זון אַװעק אַ פאַרכמורעטער. 

-- אַ שװואַרצע חוצפה --- האָט דער מיסטער קרעפּקין צו זיך אַליין גערעדט -- 
קומען צו אַ קראַנקן טאַטן און פּרוּוון אַרױסבאַקומען אַן אונטערשריפט אויף איבער- 
צופירן אַלע מיינע באַנק-דעפּאָזיטן אויף זיין קאָנטע, כּדי ער זאָל קענען מאַכן אַ נאָך 
מער פאַרשװענדעריש לעבן מיט זיין ווייב, די אַרורה, װאָס איך קען איִר ביטערן 
פּנים נישט אָנקוקן. צו אל די שװאַרץ יאָר זאָלן זיי ביידע גיין. צִוליב זיי איז די 
מאַמע זיינע אַװעק פון דער וועלט, איצט װאַרט מען אויף מיין טויט.,. גאָרנישט, 
גאָרנישט װעל איך זיי לאָזן. דאָס רייכטום, װאָס ער האָט געמאַכט ביים אימפּאָרטירן 
חזיר-װוורשט פון רוסלאַנד, איז אים נאָך אַלץ נישט גענוג. נאָך, נאָך דאַרף ער !.. 
בעסער איבערלאָזן מיין פאַרמעגן אויף אַ וװוילטעטיקע זאַך. לאָמיר זאָגן אויף.. 
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- = דערווייל איז אים שווער געווען צו באַשליסן אויף װאָס פאַר אַ וװױילטעטיקע 
זאַך ער װויל איבערלאָזן זיין פאַרמעגן. 

אַ פּלוצעמדיקע דערמאָנונג האָט אים איבערגעריסן די מחשבות. האָט ער נערוועז 
אַ דריק געטון דאָס קנעפּל, רופנדיק די שװועסטער, ווייל ער האָט זיך דערמאָנט, 
אַז אין דעם טאָג ווען מען האָט אים אַריינגעברענגט אין שפּיטאָל, האָט ער געהאַט 
אין אַ הויזנטאַש ניין הונדערט דאָלאַר. די שוועסטער איז אָנגעקומען. האָט ער איךר 
דערקלערט וועגן די ניין הונדערט דאָלאַר און ענערגיש פאַרלאַנגט, אַז מען זאָל אים 
גלייך ברענגען דאָס געלט. די שװועסטער איז אַװעק וועגן דעם ענין. און זי האָט 
אים געזאָגט -- ווען זי איז צוריקגעקומען --- אַז מען האָט גוט נאָכגעקוקט, נאָכגע- 
פרעגט און מען האָט קיין געלט נישט געפונען. זי שטעלט זיך נישט פאָר, אַז עמעץ 
פון שפּיטאָל זאָל האָבן צוגענומען זיין געלט. זי האָט אים געגעבן אַ פּיל אויף צום 
באַרויִקן. 

דער מיסטער קרעפקין האָט זיך נישט גענייטיקט אין דער גאַרונקונגט-טיל, 
ער האָט זיך בכלל נישט איבערגענומען מיט דעם פאַרלוסט, ווייל ער האָט פּאָליסיס 
מיט גוטע פאַרזיכערונגען אויף אַלע פאַלן פון שאָדנס. און ער ווייסט, אַז קודם-כּל 
דאַרף מען אָנרופן די פּאָליצײ. דערנאָך, אַז מען האָט שוין דעם ראַפּאָרט פון דער 
פּאָליצײ, דאַרף מען אָנמעלדן דער פאַרזיכערונג"געזעלשאַפּט. דאָס אַלץ. און אַזױ 
האָט ער געטון. 

| איז געקומען אין שפּיטאָל אַרײן אַ מענטש מיט אַ לעדערנעם נאָטיצבוך, אויס- 

געפרעגט פּרטים. נײַן באַנקנאָטן, צו הונדערט דאָלאַר יעדער איינער, אין אַ ברוין 
טעשל, אין דער הויזן-קעשענע. געחלשט. געברענגט אין שפּיטאָל. און דאָס געלט 
מיטן טעשל איז נישטאָ. 

נאָך דעם וי דער פון דער פאַרזיכערונג האָט דאָס אַלץ פאַרשריבן, האָט ער אים 
געדריקט די האַנט, געווונטשן אַ רפואה-שלמה און איז אַװעק.. 

ווען מיסטער קרעפּקין האָט זיך אָנגעהויבן פילן נאָך בעסער, האָט אַ קראַנקן- 
שוועסטער אים אַרויסגעפירט אויף אַ רעדערשטול שפּאַצירן איבערן קאָרידאָר. איז 
אַקעגנגעקומען אַן אַנדערע שוועסטער, װאָס האָט אויך געפירט אַ רעדערשטול מיט 
אַ קראַנקן. ווען די ביידע שטולן האָבן זיך באַגעגנט, האָבן ביידע קראַנקע זיך אָנגע 
קוקט מיט פאַרוװונדערטע אויגן. 

-- מיסטער פאַרגיטש! - -- האָט קרעפּקין אויסגערופן --- װאָס טוט איר דאָ, 
מיסטער פאַרגיטש ? 
--- האַרץ, נישט פאַר אייך געדאַכט. און איר ? 

-- דאָס זעלבע... נישט פאַר אייך געדאַכט. איז װוי פילט איר זיך! 

-- בעסער. און איר?+ / 

--- אויך בעסער. 

-- ביידע שװועסטער זענען שטיין געבליבן און געלאָזט. די צוויי קראַגקע זיף 
אויסשמועסן.. | 

| --- איך האָב אייך אומזיסט חושד געווען, מיסטער פאַרגיטש. ווייל מיר האָבן 

זיך געהאַט באַשטעלט צו גיין צום נאָטאַר, איבערצושרייבן דאָס הויז, װאָס איך האָב 
ביי אייך געקויפט. און אַז איר זענט נישט געקומען, װוי מיר האָבן אָפּגערעדט... 5 


--- האָט איר געמיינט אַז איך האָב חרטה געקראָגן און געװאָלט זיך אַרױסדרײען. 
-- ריכטיק.,. אַזױ האָב איך טאַקע געמיינט, | 
| -- אויב איר האָט טאַקע אַזױ געמיינט, איז מיר אַ גרויס װוּנדער אױיף אייך, 

איר דאַרפט דאָך יאָ וויסן, אַז ביי פאַרגיטשן אַ װאָרט איז הײיליק. און אין דער שעה 
ווען מיר האָבן זיך געזאָלט טרעפן, בין איך שוין געלעגן אין דער אינטענסיווער 
אָפּטײילונג אין שפּיטאָל און בין שוין געווען מיט איין פוס אויף יענער-וועלט. . 

--- איז ברוך-השם װאָס מיר טרעפן זיך ווידער. איר פילט זיך בעסער. איך פיל 
זיך בעסער. דאַרף מען טאַקע ענדיקן אונדזערע ביזנעס. וי לאַנג איז דער שיִער 
צו שלעפּן אַן עסק װאָס איז שוין פאַרענדיקט ? איך װעל טעלעפאָנירן מיין נאָטאַר 
ער זאָל מאָרגן אַהערקומען און... 

| --- מאָרגן איז דאָך שבת, 

-- יאָ, איר זענט גערעכט, זונטיק איז דאָך זונטיק. װעל איך אים באַשטעלן 
אויף מאָנטיק. 

די שוועסטער האָבן איבערגעריסן דאָס געשפּרעך, ווייל די קראַנקע האָבן שוין 
צו פיל גערעדט, זיך אָנגעשטרענגט. יעדע איינע האָט אַװעקגעשטופּט די רעדערשטול 
אין אַן אַנדערער ריכטונג. און מיסטער קרעפּקין האָט נאָך באַוויזן נאָכצורופן 
פאַרגיטשן, אַז ער זאָל נישט פאַרגעסן --- מאָנטיק פטרי קומט דער נאָטאַר, 

דער נאָטאַר איז געקומען צו דער צייט מיט אַן אָנגעפּראָפּטן אַקטנטאַש. נאָר 
מיסטער פאַרגיטש, װאָס איז בטבע אַ װאָרטסמאַן, האָט אים דאָס מאָל ווידער פאַר- 
ראַטן. ער האָט נישט געװאַרט ביז דער נאָטאַר װעט קומען און האָט אָפּגעגעבן זיין 
נשמה אַ פּאָר שעה פריער. 

קרעפּקין האָט זיך זייער אַנטשולדיקט פאַרן נאָטאַר, װאָס ער האָט אים אומזיסט 
מטריח געווען. 

-- איר זעט -- האָט ער אים געזאָגט -- אַזױ קוקן היינט אויס די ביזנעס. 

נאָך צוויי װאָכן איז דער מיסטער קרעפּקין, אַ כּמעט געזונטער, אָפּגעפירט 
געװאָרן צו זיך אַהים, אין דער באַגלייטונג פון זיין טאָכטער, װאָס איז ספּעציעל 
געקומען פון קאַליפאָרניע, מיטצונעמען אין איין װעגס די קרישטאָלן פון דער 
גלעזערנער שאַפע, װאָס זי האָט באַשלאָסן, אַז דער טאַטע דאַרף דאָס נישט מער. 

אַזױי װי מיסטער קרעפּקין איז אַריין צו זיך אין שטוב, איז ער קודם צו צו דער 
קלײידערשאַנק, אַ טאַפּ געטון די בלאָע הויזן און אַרױסגענומען פון דאָרט דאָס ברוינע 
טעשל מיט די נײַן באַנקנאָטן, צו הונדערט דאָלאַר יעדער איינער. 

דער זון מיטן דימענטרינג איז אָנגעקומען און געזאָגט אַז ער איז אים מוחל, 
דעם טאַטן, װאָס האָט אים דעמאָלט, אין שפּיטאָל, באַלײדיקט, ווייל ער איז נישט 
געווען ביים פולן באַװוּסטזין. ער דערלאַנגט אים אַ לאַנגן קאָנװערט װאָס ער האָט 
איצט אַרויסגענומען פונעם פּאָסטקעסטל און דאָרט איז געלעגן אַ טשעק פון דער 
פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפט אויף די נײַן הונדערט דאָלאַר, 

מיט ציטערנדיקע הענט האָט דער מיסטער קרעפּקין איינגעלייגט דעם טשעק 
אין דאָפּלט. ווען ער האָט אים געװאָלט אַרײנשטופּן אין דער הינטערשטער הויזן" 
קעשענע, זענען אים די אויגן פּלוצעם שטיין געבליבן װי גלאָז און דער קאָפּ איז אים 
אַרונטערגעפאַלן. 
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איז ווידער געלאָפן אַן אַמבּולאַנס מיט אַ ווויעריי איבער די לאַנגע גאַסן פון 
מאָנטרעאָל, און ווידער געפירט דעם מיסטער קרעפּקין אין שפּיטאָל אַרײן, מיט 
אַ מאַסקע זויערשטאָף אויפן פּנים. נעבן אים איז געזעסן זיין זון מיטן באַנק-פאָרמולאַר 
אין בוזעמטאַש, װאָס דער טאַטע האָט באָדאָרפט אונטערשרייבן 


די איינזאַמע אַלמנה 


זי האָט אים ליב געהאַט, ביז ער איז אין מיטן דער ליבע געשטאָרבן און איבער- 
געלאָזט זי אַן איינזאַמע אַלמנה, מיט אַן איינזאַם געשעפט פול מיט טעקסטיל-סחורה. 

באַלד נאָך שיבעה האָט די איינזאַמע אַלמנה אַרײינגעזעצט זיך אין דעם איינזאַמען 
געשעפט און געװויינט, קונים זענען געקומען, געקויפט סחורה, בעלי-חובות זענען 
געקומען פון אַלע זייטן אָפּגעבן די חובות, װאָס זיי זענען שולדיק. האָט זי גענומען 
און געװויינט, און אַז עמעצער איז געקומען מאַנען אַ חוב װאָס דער מאַן אירער איז 
שולדיק געבליבן, האָט ער נישט געהאַט מיט וועמען צו רעדן, ווייל אינעם געשעפט 
איז געזעסן אַן איינזאַמע אַלמנה און געוויינט, 

די מאַדאַם בערטאַ -- דאָס איז די שדכנטע װאָס אַנאָנסירט זיך אין צייטונג 
אַז זי נעמט אָן פון פיר ביז זיבן --- איז געקומען צו איר אין געשעפט און דערקלערט 
דער אַלמנה, אַז זי איז נאָך יונג און פריש מיט אַ רייך געשעפט, און װאָס די ערד 
דעקט צו דאַרף מען פאַרגעסן, און אַז זי האָט שוין גערעדט מיט איינעם, אַן אַלמן, 
אַ פּאַסיקע זאַך פאַר איר, און מאָרגן װעט ער דאָ אַרײנקומען כּלומרשט עפּעס קויפן, 
און אַזױ אַרום ועלן זיי זיך באַקענען. 
= צו מאָרגנס איז די אַלמנה געקומען אין געשעפט מיט אַ פריש אָנדולירטן קאָפּ, 
נייע שמאָלע ברעמען, צוויי אויפגעפרישטע ליפּן און אַ ניי שמייכעלע. + 

גענוי צו דער אָפּגערעדטער שעה איז אַרײינגעקומען אַ מענטש מיט אַ אַ פאַרטפעל 
און אַרומגעקוקט די פיר ווענט מיט די פּאָליצעס סחורח. / 

-- איך --- זאָגט ער -- בין געקומען צו אייך.. | | 

-- איך וװוייס װועגן װאָס איר זענט געקומען, און איך ווייס ווער ‏ איר זייט --- 
האָט זי אים איבערגעריסן --- ביטע זיצט. | י 

--- אויב איר ווייסט שוין ווער איך בין, און וועגן װאָס איך בין צו אייך 
געקומעןייי 

|---- אַוודאי! --- האָט זי אים ווידער איבערגעריסן --- מיר. זענען דאָך נישט 

קיין קינדער. איך זע אַז איר באַקוקט דאָס געשעפט, קיין עין-'הרע אַ שיין געשעפט, 
אַ רייך געשעפט, און דאָס מוז איך איינע אַלין באַאַרבעטן: פאַר אַ פרוי אַליין צו 
פירן אַזאַ געשעפט איז זייער שווער. הב 

-- דאַרפט איר חתונה האָבן. 

-- מענטשן זאָגן אַזו. 

-- מענטשן זענען גערעכט. 
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-- ס'קען זיין; עס איז אָבער נישט אַזוי פּשוט, ס'איז נישט אַזױ לייכט צו געפינען 
דעם פּאַסיקן מענטש. 

--- מ'קען געפינען, מ'קען. 

-- איר זענט זיכער אַז מ'קען אַזעלכן געפינען? -- האָט זי אַ צעשמייכלטע 
אַריינגעקוקט אים גלייך אין פּנים אַרײן, וועלנדיק אים אַזױ אַרום צו וויסן געבן 
אַז זי פאַרשטייט װאָס ער מיינט. 

אַ מענטש מיט אַ בערדעלע, די גרייס פון אַ האַלבער װאָנסע, איז אַרײנגעקומען 
און געװאָלט עפעס קויפן. 

-- שפּעטער -- האָט זי אים געענטפערט -- קומט אַרײן אַ ביסל שפּעטער. 
-- פאַר װאָס עפּעס שפּעטער? -- האָט יענער אַרױסגעשלעפּט פּאַמעלעך די 
ווערטער. יי יפ שי 

-- ווייל איצט בִין איך באַשעפטיקט. 
-- וועל איך װאָרטן, איך קום פון זייער ווייט, ס'איז מיר ליבער צו װאַרטן 

איידער נאָך אַ מאָל קומען. 

--- גייט געזונטערהייט, רב ייָד, און דרייט מיר נישט קיין קאָפּ. 

-- איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, איך בין גאָרנישט געקומען קויפן. ניך בין 
געקומען מיט אייך זיך דורכשמועסן. 

-- װאָס האָט איר מיט מיר צו ו שמועסן ? גייט צו אַל די גוטע יאָר ! און טשעפעט 
אייך אָפּ. 

דער מענטש איז צו צו דער / טיר, אויסגעשריגן ;מכשפה" און אַנטלאָפן. 

-- אַזאַ אָנטשעפּעניש, אַ משוגענער -- האָט זי קוים אָפּגעאָטעמט, און. ווידער 
זיך צעשמייכלט צו דעם ערשטן, װאָס איז געזעסן מיט דעם פּאָרטפעל, | 
| ---- איר ווערט דורך מיר געשטערט, װעלן מיר זיך טאַקע אַ ביסל צואיילן 

-- ס'מאַכט נישט, אַדרבא, װאָס האָט איר זיך צו איילן ? | | 
--- גוֹט געפרעגט, הלוואי איך זאָל נאָך היינט באַווייזן אָפּצוטאָן אַ העלפט פון 
דעם... מילא, אִיר וװעט מיר דערלויבן זען אייערע ביכער? | 
- - -- מיט דעם שענסטן פאַרגעניגן, איך קען אייך ווייזן די ביכער, װאָס װעט 
איר דען וויסן פון די ביכער ? 

-- דעם בילאַנס, דעם אומזאַץ פון. אייער געשעפט. 

|-- דאָס װועט איר פון די ביכער גאָרנישט וויסן. די ביכער זענען דאָך נאָר 
פאַר מס-הכנסה, פאַר דעם שטייערן-אַמט. 

--- הייסט דאָס אַז איר פירט נישט קיין ריכטיקע ביכער ? | 

-- זיכער נישט, איך זאָל פירן ריכטיקע ביכער װאָלט איך דאָך בדלות געװאָרן. 

-- דאָס איז מיר זייער וויכטיק צו וויסן. איך בין טאַקע פון. משׂרד-המסים, פון 
שטײיעראַמט געקומען אויף אַ קאָנטראָל. 

-- פאַר װאָס האָט איר מיר דאָס באַלד נישט געזאָגט ? הייסט עס דאָך אַז איר 

זענט גאָרנישט ד ער, אַז דער איז גאָר י ענער װעמען איך האָב פאַריאָגט ! 


אין דעם איינזאַמען געשעפט פון טעקסטיל זיצט ידע די איינזאַמע אַלמנה 
און וויינט, 
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אַ פּסולע מזוזה 


- דער אַרײנגאַנג אין קאָרידאָר אַריין איז אויף פינף שטיינערנע טרעפ און צװויי 
ברייטע גלעזערנע טירן. דער טעפּעך צוזאַמען מיט די טונקעלע אָראַנזשליכט באַשיצן 
די שטילקייט פון דעם קאָרידאָר. די ביישטידלען ביי די פּאָליטורטע טירן זענען 
אַלע באַהאָנגען מיט מזוזות. אויסער ביי איינעם, אַ מיסטער טאָמסאָן, אַן איירישער, 
װאָס האָט נישט געהאַט קיין מזל געבוירן צו וערן אַ ייָד, 

די איינוווינערס פון דעם רויִקן הויז האָבן געלעבט צװוישן זיך זייער פריינדלעך, 
און דער מיסטער טאָמסאָן, אַ געוועזענער אָפיציר; אַ װועטעראן פון דער צווייטער 
וועלט-מלחמה, איז דווקא געווען צופרידן און האָט זיך גוט געפילט צו לעבן אין 
דעם הויז בלויז מיט ייִדן. און ער האָט נישט געקענט פאַרשטיין זיין אַמאָליקן שכן, 
דעם פראַנצויז, װאָס האָט זיך באַמיט ביי יעדער געלעגנהייט אויסרעדן אֵל דאָס ביין 
אויף ייִדן. 

ווען מיסטער טאָמסאָן איז איין מאָל פאַרבײיגעגאַנגען אַ גאַס אין אַ ייִדישער 
געגנט, האָט ער זיך זייער דערפרייט, ווען ער האָט דערזען אַ פענצטער פון אַ געשעפט 
וװווּ ס'זענען אויסגעשטעלט מזוזות, ווייל ער טראָגט זיך שוין לאַנג אָרום מיט דעם 
געדאַנק אַרױפצוקלאַפּן ביי זיין טיר אַ מזוזה. ער האַלט אַז דאָס איז אַן אומטאַקט 
פון זיין זייט צו זיין. דער איינציקער איינוווינער פון דעם לאַנגן קאָרידאָר, װאָס 
ביי זיין טיר זאָל נישט הענגען קיין מזוזה. | 

אַ קליינע פלינקע פרוי מיט אַ בלאַנד שייטל האָט פאַר אים אויסגעלייגט אַן 
אױיסװאַל פון מזוזות, פון פאַרשידענע פאָרמען און מוסטערן. דער מיסטער טאָמסאָן 
האָט זיך אויסגעקליבן אַ מזוזה מיט אַ כּותל-מערבי און מיט אַ מנורה, און מיט אַן 
אויפשריפט װאָס ער האָט נישט פאַרשטאַנען. 

נאָך דעם וי ער האָט באַקומען דעם רעכענונג צו באַצאָלן פופצן דאָלאַר, איז ער 
געבליבן שטיין אַ פֿאַרװוּנדערטער, ווייל פרידמאַן,. דער שכן זיינער, האָט אים אַלין 
געזאָגט אַז ער האָט באַצאָלט פאַר זיין מזוזה נאָר דריי דאָלאַר. און דווקא אַ שיינע 
מזוזה. אַ. גרין קריגל מיט אַ גאָלדענעם מגױ"דוד. . 

די פרוי מיטן בלאָנדן שייטל, אַן אויסערגעוויינלעכע ספּעציאַליסטין. אויף כּלי- 
קודש, האָט אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז דער עיקר פון אַ מזוזה איז די עפּרע- 
סקריפּשן", דאָס הייסט די פּרשה װאָס ליגט אינעוייניק. און אויב ער יל האָבן 
אַן עכטע כּשרע פּרִשה, װאָס דאָס איז וויכטיקער פאַרן הויז וי אַן אַלאַרעם-סיסטעם, 
מוז ער באַצאָלן פופצן דאָלאַר. און ער איז מחויב --- אַזױ האָט זי אים געזאָגט -- 
אַז ער איז מחויב צו זאָגן דעם שכן זיינעם מיסטער פרידמאַן, אַז די מזוזה װאָס ער 
האָט געקויפט פאַר דריי דאָלאַר, איז נישט קיין כּשרע, און דאָס הויז זיינס שטייט 
אין גאַנצן הפקר. זיינע אַלע פאַרשליסונגען האָבן קיין שום האַפט. שדים און רוחות 
פילן זיך ביי אים ווי. ביי זיך אין דער היים. . : 
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דער מיסטער פרידמאַן, אַ מענטש װאָס האָט אַ סך געלט און װײיניק צייט, האָט 
אויסגעהערט מיט געדולד דעם שכן זיינעם וועגן דער מזוזה און ער איז געבליבן 
שטיין אַ פאַרטראַכטער. געטראַכט האָט ער וועגן דעם שכן זיינעם. נאָך װאָס האָט 
זיך זיין שכן און פריינד מיסטער טאָמסאָן אַרױפגעקלאַפּט אויף זיין טיר אַ מזוזה ? 
און דערצו נאָך אַ כּשרע בעל-הבתּישע מזוזה. נאָך װאָס דאַרף ער דאָס? װאָלט 
נישט גלייכער געווען ווען ער קויפט ביי אים אָפּ די מזוזה און קלאַפּט זי אַרױף 
אויף זיין אייגענער טיר ? ער האָט דאָך נישט קיין צייט און קיין געדולד, אַזױ וי 
זיין שכן, אַרומצושלענדערן זיך אין די גאַסן און זיך אומקוקן וועגן אַזעלכע זאַכן. 

אָט אָ דאָס האָט ער אים פאָרגעלייגט, און געגעבן אים צו פאַרשטיין, אַז די 
מיצווה-מזוזה פאַרפליכטעט אים לגמרי נישט, ווייל ער איז נישט קיין ייַד, און אויב 
ער וויל דווקא, אַז עס זאָל הענגען אַ מזוזה אויך אויף זיין טיר, װעט ער אים געבן 
זיין מזוזה, די נישט-כּשרע, אָדער זיי וועלן לאָזן יעדן איינעם זיין מזוזה אויף דער 
טיר און טוישן זיך בלויז מיט די פּרשיות. און ער באַצאָלט אים שוין מיט דאַנק 
דאָס װאָס ס'האָט אים געקאָסט. 

ווען דער מיסטער טאָמסאָן האָט דאָס געהערט, האָט ער באַקומען רויטע פלעקן 
אויפן פּנים פון אויפרעגונג, און מיט אַ פאַרבאָרגענעם כּעס אים געענטפערט: 

-- איך האָב אייך, מיסטער פרידמאַן, געהאַלטן פאַר אַ העכסט פיינעם מענטש, 
אָבער אַזאַ פאָרשלאָג װי איר האָט מיר איצט געמאַכט, איז נישט אָנשטענדיק, 
און דאָס װעלן מיר איינרעדן און פאַרשלײערן מיר אַ נישט-כּשרע מזוזה, איז זייער 
נישט אָרנטלעך פון אייך, און אַפילו געמיין, | 

נאָך לאַנגע יאָרן איז די פריינדשאַפט צװוישן די ביידע שכנים אָפּגעקילט 
געװאָרן. און ער האָט אָנגעהויבן טראַכטן, דער מיסטער טאָמסאָן, אַז זיין אַמאָליקער 
שכן, דער פראַנצויז, איז אפשר גערעכט געווען, ווען ער האָט גערעדט שלעכטס אויף 
ייִדן. װעלן אױיסנאָרן פון א אַ גי אַ כּשרע מזוזה, דאָס קען נאָר אַ ייָד, 


אַ בירגערלעכער חוב 


אַ יונגער מענטש, געקומען אויף צו באַזעצן זיך אין ישׂראל. קען גוט עברית. 
פאָרט אַרום איבער דער מדינה, כּדי צו באַקענען דאָס לאַנד, און דאָס לעבן דאָ, 
און שרייבט באַגײסטערטע בריוו צו זיינע עלטערן אין ניװו-יאָרק, 

איין מאָל איז ער זיך געגאַנגען איבער די גאַסן פון תּליאָביב און געקוקט. 
איז ער פאַרביי אַ געסל װוּ עס איז פאַראַן אַ פּאַליצײ-הױיז, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
קוקן. איז אַרױס פון דעם הויז אַ בחור און איז גלייך צו צו אים, 

--- זייט מוחל, אדוני -- האָט דער בחור צו אים געזאָגט --- קומט אַרין אויף 
אַ פּאָר מינוט אין דער פּאָליציי, 

| --- וועגן װאָס ? 
-- האָט נישט קיין מורא. מען װעט אייך נישט אויפעסן. 


198 


-- אָבער וועגן װאָס דאַרפט איר מיך האָבן אין דער פּאָליצײי? 

-- מען דאַרף איר זאָלט אָנטייל נעמען אין אַן אידענטיפיקאַציע-איבערזיכט, 
;מסדר זיהוי" הייסט דאָס אויף עברית. איך זע, אַז איר ווייסט נאָך אַלץ נישט װאָס 
דאָס איז אַזעלכעס ? 

-- באמת נישט, הי 

--- װועל איך אייך דערקלערן : מיר האָבן אין אונדזערע הענט גנבים, װאָס זענען 
אונטערן חשד, אַז זיי האָבן נעכטן אויסגעפירט אַ גנבה, שטעלן מיר אויס אַ ריי 
פון צען מענטשן פון בערך די זעלבע יאָרן און דעם זעלבן װווקס. צווישן די צען 
מענטשן שטייען אויך די פאַרדעכטיקטע אין דער גנבה. דער באַגנבעטער גייט 
פאַרביי די דאָזיקע מענטשן און דערקענט דעם ריכטיקן גנב. איצט פאַרשטייט איר 
שוין ? לויטן געזעץ דאַרפן זיין צען מענטשן. ניין האָבן מיר שוין, פעלט נאָך איינער. 

-- גוט, אָבער װאָס קומט איר דווקא צו מיר מיט אַזאַ פאָרשלאָג ? 

--- איר זענט גראָד פאַרבייגעגאַנגען, אייער אויסזען און אייער עלטער פּאַסט 
זיך צו. עס איז נישט כּדאי וועגן דעם לאַנג צו רעדן. עס איז אַן ענין פון מינוטן 
נאָר. עס איז אַ חוב פאַר יעדן בירגער צו העלפן דער פּאָליצײ דערפילן אירע 
פליכטן פאַרן געזעץ, - 

אַזױ וי ער איז אַרײן מיט דעם בחור אין דער פּאליציי ;דערפילן זיין ביר" 
גערלעכן חוב", איז זיי געקומען אַנטקעגן א אַ נערוועזער אָפּיציר מיט אַ פולע טעקע 
פּאַפּירן אונטערן אָרעם, 

--- װוּ ביסטו מיר פּלוצעם פאַרשװוּנדן, אפרים ? --- האָט דער אָפיציר געפרעגט 
דעם אַרײנקומענדיקן בחור. 

--- איך האָב געמוזט גיין ברענגען אַ צענטן. 

--- אָט-אָ דער איז ער ? 

האָט דער קצין אַרײינגעקוקט אים גלייך } איץ פּנים א באַטראַכט דעם גאַנצן 
געשטעל זיינעם. 
| = -- נו.. גוט... זאָל זיין --- האָט ער קוים מסכּים געווען, ליך וי עֶר װאָלט 
אים געטאָן אַ טובה, און איז אַװעק. 

מען האָט אים אַדורכגעפירט דורך אַ קאָרידאָר און אַרײנגעלאָזט אים אין אַ 
טונקעלן צימער מיט אַ פענצטער מיט קראַטן, װאָס קוקט אַרױס אויף אַ גלאַטן מויער. 

צען מענטשן דרייען זיך אַרום אין דעם צימער, װאָס איז פול מיט פּאַפּיראָסן- 
רויך. אַלע זענען בייז, פאַרטראַכט, און קיינער רעדט נישט אויס אַ װאָרט צום צווייטן. 
איינער װאַרפט אַרױס אַ רעשטל פון אַ רייכערנדיקן פּאַפּיראָס, און אַ צווייטער צינדט 
אָן אַ פרישן. קנוילן רויך וויקלען אַרום דאָס עלעקטרישע לעמפּל, װאָס הענגט איבער 
אַ שװואַרצן טיש, װאָס שטייט צוזאַמען מיט אַ שטול אין סאַמע מיט נעבן דער װאַנט. 

די טיר האָט זיך אַ ביסל געעפנט. און אַ קאָפּ פון אַ פרוי האָט זיך אַרײינגערוקט. 

--- שלמה ? -- האָט זי שטיל אויסגערופן מיט אַ פראַגע, וי זי װאָלט געװאָלט 
קודם-כּל וויסן צי שלמה איז דאָ. 

איינער, מיט אַ פּנים װאָס איז שוין אַ פּאָר טעג נישט ראַזירט געװאָרן, אַ האַלב- 
פּליכיקן קאָפּ, און מיט אַ אַ בלויען פלעק אונטער אַן אויג, איז ז בליץ-שנעל צו צו 
דער טיר. | 
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ביידע קעפּ האָבן זיך וי צוזאַמענגעקלעפּט און אין משך פון אַ מינוט זענען 
שטילע ווערטער געפּלאָסן שנעל-סודותדיק פון אויער צו אויער. דערנאָך האָט זי 
אים איבערגעגעבן אַ קליין פּעקעלע און די לעצטע װערטער, איידער זי האָט צוריק 
פאַרמאַכט די טיר, האָט זי שוין געזאָגט אויפן קול ; 
-- רעדן װאָס ווייניקער... מען װעט זיך נאָך היינט באַמיִען וועגן אַ קויציע. 
אין פּעקעלע האָסטו צוויי סענדוויטשן. --- און די טיר האָט זיך פאַרמאַכט. 
דער נייער בירגער אונדזערער, װאָס איז געקומען פון ניו-יאָרק, האָט זיך 
איינגעקוקט אין יעדן איינעם און אין יעדער קלייניקייט. די אויגן זענען אים געלאָפן 
מיט נייגער פון איין פּלאַץ צום צווייטן. און ער האָט געדאַנקט דעם צופאָל, װאָס 
האָט אים דאָ אַרײינגעברענגט. ווייל אויף צו באַקענען דאָס גרויס-ישטאָטישע לעבן 
אין תּל-אָביב, איז דאָך דאָס איינע פון די אינטערעסאַנטסטע ערטער. 
די טיר האָט זיך ברייט געעפנט און דער אָפיצִיר מיט דער אָנגעשטאָפּטער 
טעקע מיט פּאַפּירן איז אַריינגעקומען. נאָך אים דער בחור. 
--- ווער איז דאָ דער צענטער ? -- האָט דער אָפיציר אויסגערופן זעצנדיק זיך 
ביים טיש, 
--- איך --- האָט דער אַמעריקאַנער געענטפערט, דערנענטערנדיק זיך צו אים, 
דער אָפיציר האָט פאַרשריבן װווי ער הייסט, װוּ ער װוינט, װי אַלט ער אי 
און ער האָט אים דערלאַנגט אונטערצושרייבן, 
אַלע צען מענער האָט מען אויסגעשטעלט אין אַ גלייכער שורה און אַן ערנסטע 
געשפּאַנטקײט האָט אַלעמען אַרומגענומען. דער אָפיצִיר האָט דורכגעקוקט די ריי 
און געהייסן איינעם װאָס האָט געהאַלטן דעם קאָפּ איינגעגראָבן אין דער ברוסט, 
אַז ער זאָל אים אויסגלייכן אין דער הייך. 
-- אפרים -- האָט ער אויסגערופן צו דעם בחור -- רוף אַרײן די פרוי, 
אַן עלטערע צעשראָקענע פרוי איז אַרײינגעפירט און אַװעקגעשטעלט געװאָרן 
נעבן טיש, מיט דעם פּנים צום אָפִיצִיר. 
-- מאַדאַם,. -- רופט אויס דער אָפיציר -- איר האָט געזאָגט, אַז איר קאנט 
דערקענען דעם גנב װאָס האָט אייך באַגנבעט. 
-- הלוואי --- האָט די פרוי געענטפערט. 
--- װאָס הייסט דאָס הלוואי? 
|--- הלוואי זאָל ער נאָר זיין, װי איך װעל אים שוין דערקענען. 
-- דאָ הינטער אייך -- רעדט ווייטער דער אָפיצִיר -- שטייען צען מענער, 
צווישן זיי זענען פאַראַן אַזעלכע װאָס פאַרנעמען זיך מיט גנבות און מיט ענלעכע 
פּאַרברעכנס. ווען איך װעל אייך הייסן װועט איר זיך אויסדרייען און איר וועט 
אַדורכגײין דורך זיי און איינקוקן זיך אין זיי וויפל מאָל איר ווילט, און אויב איר 
וועט דערקענען דעם װאָס האָט אייך באַגנבעט, זאָלט איר אַרױפלײגן די האַנט אויף 
זיין אַקסל און זאָגן : , דאָס איז ער". איר האָט פאַרשטאַנען? 
--- עס איז נישט אַזױ שווער צו פאַרשטיין. 
די פרוי האָט זיך אויסגעדרייט און אַזױ װי זי האָט דערזען די ריי מענער, 
איז זי שטיין געבליבן און פאַרשטעלט זיך די אויגן. 
-- איך שעם זיך -- האָט זי אויסגערופן -- אַזעלכע יונגע מענטשן -- גנבים, 
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אין אַזאַ קליינער אָרעמער מדינה וי מיר האָבן, דרייען זיך אַרום אַזעלכע אויסװוּרפן, 
טפו זאָלט איר וערן ! -- האָט זי אַ שפּיי געטאָן צופעליק אין דער ריכטונג פון דעם 
אַמעריקאַנער: 
דער אַמעריקאַנער, װאָס האָט זיך געפילט שטאַרק געטראָפן פון דעם, האָט זיך 
דאָך באַהערשט און געשוויגן, ווייל אין זעלבן מאָמענט האָט ער געטראַכט, אַז די פרוי 
איז טאַקע גערעכט; און זי ווייסט דאָך נישט אַז ער איז דאָ אין גאַנצן על-פּי צופאַל 
אַרײנגעפאַלן, אַז ער איז נאָר געקומען דערפילן ,אַ בירגערלעכן חוב". 
| - די פרוי איז צוויי מאָל דורכגעגאַנגען פאַר דער ריי הין און צוריק, אַרײנגעקוקט 
אין יעדן פּנים באַזונדער, און האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי דעם אַמעריקאַנער.- 
--- װאָס זענט איר רויט געװאָרן { -- האָט זי געפרעגט אַרײנקוקנדיק אים גלייך 
אין פּנִים. : 
דער אַמעריקאַנער, צונויפטרעפנדיק זיך מיט איר בליק, האָט זיך צעשמייכלט. 
--- ער לאַכט דאָך גאָר --- האָט זי ווייטער גערעדט, קוקנדיק אים אין די אויגן 
--- ער האָט נאָך די חוצפּה צו לאַכן מיר גלייך אין פּנים. אט אָ דאָס איז ער! -- 
האָט זי אויסגערופן, אַרױפלײגנדיק די האַנט אויף זיין צקסל. | 
-- זענט איר זיכער, מאַדאַם, אַז דאָס בין איך ? --- האָט שוין די שטים ביי 
אים געציטערט פון שרעק. 
--- צי איך בין זיכער,. פרעגט ער מיך. ער האָט געמיינט, אַז איך װועל אים 
נישט דערקענען, דער גנב, דער פּאַסקודניאַק. 
דער אַפיציר איז געבליבן זיצן ביים טיש און געשריבן אין זיינע פּאַפּירן. 
| -- איר זעט -- טענהט דער אַמעריקאַנער צו דעם בחור װאָס האָט אים דאָ 
אַריינגעברענגט -- איר האָט געבעטן ביי מיר, אַן אומשולדיקן מענטש, אַ דורכגייער 
אויף דער גאַס, אַז איך זאָל דערפילן ;אַ בירגערלעכן. חוב". בין איך דערפאַר אַזױ 
מיאוס באַליידיקט געװאָרן. יי 
נאָך אַ מאָל זאָלסטו נישט גנבענען! -- האָט אים דער בחור געענטפערט - = 
װאָס האָסטו געמיינט, אַז ו מען װועט דיך נישט כאַפּן+ ‏ | 
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דער סוף פון דער דאָויקער מעשׂה :- | 

מען האָט אים באַפרײט און מען האָט זיך פאַר אים זייער אַנטשולדיקט, ווייל 
קיינער קען דאָך נישט טראָגן די שולד פאַר אַזעלכע פּאַסירונגען מיט אַן עלטערער 
היסטערישער פרוי, און ער אַלײין װאָלט זיך אויך נישט איבערגענומען פון דער 
גאַנצער זאַך. פאַרקערט. עס װאָלט אים גראָד זייער אינטערעסאַנט געווען, ווייל 
אויף צו באַקענען גרינטלעך אַ לעבן פון אַ לאַנד, דאַרף מען אַריינדרינגען אין אירע 
אַלע שאָטנדיקע ווינקעלעך. 

די צרה איז אָבער, װאָס מען האָט אים דאָרט אַרױסגעצױגן דאָס טעטל מיטן 
געלט פון דער הויזן קעשענע. 
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דער ערשטער קאָנצערט 


ער ואַרט אויף אַ קינסטלערישער קאַריערע, ער איז אַ זינגער. ער האָט אַ 
באַס-באַריטאָן.. | | 

ער וויל אַז זיין באַס-באַריטאָן זאָל דערגיין צו די אויערן פון פאָלק. ער איז 
איבערצייגט, אַז נאָך זיין ערשטן אויפטריט פאַר דער עפנטלעכקייט, איז זיין קינסט- 
לערישע מוזיקאַלישע קאַריערע אַ געזיכערטע. 

יעדן טאָג פלעגט ער קומען אינעם טעאַטער-ביוראָ, ביז עס איז אים ענדלעך 
געלונגען צו טרעפן דעם אימפּרעסאַריאָ אין אַ רויַקער מינוט, און רעדן מיט אים 
פּנים-אל-פּנים, | 

דאָס איז געווען אַ צופאַל, ווייל דער אימפּרעסאַריאָ, װאָס איז תּמיד נערוועז 
און פאַרטאָן אין זיינע געשעפטן, איז אים שווער זיך צו קאָנצענטרירן און אויסהערן 
די אַלע נייע טאַלאַנטן, װאָס זענען אָפטע געסט ביי אים, 

--- איך בין אַ זינגער, איך האָב אַ באַס-באַריטאָן, אָט זעט -- האָט ער אים 
געוויזן עפּעס אַן אַלט שטיקל צייטונג --- לייענט איבער, װאָס מען האָט געשריבן 
וועגן מיר, 

דער אימפּרעסאַריאָ איז געזעסן אין זיין פאָטעל נעבן שרייבטיש, טיף געצויגן 
אַ ציגאַרעטל,. געקוקט מיט פאַרגליווערטע אויגן. עס קען זיין, אַז ער האָט דעמאָלט 
געטראַכט וועגן אַנדערע זאַכן. 
| = -- לייענט איבער -- האָט ער אים אונטערגערוקט די צייטונג אונטער דער נאָז 
-- זעט װאָס מען האָט געשריבן וועגן מיר, װועט איר וויסן מיט וועמען איר רעדט, 

--- איך גלייב אייך --- האָט דער אימפּרעסאַריאָ אים געענטפערט, נישט שעג- 
קענדיק צו מאָל אַ בליק אויף דער צייטונג -- איך שטעל זיך פאָר, אַז מען שרייבט 
דאָרט וועגן אייך זייער גוט. איז װאָס ווילט איר דערמיט זאָגן? 

--- איך וויל, אַז איר זאָלט מיר אײינאַרדענען אַ קאָנצערט. 

-- אַ קאָנצערט ווילט איר ?! אויף װאָס פאַר אַ סמך ? 

-- איך האָב אַ באַס-באַריטאָן. 

-- דאָס איז צו ווייניק, מען מוז אויך האָבן אַ נאָמען. 

--- איך הייס חיים בלעטערמאַן. 

-- חיים בלעטערמאַן איז ביי אייך אַ נאָמען? שאַלאַפּין איז אַ נאָמען, פּאול 
ראָבסאָן, בינג קראָסבי, דאָס זענען נעמען, און אַז מען װעט אַנאָנסירן אַ קאַנצערט 
פון חיים בלעטערמאַן, וויפל מענטשן מיינט איר וװועלן קומען? 

--- עס ווענדט זיך וויפל פּלעצער עס זענען פאַראַן. 

--- וועגן פּלעצער זאָלט איר נישט זאָרגן, פּלעצער װעלן זיין גענוג, עס איז אָבער 
נישט פאַראַן ביי אונדז אַזאַ געזעץ, אַז מען זאָל קענען ברענגען דאָס פּובליקום מיט 
פּאַליצײ, און אַליין װעלן זיי דאָך נישט קומען, װעט אייך אויסקומען צו זינגען פאַר 
די ליידיקע פּלעצער, װאָס קאָסטן זייער טייער. 
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-- איך בין דאָך אָבער אַ זינגער, איך מוז זיך דאָך אויסטרעטן אַ וועג צו מיין 
קאַריערע. מיר גייט נישט וועגן געלט. מיר גייט נאָר וועגן דעם, אַז איך זאָל געהערט 
ווערן, איך האָב אַ װוּנדערלעכע שטים, דערלויבט מיר עפּעס צו זינגען פאַר אייך; 

ער האָט נישט געװאַרט ביז די דערלויבעניש װעט אים געגעבן ווערן און גלייך 
זיך צעזונגען. 

די אויגן פון אימפּרעסאַריאָ האָבן זיך צעעפנט פון גרויס איבערראַשונג, פון 
דער קרעפטיקער און לויטערער שטים, װאָס קאָלערט זיך אַזױ לייכט פון העכסטן 
טאָן ביז אין דער סאַמע טיף, װוי אין אַ תּהום אַרײן, 

-- נו? -- האָט ער אים געפרעגט -- איך קען זינגען? 

--- אָן שום צווייפל, איר האָט אַ גוטע שטים, זייער אַ גוטע שטים, און אויב 
עס גייט אייך נישט אין געלט, נאָר עס גייט אייך אין באַװייזן זיך מיט אייער שטים 
פאַר דער עפנטלעכקייט, װעל איך אייך געבן אַזאַ שאַנס. פון אַמעריקע קומט אַ 
גרויסער שוישפּילער, װועט זיין פּלאַץ פאַר צוויי אויפצוטרעטן אויף דעם קאָנצערט 
פאַר דעם פאָרהאַנג, צווישן איין נומער און צווייטן, װעט איר זיין איינער פון די 
צוויי. אַזאַ מענטש בין איך : טאָמער זע איך עמעצן װאָס האָט טאַלאַנט, און עס גייט 
אים נישט אין קיין געלט, בין איך אים תּמיד גרייט צו העלפן, 

אַ װאָך שפּעטער האָבן שוין געקלעפּט איבער די גאַסן גרויסע אַפישן, װאָס האָבן 
אָנגעזאָגט די גענויע דאַטע, די שעה און דעם זאַל, װווּ עס װועט פאָרקומען די פּרע- 
מיערע פונעם גרויסן ייִדישן אַמעריקאַנער סטאַר -- דער נאָמען איז געווען געדרוקט 
מיט רויטע פאַרב און מיט די גרעסטע אותיות, איבער דער גאַנצער ברייט פון דעם 
פּלאַקאַט --- װאָס װעט אויפטרעטן מיט געזאַנג, טאַנץ, שפּיל, הומאָר און סאַטירע. 

ביים סאַמע סוף פון דעם אַפיש איז צוגעגעבן געװאָרן מיט גאַנץ קליינע אותיות, 
אַז עס באַטײליקן זיך אויך די צוויי קינסטלערס : װעראַ סיפונאַ און חיים בלעטלשפּאַן. 

אַז חיים האָט דערזען דעם אַפיש; איז אים דאָס בלוט אַריין אין פּנים פון אוים- 
רעגונג, ווייל אִין פאַרגלייך צו די גרויסע אותיות פונעם אַמעריקאַנער סטאַרס נאָמען, 
איז זיין נאָמען געדרוקט אַזױ קליין און אין דער זייט ביים סוף, װוי עס װאָלט נישט 
פאָרגעשטעלט מיט זיך קיין שום באַדייטונג, װוי עפּעס אַ װערטלאָזיקײט, װאָס עס 
איז נישט כּדאי צו לייגן אַכט דערויף, און עס איז אַ גרויסער ספק, צי עס װאָלט 
בכלל עמעצן איינגעפאַלן צוצוגיין נאָענט און איינבייגן זיך, בכדי איבערצולייענען 
זיין נאָמען. און צו דעם אַלעם האָט מען אים אויך פאַרגרייזט דעם נאָמען, אַנשטאָט 
בלעטערמאַן איז אָפּגעדרוקט בלעטלשפּאַן. | 

אָבער דאָס זענען דאָך די שטרויכלונגען, װאָס זענען נישט בכּוח צו ו פאַרשטעלן 
דעם וועג צו דער קאַריערע פון אַן אמתדיקן קינסטלער. 


אִ 


גרויסע זאָרגן האָט ער געהאַט מיט דער גאַרדעראָבע, ווייל אַ זינגער, װאָס גייט 
אַרױיס פאַר אַ פּובליקום, מוז דאָך זיין לייטיש אָנגעטאָן, אַ פראַק אָדער אַ סמאָקינג, 
ער איז שוין געווען ביי אַלע זיינע פריינד און באַקאַנטע. יעדער איינער איז אים 
גרייט געווען צו העלפן, מען האָט געעפנט פאַר אים שענק מיט מלבושים, אָבער 
אין ערגעץ האָט ער נישט געפונען אַ מלבוש, װאָס זאָל זיין פּאַסיק פאַר דעם צוועק. 
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די הילף איז צו אים געקומען פּלוצעם: עֶר איז אַרין אין אַ קאַפעהױז עפעס 
איבערצוכאַפּן, אַ קאַפעהױיז אין יפו, װאָס פאַרמאָגט צוויי טישלעך מיט פיר שטולן, 
און ווערט באַדינט דורך איין מענטש, דורך דעם בעל-הבית אַלײן. 

האָט דער בעל-הבית באַמערקט וי דער בחור --- איינער פון זיינע שטענדיקע 
געסט --- איז עפּעס היינט אַזױ צעטראָגן און פאַרצווייפלט, האָט ער אים געפרעגט 
די סיבה, און אַז ער האָט געהערט אין װאָס עס האַנדלט זיך, האָט ער זיך שטאַרק 
איבערגענומען דערמיט. ער האָט גלייך אַראָפּגערופן זיין פרוי פון שטוב, װאָס איזן 
אין זעלבן הויז, איבערגעגעבן איר דאָס געשעפט, און ביידט האָבן זיך אַװעקגעלאָזט 
אין די יפוער געסלעך. 

-- איר דאַרפט גאָרנישט זאָרגן -- האָט ער אים געטרייסט -- אָט באַלד ווצל 
איך אייך אַריינפירן אין אַן אָרט, װאָס פאַר אַ קליינעם אָפּצאָל וועט מען אייך אויס- 
באָרגן מלבושים װאָס פאַר אַ איר דאַרפט, מלבושים װאָס איר קענט זיך אין זי 
אַװעקשטעלן אַפילו פאַר אַ מלך. 

זי זענען אַריין אין אַ הייזל פון אַלטע שטיינער, דערנאָך אין אַ פינצטער טרעפּן- 
צימער, װוּ אַ שווערע לופט פון פייכטקייט און פוילקייט האָט פאַרהאַקט דעם אָטעם. 
אַ טיר האָט זיך קוים געעפנט, און ביידע זענען אַרײן, 

--- דאָס איז אַן אייגענער מענטש, מיינער אַ פריינד -- האָט דער בעל-קאַמע 
אים פאָרגעשטעלט, דערציילט די גאַנצע מעשׂה און צוגעגעבן, אַז ער איז פאַראַנט- 
װאָרטלעך, אַז גלייך צו מאָרגנס, נאָכן קאָנצעױט, װועט מען צוריקברענגען אַלע זאַכן 
אין בעסטער אָרדענונג. 

חיים האָט געמאָסטן איין מלבוש נאָכן צווייטן, מען האָט אים באַקוקט און באַ- 
טראַכט און געהאָלפן אים אויסקלויבן דאָס בעסטע און דאָס פּאַסיקסטע פאַר אים. 
און חיים איז אַװעק אַ גליקלעכער מיט אַ קאָמפּלעטע אױיסשטאַטונג : לאַקשיך, אַ ווייס 
העמד מיט אַ שטייפן קראַגן און אַ שװאַרצער שלייף, אַ סמאָקינג, װאָס ליגט אויף 
אים װי אױיסגעגאָסן, און אַפילו אַ ריכטיקן גאָלדענעם זייגער אויף דער האַנט, 
און מען האָט אים צוגעװונטשן אַז עס זאָל אים זיין מיט הצלחה, 


א 


די טירן פונעם קאָנצערטזאַל זענען נאָך געווען געשלאָסן אַ גרויסער עולם 
איז געשטאַנען אין דרויסן און אַ גרויסע ריי איז געשטאַנען פאַר דער קאַסע. 

ווען מען האָט געעפנט די טירן, און דער עולם האָט זיך געלאָזט צום אַרײנגאַנג, 
האָט ער זיך אויך גענומען דערנענטערן צו דער טיר, מיט אַזאַ געלאַסנקײט און 
חשיבות. 

-- איך בין חיים בלעטערמאַן -- האָט ער אויסגערופן צום בילעטער װאָס איז 
געשטאַנען ביי דער טיר. 

--- ווער ? 

--- חיים בלעטערמאַן בין איך. דער זינגער, אין דער מודעה איז צוליב אַ דרוק- 
פעלער... 

-- איך קען נישט אַזעלכן, גייט קודם-כּל אַװעק אין אַ זייט און לאָזט אַרײינגין 
די מענטשןן, 
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װאָס עפּעס אין אַ זייט ? װוּ איז דער דירעקטאָר ? 
--- אין דער קאַסע. 
ער האָט זיך קוים צובאַקומען צום קליינעם פענצטערל פון דער קאַסע. - 
--- וויפל פּלעצער ? -- פרעגט אים די קאַסירשע מיט די דינע ברעמען און 
לאַנגע אויעררינגען. 
-- איך דאַרף האָבן דעם דירעקטאָר, 
-- וועגן װאָס ? 
--- זאָגט אים אַז חיים בלעטערמאַן װאַרט דאָ. 12 
די קאַסיישע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און גערעדט עפּעס צו עמעצן װאָס 
זיצט אין אַ פאַרבאָרגן ווינקל, פאַרהוילן פאַר אַ פרעמד אויג. 
ער קען נישט אַזעלכן --- האָט זי צוריק אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אָנגעשטעלט 
אויף אים אַ פּאָר אויגן, װאָס זאָגן, אַז ער דאַרף זיך װאָס שנעלער אָפּטראָגן. 
--- װאָס הייסט ער קען מיך נישט? װאָס טוט זיך דאָ אַזעלכעס ? 
| --- ווער איז דאָס דאָרט ? --- איז דער דירעקטאָר צו צום פענצטערל און ‏ אויס- 
גערופן מיט אַ דאָפּלט הייזעריקער שטים: 
--- איר דערקענט מיך נישט ? 
-- ניין. 
--- חיים בלעטערמאַן בין איך ! 
-- אַ, אַ! איר זענט דאָס דער טרעגער, װאָס האָט געברענגט די קוליסן, ‏ 
--- ניין, איך בין דער, װאָס דאַרף ביי אייך היינט אויפטרעטן 
-- אַהאַ! איך ווייס שוין, דער טענצער! 
--- דער זינגער ! 
|-- יאָ,. ריכטיק, פאַר װאָס גייט איר נישט אַרײן ? 
--- ווייל מען לאָזט מיך נישט. - 
-- גייט צו װועט מען אייך לאָזן. 
ביי דער טיר איז שוין געשטאַנען דער דירעקטאָר, װאָס האָט. אַ א אל געטאָן 
מיטן קאָפּ, און מען האָט אים דורכגעלאָזן, 


צִ 


די גאַרדעראָבע איז פול געווען מיט בלומען. דער ,סטאַר* איז געזעסן אין די 
תּחתּונים קעגן אַ גרויסן שפּיגל, נעבן אים איזן געשטאַנען אַ גרויס שאַכטל 
מיט פאַרבן װי ביי אַ שילדן-מאָלער, און ער האָט געהאַלטן אין איין אַרױפלײגן 
פעטע פאַרב אויפן צעקנייטשטן פּנים, אַז ער אל אויסזען נאָך ייִנגער אוך נאָך 
פרישער. 

נאָכן צווייטן קלונג איז ער שוין געשטאַנען אָנגעטאָן אין אַ שװאַרצן פראַק, 
נאָך אַ מאָל אַװעקגעשטעלט דאָס פּנים פאַרן שפּיגל און איבערגעשטעלט דאָס שמיי- 
כעלע אויף נאָך זיסער. / 

--- ווער זענען דאָס די אָנטײלינעמערס אינעם היינטיקן אָװנט? -- האָט ער 
אויסגערופן, װי ער װאָלט זיך פּלוצעם דערמאָנט, אַז עס זענען אויך פאַראַן עזעלכע. 

--- איך ! --- האָט זיך חיים פאַר אים אַוועקגעשטעלט. 
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-- איר ? -- האָט ער אים אָפּגעמאָסטן פון אויבן ביז אַראָפּ --- אַ זייגער האָט 
איר ? 

-- יאָ. 

-- אָ! איז גוט! אַזױ וי איך װעל ענדיקן דעם ערשטן נומער, װעט איר גלייך 
אַרױס, און איר זאָלט נישט טאַנצן לענגער פון דריי מינוט, 

-- איך טאַנץ נישט, איך... | 

-- איר זינגט, איר רעדט, טוט װאָס איר װוילט, אָבער נישט לענגער פון דרײַ 
מינוט. | 

--- צו וויניק, ווייל די אַריע, װאָס איך וויל זינגען, דויערט פינף מינוט. 

--- זינגט אַ האַלבע אַריע, אַ פערטל, זינגט אין גאַנצן נישט, נאָר לענגער פון 
דרײַ מינוט זאָל עס נישט נעמען, און רעגט מיך נישט אויף פאַר אַן אויפטריט! -- 
האָט ער אויסגעשריען און איז אַװעק. | 

נאָכן ערשטן נומער איז דער ,סטאַר* אַראָפּ פון דער בינע אַ פאַרטאַפּעטער; נאָס 
פון שווייס, און געלאָזן דאָס זיסע שמייכעלע אויפן פּנים, כּדי עס נאָך אַ מאָל צו 
באַװוייזן פאַרן פּובליקום, װאָס רופט אים אויף ביס. 

גלייך נאָך דעם איז חיים אַרױס אויף דער בינע. די שטים זיינע האָט מיט 

איר קלאָרקײיט און מעכטיקייט צוגעצויגן צו זיך יעדעס אויער. דער עולם אין זאַל 
איז געזעסן שטיל און געשפּאַנט. און הינטער די קוליסן איז געשטאַנען דער ,סטאַך" 
אַן איבערגעטוענער שוין אין אַ ווייסן פראַק, און די נערוון האָבן נישט געלאָזט 
איינרוען זיינע פיס, די ווייסע אַריינגעשטעלטע ציין האָבן געקריצט פון אויפרעגונג, 
און ער האָט נישט אויפגעהערט צו רעדן, און װאָס אַ מאָל העכער : 

--- װאָס טוט זיך דאָ אַזעלכעס! איך האָב אים אָנגעזאָגט דרײַ מינוט, און עס 
איז שוין פיר, שוין פיר מיט אַ האַלבער מינוט און ער הערט נישט אויף. דאָס איזו 
אַז מען לאָזט אַרױפגײן אַ סמאַרקאַטש אויף דער בינע, אַ ליגנער מיט אַ פּנים פון אַ 
פאַרברעכער. ער איז מיר באַלד פונעם ערשטן בליק נישט געפעלן, 

ווען ער האָט געענדיקט און איז אַראָפּ פון דער בינע, האָט דער זאַל נאָך גע" 
שטורעמט פון אַפּלאָדיסמענטן. ער האָט זייער געװאָלט אַרױסגײן און דאַנקען דעם 
עולם פאַר דער װאַרעמקײט, װאָס איז אים געגעבן געװאָרן, נאָר דער /סטאַר* האָט 
פאַרשטעלט פאַר אים דעם וועג און אים געזאָגט, אַז ער איז אַן אומפאַראַנטװאָרט- 
לעכער מענטש און אַ ליגנער. | 

אַזאַ באַלײדיקונג װאָלט חיים בשום-אופן נישט פאַרשוויגן, און ער האָט שוין 
געטראַכט אויף װאָס פאַר אַן אופן אָפּצוענטפערן. נישט באַװיזן צו כאַפּן דעם 
ערשטן געדאַנק, דערשיינט פּלוצעם אַ פּאָליציאַנט, װאָס נעמט אים פעסט אונטערן 
אָרעם, וי אויס גוט:חברישקייט, אַזױ-אָ פירט ער אים שנעל אַרױס און גלײַך אין 
אַ פּאַליצײיִשן אױיטאָ אַרײן, און פאַרשװינדט. 
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גערופן די פּאָליצײ האָט איינער פון אָרקעסטער, װאָס האָט דערקענט אויף אים 
זיין סמאָקינג, זיינע שיך, און זיין זייגער, װאָס מען האָט אַרױסגעגנבעט פון זיין 
וווינונג. 


צוויי אָנקלס סעם 


ווען זיי זענען אָנגעקומען אין לאַנד אַרײין -- דאָס איז געווען נישט לאַנג נאָך 
דער אַנטשטײונג פון דער מדינה --- איז זיי געווען שלעכט, זייער שלעכט. מען איז 
געזעסן אין אַ מעברה. אַן עולים-לאַגער, אַ הילצערנער צריף, װוּ עס האָט געיאָגט 
אַ ווינט דורך די שפּאַרעס. זי, מיט אַ קליין קינד, ער, אַן אומבאַהאָלפענער אַרבעטס- 
לאָזער. שפּײיזפּראָדוקטן זענען פאַרטיילט געװאָרן דורך קאַרטן. 

האָט זי זיך צופעליק דערװוסט דעם אַדרעס פון אירס אַן אָנקל, װאָס לעבט אין 
אַמעריקע. דער איינציקער אָנקל װאָס איז געבליבן פון דער גאַנצער משפּחה. און 
דער גוטער אָנקל האָט טאַקע געהאָלפן מיט פּעקלעך שטפּייז, קליידער און אויך מיט 
אַ פּאַר דאָלאַר. 

נאָך אַ צייט זענען זיי אַרין אין אַ שיינע וװווינונג, אַ נײַ הויז, און האָבן ביסלעכ- 
ווייז אָנגעהױבן זיך אײנאָרדענען. ער האָט געאַרבעט, זי האָט געאַרבעט און דאָס 
פאַרדינסט האָט געסטייעט אויך אויף די מאָנאַטלעכע ראַטעס, װאָס זיי זענען שולדיק 
געווען פאַר דער נײַער דירה, צוזאַמען מיט די פּראָצענטער. אַזױ וי ס'פירט זיך. 

אין משך פון דער גאַנצער צייט איז מען כּסדר געשטאַנען אין קאָנטאַקט מיט 
דעם גוטן אָנקל. מען האָט נישט פאַרגעסן װוי דער אָנקל האָט זיי געהאָלפן איבער- 
טראָגן די שווערע צייטן, און אויף יעדן ראָש-השנה האָבן זיי אים געשיקט אַ קאַ- 
לענדאַר מיט פאַרביקע בילדער, װוּ מען האָט געזען ייִדישע זעלנער, אַ בלאָ-װײַסע 
פאָן,. מיידלעך אין ביבלישע קליידלעך און בחורים אין טשערקעסישע בלוזעס 
טאַנצן אַ האָראַ באָרװועסערהייט, פון וועלכן דער אָנקל האָט שטאַרק הנאה געהאַט, 
און דאָס האָט אויך אָנגעצונדן אין אים אַ גװאַלדיקע בענקשאַפט צו זען דאָס לאַנד 
פון די אָבות, װאָס ווערט אָנגעפירט דורך אַ ייִדישער ממשלה. 

אַזױ װוי זיי האָבן דערהאַלטן די ידיעה פון אָנקל, װוּ ער זאָגט זיי אָן די בשׂורה, 
אַז ער גרייט זיך מאַכן אַ וויזיט אין ישׂראל, האָבן זיי גלייך געענטפערט, אַז זי 
וועלן אים דערװאַרטן מיט אָפענע אָרעמס און זיי האָבן צוגעגרייט פאַר אים אַ 
צימער אין זייער נײַער וווינונג, און אַז ער װעט זיך ביי זיי פילן בעסער וי אין 
דעם שענסטן האָטעל, 

דאָס איז נישט געווען סתּם גערעדט, דאָס איז געווען פון גאַנצן האַרצן אַרױס, 
מיט די בעסטע כּוונות אָפּצודינען מיט עפּעס גוטס דעם איינציקן גוטן אָנקל. 

אין דעם טאָג װאָס דער אָנקל איז געקומען, איז די גאַנצע משפּחה, דאָס הייסט ; 
די פרוי, דער מאַן און דאָס ייַנגל, געפאָרן צום פּליפּלאַץ מיט אַ בוקעט בלומען 
דערװואַרטן דעם אָנקל פון אַמעריקע. 

אָװנטצײַט איז דער עראָפּלאַן אָנגעקומען. ס'איז געװאָרן אַ גערויש, אַ געטומל, 
דער הילכער האָט כּסדר געהילכט אויף ענגליש און אויף עברית. מענטשן, װאַליזעס, 
װאַליזעס, מענטשן. פאָטאָגראַפישע אַפּאַראַטן, גראָבע רייכערנדיקע ציגאַרן, בייכער, 
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גרויסע פּליכיקע קעפּ מיט קליינע קאַפּעליושלעך. מענער און וייבער לאַכן און 
רעדן צוזאַמען מיט נאָזדשטימען אויף ענגליש. און זיי שטייען אַלע דרײַ און קוקן, 
מיט אַ בוקעט בלומען אין האַנט, זוכן מיט די אויגן און מען וייסט נישט ער 
פון די אַלע מענטשן איז דאָס דער אָנקל. אַז זי האָט אים אין איר לעבן קיין מאָל 
נישט געזען. 

מיסטער סעם! מיסטער סעם! -- האָט זי אָנגעהויבן רופן אויפן קול -- ווער 
איז דאָ פון אייך דער אָנקל סעם ? 

-- אָ, יעס! -- האָט זיך אַרױסגעריסן איינער פון זיי, אַ נידעריקער, אַן אויס- 
געפּאַשעטער און מיט אַ גראָבן ציגאַר אין מויל -- איך! איך -- זאָגט ער -- איך 
בין דאָס דער אָנקל סעם, | 

מער האָט מען שוין צוישן זיך נישט גערעדט, מען איז אַרױפגעפאַלן איינער 
אויפן צווייטן, מען האָט זיך געקושט און געהאַלדזט און מען איז אַריײין מיט אַלץ 
װאַליזעס אין אַ טעקסי און מען האָט אַריינגעפירט דעם אָנקל סעם אין דער דירה 
פון נײַעם הויז, | 

מען האָט אים אַװעקגעזעצט נעבן אַ סערװוירטן טיש מיט כּל-טוב. דער אָנקל 
האָט זיך גלייך גענומען צו דער אַכילה. אויסגעלויבט די געהאַקטע לעבערלעך, 
װאָס האָבן אים דערמאָנט די מאכלים פון דער אַלטער היים, אויסגעלויבט דעם 
ישׂראלדיקן קאָניאַק, שטאַרק הנאה געהאַט פון דעם רויטן טישװײַן, פּאָסמאַקעװעט 
זיך מיט אַ שטיק געגרילטע הון, װאָס ער האָט דאָס גרינטלעך אויסגעגריזשעט 
מיט אַלע פּאָרצעלײענע ציין און דערציילט װאָס פאַר אַ מתנות ער האָט פאַר זי 
אין דער װאַליזע, װאָס ער װעט זיי אױיספּאַקן מערטשעם מאָרגן, ווייל איצט קען ער 
זיך נישט רירן, איצט שטעכט אים אין דער פּלייצע. 

אַ פּלייצע-שטעכעניש איז אים באַפאַלן פונעם מאָמענט ווען דער עראָפּלאַן האָט 
זיך אויפגעהויבן און לאָזט אים נישט אָפּ. קיין דאָקטאָר האָט ער בשום-אופן נישט 
געלאָזט ברענגען. עס װעט גענוג זיין --- זאָגט ער -- אַז מען װעט אים אויסרייבן 
די פּלײצעס מיט ספּירט. דאָס האָט אים שוין נישט איין מאָל געהאַלפן, 

מען האָט אַװעקגעלײגט דעם שווערן גוף פונעם אָנקל אויף אַ בעט מיט נײַ 
איבערצייג, און מען האָט זיך גלייך גענומען צו דער אַרבעט. 

צו ערשט האָט געריבן די פּלײיצע דער מאַן, האָט עס נישט געטויגט, ווייל עֶר 
האָט שווערע און שאָרסטקע הענט, הענט װאָס אַרבעטן גאַנצע טעג ביי אַ בעטאָן- 
מאַשין. די פרוי, דאַקעגן, האָט צוויי ווייכע דעליקאַטע הענטלעך און רייבט זייער 
געהאָרכזאַם, גענוי װי ער באַפעלט : 

-- לינקס -- רופט ער אויס -- הינטן, רעכטס, אין סאַמע מיטן ער ליגט 
און קרעכצט פון תּענוג מיט צוויי פאַרמאַכטע אויגן און האַלט אין איין אויסרופן : 

--- אוי, ס'איז גוט. לינקס, אַ ביסעלע רעכטס. ס'איז גוט, ס'איז גוט, הינטן! 
אַ ביסל מער הינטן, 

די פרוי מיט אירע צוויי דעליקאַטע הענטלעך, רייבט לויט זיין באַפּעל אַ ריזיקע 
ווייכע פּלײיצע, אַ באַװאַקסענע מיט האָר און אַ סך ברוינע װאָרצלען פון פאַרשי- 
דענע גרויסן, קלענערע און גאָר גרויסע, און ער, ער ווערט נישט זאַט פון תּענוג. 

געענדיקט די מאַסאַזשן. דער אָנקל פילט זיך שוין בעסער, אַ סך בעסער. 
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זעצט ער זיך אויף און זאָגט, אַז מאָרגן, מערטשעם, באַלד אין דער פרי, פאָרט ער 
קיין חדרה. 

--- װאָס עפּעס חדרה ? -- פרעגט אים די פרוי. 

--- ווייל כ'וויל קודם זיך זען מיט לאהן. 

--- װאָס פאַר אַ לאה ? 

-- לאה -- זאָגט ער -- װאָס האָט יענעם חודש געהאַט אַן אָפּעראַציע אויף די 
גאַלשטײנער ? | 

-- װאָס פאַר אַ גאַלשטײנער ? װאָס פאַר אַ לאה ? װאָס רעדט ער? 

דער מאַן אירער נעמט איר אַװעק אין אַ זייט און דערקלערט איר: 
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אַן עלטערער מענטש, אַ פאַרמאַטערטער פון אַזאַ שווערער נסיעה, דאַרף מען 
אים קודם לאָזן אויסרוען, דערגאָך װצט ער וויסן װאָס ער רעדט, 

פון מידקייט האָבן זיך ביים אָנקל פאַרמאַכט די אויגן. דער קאָפּ זיינער האָט 
אַ פאַל געטאָן אויף אַ זייט, גלייך וי ער װאָלט געחלשט. זיי האָבן פאַרמאַכט די טיר 
הינטער זיך און געלאָזן אים אַלײן כראָפּען אויפן קול. 

ווען זיי זענען אַרײן אינעם ערשטן צימער, האָבן זיי געטראָפן שטיין אַ צע- 
שמייכלטן מענטש מיט צוויי װאַליזעס, װאָס האָט זיך פאָרגעשטעלט פאַר זיי: 

איך בין אייער אָנקל סעם פון באָסטאָן. קיינער האָט מיך נישט אָפּגעװאַרט 
אויפן פליפּאָרט, האָב איך געהייסן אַ טעקסי מיך פירן אויף אייער אַדרעס. 

--- מיר זענען געווען אויפן פּליפּאָרט, מיר האָבן אָפּגענומען אונדזער אָנקל 
סעם. ער שלאָפט איצט אין זיין צימער. ער איז זייער מיד. 

--- נו, -- האָט דער צווייטער אָנקל סעם געזאָגט -- װעט מען צוּװאַרטן און 
זען װוער ס'איז דער ריכטיקער אָנקל סעם. איינער פון אונדז ביידע איז דאָך זיכער 
אַ שווינדלער. | 

ווען דער אָנקל האָט זיך אױיפגעכאַפּט פון שלאָף און געגרייט זיך צו דער טיי, 
האָט זיך פאַר אים אַװעקגעשטעלט דער צוייטער אָנקל און אים געזאָגט: 

-- ליבער לאַנדסמאַן, דאָ איז געשען אַ טעות. ס'קען זיין אַז דאָס איז נישט 
אייער שולד, ווייל דער ריכטיקער אָנקל סעם בין איך. 

--- איך מיין... און עס קען זיין אַז איר זענט גערעכט. עס האָט מיר טאַקע 
אויסגעקוקט מאָדנע, ווען זי האָט גאָרנישט געװוּסט וועגן דער מומע לאה אין חדרה. 

-- באַלד! --- האָט זיך אָנגערופן די פרוי --- מען קען דאָך שוין וויסן גענוי, 
וי הייסט איר אויפן פאַמיליען-נאָמען, אָנקל סעם ? 

-- גרינצווייג הייס איך, סעם גרינצווייג. 

-- דער ריכטיקער אָנקל, הייסט גליקלעך. סעם גליקלעך. און דאָס בין איך, 

--- אויב אַזױ,. מיסטער גליקלעך, בין איך אייך מקנא װאָס איר זענט זייער 
אָנקל, אַז איר װעט פאַרזוכן זייערע געהאַקטע לעבערלעך, און זי װעט אייך אויסרייבן 
אַ פּלייצע, װעט איר וויסן, מיסטער גליקלעך, װי גליקלעך איר זענט. 


גאָלדענע געשעפּטן 


אַ קליין שטעטעלע, װאָס ליגט ביים הױיפּטװעג פון חיפה, באַזעצט מיט ייִדן 
װאָס זענען געקומען פון אַראַבישע לענדער. נאָך מיט קורצע יאָרן צוריק זענען 
זיי געווען נײַע עולים און זענען דאָרט באַזעצט געװאָרן אויף צייטוייליק. האָבן 
זיי זיך איינגעזעצט און זענען געבליבן דאָרט זיצן, ווייזט אויס, אויף שטענדיק. 

אַ נײַ שטעטעלע אין ישׂראל, אָן אַ נאָמען אַן אָרעמס, באַראַקן און אַ פּאָר 
געמויערטע הייזלעך. אַ פּאָר הונדערט משפּחות האָבן זיך איינגעלעבט אין זייער 
שטייגער-לעבן. פילן זיך דאָרט זייער גוט און חלומען נישט צו פאַרלאָזן דאָס אָרט, 
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אַ קאַפעהױז איז דאָרט פאַראַן. אָן דעם װאָלט דאָך אַזאַ שטעטעלע נישט געקאָנט 
עקסיסטירן. דאָס קאַפעהויז באַשטײט פון אַ ריזיקן האָלצקאַסטן. אַ ליפט אַזאַ, װאָס 
מען האָט מיט אים אַריבערגעפירט מעבל. אַ דאַך פון בלעך אין דרויסן אַרױס 
צו פאַרשטעלן די זון. אינעװוייניק צוויי נאַפט-מאַשינקעס, איינע אויף טיי, די צווייטע 
אויף קאַװוע. 

סאַלים, אַן עולה פון מאַראָקאָ, זיצט דאָרט אָפּ גאַנצע טעג אונטער דעם דאַך 
פון דעם קאַפּעהויז, מיט זיינע חברים, ביי קליינע שעלעכלעך טערקישער קאַװע 
און מען װאַרפט קליינע פירקאַנטיקע ביינדלעך. שעש-בעש הייסט די שפּיל. 

ער האָט שוין --- זאָגט ער -- צען קינדער. נײַן פאַרטיקע און איינס איז נאָך 
אין בויך. צווישן די נײַן -- זאָגט עֶר --- איז דאָ איינס אַ נישט אויסגעענדיקטס 
אויפן שׂכל. אַ דעפעקטיווס הייסט עס. 

ער קען נישט אַרבעטן צוליב די נערוון. טאָמער רעדט מען ועגן אַרבעט, 
צינדן זיך אים אָן די נערוון, און מיט זיינע אָנגעצונדענע נערוון דאַרף מען זיין 
פאָרזיכטיק... 

דאָס ווייב זיינס -- דערציילט ער --- דרייט זיך אַרום אַ פּאָר שעה יעדן טאָג 
ביי אַ דאָקטאָר אין שטוב, און ווישט. עפּעס אַ משוגענער דאָקטאָר װאָס צאָלט געלט 
פאַר גאָרנישט, פאַר ווישן. און אַז זי האָט שוין אַלצדינג אָפּגעװישט, הייסט מען 
איר נאָך אַ מאָל װישן. און ער קאַטשעט זיך פון געלעכטער, ווען ער דערציילט דאָס, 

איין מיידל האָט ער, אַרבעט זי ביי קאָנסערוון און דאָס פּאַרדינסט ברענגט זי 
אַהיים. די רעשט קינדער, עטלעכע זענען צו קליין, מען קען נאָך פון זיי גאָרנישט 
האָבן, און עטלעכע זענען שוין צו גרויס, נעמען אַליין צו זייערע פאַרדינסטן און 
מען קען פון זיי אויך גאָרנישט האָבן. 

איין ייַנגל האָט ער, איז ער גרעסער פון צו זיין קליין, און קלענער פון צו זיין 
גרויס. שלאָגט ער אים יעדן טאָג, און ביי יעדער געלעגנהייט ווען ער שפּילט נישט 
קיין שעש-בעש. זאָל ער יאָ אַרבעטן זאָל ער נישט אַרבעטן אָבער דערציען מוז 
ער דאָך אים. י 

איין מאָל איז דאָס ייַנגל אַרױס רײַטנדיק אויף אַ װועלאָסיפּעד אויפן הױפּטװעג, 
װאָס גייט פאַרביי זייער שטעטל. געפאָרן איז ער אַזױ ייִנגלעריש, מיט זיגזאַגן, 
און מיט קינצעלעך. אַן אױיטאָ, װאָס האָט באַװיזן צו ברעמזן כּמעט אויפן אָרט, האָט 
אויסגעמיטן אַ קאַטאַסטראָפע, און דאָס ייַנגל איז אָפּגעקומען מיט אַ לייכטן שטויס 
און מיט אַ צעבלוטיקטן שטערן.. יי 

פונעם אױטאָ איז אַרױס אַן עלטערער מענטש, זייער אַ דערשראָקענער, נאָך 
אים, איינער אַ ייַנגערער. ביידע זענען צו צום ייִנגל, װאָס איז געלעגן ביים ברעג 
פון וועג מיט אַן איבערגעקערטן װעלאָסיפּעד, און זיי האָבן נאָך נישט געװוּסט 
אַז די בלוטפלעקן זענען בלויז פון אַ ווונד אין שטערף 

פּלוצעם איז אָנגעלאָפן פון ערגעץ אַ ייִנגל, אַ באַרװעסער, אַן אָפּגעריסענער, 
און איז אַן עדות, אַז דער אױיטאָ איז געלאָפן װי משוגע און אַ שטויס געטאָן דעם 
װעלאָסיפּעד, 

ס'איז זייער ביטער --- האָט געזאָגט דער עלטערער צום צוייטן -- - איך בין 
שוין אָן עלטערער מענטש. אַ ביסל אָפּגעשװאַכט אויף דער ראיה. טויבלעך אויך, 


21 


אַ פאַלשער עדות איז אויך אױיסגעװאָקסן, דער טייוול ווייסט אים פון װאַנען. קודם 
וועט מען מיר צונעמען דעם רשיון (לייסנס), אָן דעם אױיטאָ בין איך אומגליקלעך. 
וי אַזױ ראַטעװעט מען זיך אַרױס פון דער דאָזיקער בלאָטע? 

דער צווייטער האָט גלייך אַװעקגענומען דאָס באָרװעסע ייַנגל אין אַ זייט. 
אַרײנגעשטופּט אים אַ צענער פונט אין דער האַנט אַרײן. דער קליינער, אַ פּיצלס, 
אַן אָפּגעריסנס, האָט זיך אויף אַ רגע פאַרטראַכט, געשאָקלט מיט דעם קאָפּ אויף 
ניין און אויסגערופן : פופציק פונט, 

לאַנג טראַכטן קען מען נישט. דער קליינער האָט אַרײינגערוקט די פופציק פונט 
אין טאַש אַרין און גלייך אויסגערופן פייערלעך, אַז ער האָט אַליין געזען וי דער 
װעלאָסיפּעד איז אַרונטער אונטער די רעדער פונעם אױטאָ. 

ווען דאָס ייִנגל, װאָס איז געלעגן ביים ברעג פון וועג מיטן פאַרװוּנדעטן שטערן 
האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך אויפגעשטעלט און געשריגן מיט כּעס, אַז ס'איז 
נישט אמת, נאָר פאַרקערט. 

די ביידע פונעם אױטאָ, ווען זיי האָבן דערהערט די געשרייען און דעם כּעס 
פונעם ייִנגל, איז זיי לייכטער געװאָרן אויפן האַרץ. ווייל אַזױי שרײַען קען נאָר 
אַ געזונטער מענטש, און אַז עס איז נישט מער וי אַ לייכטע װוּנד אויפן שטערן. 

אַ פּאַליציאַנט איז אָנגעקומען און אָנגעהויבן שרייבן. דער עלטערער האָט 
געגעבן צו פאַרשטיין דעם פּאַליציאַנט, אַז דאָ איז גאָרנישט געשען. אַ לײַכטע װוּנד 
אויפן שטערן. אַן עדות איז דאָ, אַז דער קליינער איז אים אַרונטער מיטן װעלאָ- 
סיפּעד אונטער די רעדער. טראָץ דעם איז ער גרייט צו באַצאָלן צען פונט פאַר דער 
וווּנד, װאָס איז קיין צען גראָשן נישט וערט, אַבי עס זאָל נישט קומען צו קיין 
געריכט, ווייל מען קען אים צונעמען דעם רשוין. 

דער פּאָליציאַנט האָט געהייסן רופן דעם פאָטער פונעם פאַרװוּנדעטן ייִנגל, 
װאָס זאָל געבן זיין הסכּמה דערויף. 

דער טאַטע זיינער, פאַרטראַכטנדיק זיך איבער דעם, װאָס דער פּאָליצואַנט 
האָט אים געזאָגט, אַז ס'איז נישט כּדאי צו מאַכן פון דעם אַן ענין דעם יינגל 
האָט גאָרנישט פּאַסירט, ס'איז אויך דאָ אַן עדות, אַז דאָס ייִנגל איז דער שולדיקער 
און ער האָט נאָך אויך אַ שאַנס צו כאַפּן צען פונט, 

| הונדערט פונט האָט ער פאַרלאַנגט, דער פאָטער, אַ גראָשן נישט וייניקער, 

ווייל -- זאָגט ער --- די װוּנד אויפן שטערן האָט אַ סך מער די ווערט, און ווען דער 
קליינער זיינער איז נישט אַזאַ אייזל, װאָלט ער איצט געקענט האָבן אַזאַ ווונד, װאָס 
מען װאָלט געקענט פון איר רייך ווערן. און וועגן עדות, איז ער גרייט שוין אַרײן- 
צולויפן אין שטעטל אַריין און ברענגען אַן עדות, װאָס האָט געזען אַלץ פאָרקערט, 

ער האָט באַקומען וויפל ער האָט פאַרלאַנגט, און די צדדים זענען זיך פונאַנ- 
דערגעגאַנגען. 

פון דעמאָלט אָן גייען יעדן טאָג אַרױס אויפן הויפּטװעג צוויי ייִנגלעך צו דער 
;אַרבעט?. איינער אויף אַ װעלאָסיפּעד, דער צווייטער אַן עדות. מען זאָגט, אַז זי 
מאַכן גאָלדענע געשעפטן. 
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שאַכמאַטיסטן 


די דיזענגאָף-גאַס איז אין איר געוויינטלעכער נאַכטפאָרעם, מען גייט און מען 
גייט און מען גייט, מען שטופּט זיך דורך און מען גייט ווייטער, מען שטעלט זיך 
אָפּ און מען באַשליסט צו גיין. מענטשן איינצלנע, געפּאָרטע, און גרופּנוייז. אָפּגע- 
לעבטע גייען אויך מאַכן אַ לעבן, און די לעביוגנט קומט כאַפּן אַ לעב אויף דער 
באַלעבטסטער גאָס אין תּל-אָביב, אויף דער דיזענגאָף, | 

אין אַ זייטיקער גאַס, אַקעגן דעם , בראָדוועי"-קאַפע, װאָס וויל איבערשטייגן 
ניודיאָרק מיט אירע ליכט-רעקלאַמעס, וועלכע בליצן און גװאַלדעװען מיט רויט, 
גרין און נאָך אַנדערע קװיטשעדיקע קאָלירן, פּונקט אַקעגן דעם נאַכטלאָקאַל 
;אַדריה* און די קאַפעהײזער , איטאַליאַ", ,, קאַליפאָרניאַ", איז פאַראַן אַ באַשײדעי 
נער קאַפעהויז, מיט אַ ספּעציעלן צוגאָבזאַל דערנעבן, װאָס קוקט אויס ווי, להבדיל, 
אַ בית-מדרש, מיט אַ שילד פאָרנט: קפה עדיצה". 

דער ;דיצהי-קאַפע גייט זיך זיין אייגענעם דרך. ער געהערט נישט צו דער 
סביבה, לאַנגע יאָרן זיצט ער דאָרט אויף דעם פּלאַץ, און איז גאָרנישט שולדיק 
אין דעם, װאָס מען האָט זיך אַזױ צעטומלט און צערוישט דווקא אַרום אים. 

דאָרט זיצן פון אין דער פרי ביז שפּעט אין דער נאַכט ייִַדן לומדים אין שאָך. 
מען קנייטשט שטערנס, מען ציט מוחות און מען טוט אויף גװאַלדאָוװונע זאַכן אויף 
דעם שאָכברעט. 

דאָ איז נישט וויכטיק ווער איר זענט. קענט איר זיך נישט באַװייזן מיט אַ ביסל 
שאָך:תּורה, וועט איר דאָ אויף קיינעם נישט מאַכן קיין רושם, מעגט איר זיין אַ 
מיליאָנער, אַ פּראָפּעסאָר, אַ מיניסטער, מען ווצט זיך אַפילו אויף אייך נישט אומקוקן, 

טייערע ייִדן, האַרציקע ייִדן זענען זיי די שאַכמאַטיסטן. פּרנסה ? ביי איינעם 
מער, ביי איינעם ווייניקער, ביי איינעם אין גאַנצן נישט, דער עיקר: שאָך! ,מען 
פרעגט אייך שאָך ! װוי גייט איר, קאַליקע ? גאָטס געבענטשטער קאַליקע װאָס איר 
זענט". 

מען קריגט זיך נישט, חלילה, וווילע ייִדן, אַ פרעמדער קען נאָך מיינען, אַז מען 
קריגט זיך. דאָס רעדט מען נאָר אַזױ. דאָס רעדט זיך פון זך אַליין. דאָס איז 
| שאָך-לשון. 

דער װאָס זיצט דאָרט מיט אַ בלאַנק-װײַס העמד, מיט די מאַנזשעטן אין דרויסן, 
און מיט ראָזע בעקעלעך, איז אַן אינהאָבער פון אַ שפּינערײַ. דער דאַרער, װאָס 
דער קאַפּעליוש האָט זיך אים אַזױ פאַררוקט, אַז ער ליגט שוין אויף דער אויס- 
געבויגענער פּלייצע זיינער, דאָס איז דער פּאַרטנער זיינער. ער האָט אַ אַ געוועלב 
מיט ירקות, 

ער האָט זיך באַשטעלט אַ סענדוויטש, דער ירקותניק, ער מוז דאָך שוין עסן 
אָװנטברױט, ווייל ער האָט נאָך נישט געגעסן קיין מיטאָג. 
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ביי דעם טישל, װאָס איז אַרומגעזעצט מיט קיביצערס, גייט אַ פּאַרטי מיט 
פּראָבלעמען, שווערע פּראָבלעמען. אַ ייַד מיט אַ צעקנאָדערטן שטערן זיצט און 
שאָקלט זיך. ער װאָלט זייער נייטיק באַדאַרפט איבעררייסן אויף אַ מינוט... סכּנות 
נפשות... מ'איז דאָך נישט מער וי אַ מענטש... קען ער זיך דערלויבן אַזאַ לוקסוס ? 
אין דער צייט ווען די פּאָזיציע זיינע איז אַזױ באַדראָט? איז דערווייל, שאָקלט עֶר זיך, 

די קיביצערס לעבן איבער אין דער שטיל אַלע דראַמאַטישע מאָמענטן -- 
און שווייגן. מען טאָר נישט רעדן. אָפּגעהיטן זאָל מען וערן אַ װאָרט. 

כּספּי, אַ באַקאַנטע תּל-אָביבער פיגור, נאָך מיט צװאַנציק יאָר צוריק איז ער 
שוין געווען אַ וָתִיק. אױסגעהאָרעװעט אַ לעבן ביי די תּליאָביבער כּבישים. איצט 
קיביצט ער אין שאָך, און מוז נעבעך ליידן, אויף זיינע אַלטע יאָרן, פון אַזעלכע 
קאַליקעס. נאָך יעדן צוג רייסט זיך ביי אים אַרױס אַ שװערער קרעכץ. רעדן טאָר 
ער נישט, קרעכצט ער. 

שמולעוויטש, א באַװוּסטער קעמפער אין דער אונטערערדישער באַוועגונג. 
אַ מענטש װאָס האָט אויסגערופן פאַרן ענגלישן טריבונאַל: ;איר האָט נישט קיין 
רעכט מיך צו מישפּטן. איר זענט דאָ פרעמדע, אָקופּאַנטן, אַרױס זאָלט איר פון 
דאַנעט". און זיי האָבן אים פאַרמישפּט צום טויט. זיין בוך אויף עברית הײיסט: 
.בצל הגרדום" (אין שאָטן פון דער תּליה). זיינס האָט ער דאָך אויסגעקעמפט, די 
מדינה איז דאָ. וועט ער זיך איצט גיין פאַרנעמען מיט די ביליקע פּאַרטייימחלוקתן? 
פּאַסט דאָס פאַר אים ? קעמפט ער איצט מיט אַ צווייטן ייִדן אין אַ שאָך. װאָס דען 
זאָל ער טאָן? 

שײַע, דער פּאָסטמײסטער, אַזױ רופט מען אים, ווייל ער אַרבעט שוין לאַנגע 
יאָרן אויף דער פּאָסט. ס'איז זיכער, אַז אונדזער פּאָסט-מיניסטער ווייסט גאָרנישט 
װאָס פאַר אַ שײַע ער האָט זיצן אויף דער פּאָסט. ווען ער וױיסט װאָלט ער אים 
איינגעלאַדן אַ מאָל צו זיך אויף אַ גלעזל טיי און געכאַפּט מיט אים אַ שאָך, סתּם 
אַזױ, פאַר פאַרגעניגן וועגן. 

שײַע פאַרציט אַ פּאַפּיראָס און רעדט וועגן דעם, אַז מען דאַרף נישט רעדן 
"שאָך --- זאָגט ער -- פאַרלאַנגט מחשבה, שׂכל. רעדן דאַרף מען נישט, רעדן 
העלפט נישט, אויסער דעם האָב איך פיינט צו רעדן, אויסער דעם בין איך נישט 
מחויב מיט אייך צו רעדן, פערד! רב ייָד, כ'האָב אייך געזאָגט פערד! איר האָט 
נישט געהערט װאָס איך האָב אייך געזאָגט? װוּהין גייט איר מיט דעם פערד! 
ער קלערט. לאָזטס אים אָפּ, ווייל ער קלערט, ער האָט ברוך-השם מיט װאָס צו 
קלערן. אַ גוטער קאָפּ, אַן אויסערגעוויינלעך גרויסער קאָפּ, אַבי מען רעדט נישט, 
איז שוין גוט, כ'האָב פיינט אַז מען רעדט, נו ? אַ צוג! איר ווילט נישט מאַכן אַ צוג ? 
דאַכט זיך, אַז ער שלאָפט, ר' ייַד, שלאָפט אַ ביסעלע גיכער, כ'ווער דאָך עלטער. 
ייִדן, זייטס שטיל! אַ מענטש שלאָפט, מזל-טוב, ער האָט זיך שוין גערירט פון אָרט, 
ער באַגערט שוין צו גיין". 

--- װאָס גלאַובען זי דען? 

| -- רעדט נישט צו מיר קיין ,, דאַטש?. שײַע פאַרשטײט נישט קאַן ;דאַטש? 

בכלל דאַרף מען נישט רעדן, כ'האָב פיינט אַז מען רעדט, שומר פּתאים השם, 
שטייט געשריבן,. דער אייבערשטער היט די נאַראָנים. 
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--- װאַס האַבען זי דען געזאָגט ? 

--- זאָגטס אים װאָס כ'האָב געזאָגט, אַ יעקע מוז מען זאָגן אַ וויץ מיט אַ 
דאָלמעטשער. | 

-- אידיאָט! הערט מען אויסשרייען פון אַ צווייט טישל. 

-- פע, נישט שיין --- זאָגט שייע -- נישט באַדאַרפט זאָגן אַזאַ װאָרט, - 

-- ער האָט דאָך שוין געזאָגט. ס'איז דאָך שוין פאַרפאַלן -- ענטפערט חיים 
פון אַן אַנדערן טיש -- ער װעט דאָך נישט גיין איצט צוריקציען דאָס װאָרט. 

חיים האָט שוין, ווייזט אויס, אויפגעטאָן דאָרט אַ װאַזשנע זאַך, ווייל ער האָט 
אָנגעהויבן זינגען ;אָדם יסודו מעפר וסופו לעפר". + 

-- דער אייבערשטער װועט שוין העלפן -- ענטפערט אים דער פּאַרטנער זיינער, 
אָן אַדװאָקאַט. 

-- אַ שלעכטער סימן, ער רעדט שוין מיט גאָט. װאָס זאָל ער נעבעך טאָן ער 
מוז דאָך מיט עמעצן רעדן. 

אין דרויסן, פאַרן קאַפעהויז, דרייט זיך אַ פרוי הין און צוריק. זי װאַרט 
אויף איר מאַן װאָס זיצט אינעװוייניק אַ פאַרטיפטער אין שאָך. יעדעס מאָל ווען זי 
גייט אַריין אים דערמאָנען, אַז זי װאַרט, זאָגט ער איר : ,פינף מינוט, גענוי, פינף 
מינוט". דרייט זי זיך שוין אַזױי אָנדערטהאַלבן שעה הין און צוריק. ענדלעך איז 
איר געלונגען אים אַרױסצושלעפּן. זי איז גיך אַװעק האַלטנדיק אים פעסט אונטערן 
אָרעם. אין צען מינוט אַרום איז ער צוריקגעקומען צו לויפן אַ פאַרשוויצטער, 
און ער זיצט שוין ווידער ביים שאָכברעט. 

צוועלף ביי נאַכט הייבן אָן צאַנקען די לאָמפּן, דער ערשטער סיגנאַל, אַז מען 
זאָל זיך גרייטן צום שליסן. 

שאַכמאַטיסטן ווערן בייז דערפון. נערוועז. צוליב אַזאַ נערוועזיטעט קען דאָ 
ביי דער לעצטער פּאַרטיע אָפּגעטאָן ווערן, אָפּגעהיטן זאָל מען װערן, װאָס דאָ קען 
אָפּגעטאָן ווערן. 

מען גייט אַהיים, אויסרוען דעם קאָפּ אויף מאָרגן. מאָרגן איז דאָך אויך אַ טאָג, 

דער אַדװאָקאַט לויפט אַרום איבער די פינצטערע געסלעך און זוכט זיין מאַשין, 
ער געדענקט נישט אויף וועלכער גאַס ער האָט זי אַװעקגעשטעלט. סוף-כּל-סוף 
האָט ער זי געפונען מיט אַ צוגעקלעפּטן צעטל אויפן סאַמע פראָנט, ווידער אַ ראַפּאָרט, 
יעדע נאַכט אַזױ. 

שײַע איז שטיין געבליבן אַ פאַרטראַכטער. ווידער אויסגעברענט אַ אַ לאָך, פון 
אַ פּאַפּיראָס, אין די נײַע הויזן. 


אַ פֿאַרגיפטיקטער פּאָעט 
צוויי ידידים, חברים פון לאַנגע יאָרן, איינער פון זי האָט געהאַט שׂכל און 
האָט זיך גענומען צום אויסאַרבעטן אונטערוועש, און ער האָט היינט אַ סך אייגנס; 
אָן אייגן געשעפט, אַן אייגענע פאַבריק און אַן אייגענע ווילע. | 
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דער צווייטער האָט אויך געהאַט שׂכל, נאָר ער האָט געשריבן לידער. אַ פּאָעט, 
און ער איז געבליבן עד-היום אַזעלכער וי ער איז געווען.. אַ פּאָעט. 

דעם צווייטן װאָלט גאָרנישט געשטערט דאָס װאָס זיין חבר איז אַ מענטש 
מיט אַ סך אייגנס, ווען דאָס אייגנס זיינס װאָלט אים, דעם חבר זיינעם, נישט גורם 
געווען אַזױ פיל צרות. וען ער טרעפט זיך מיט אים, קלאָגט ער פאַר אים, אַז דאָס 
לעבן איז אים שווער. מען דריקט אים, מען קוועטשט אים, און מען זויגט פון אים, 
אַז ער פילט שוין, אַז ער גייט קראַנק ווערן. איז ער דאָך, דער פּאָעט, אַ חבר פון 
לאַנגע יאָרן, לײַדט עֶר דערפון און ער קען אים גאָרנישט העלפן. 

לכּבוד דעם װאָס דער פּאָעט האָט אַרױסגעגעבן אַ ביכל לידער, האָט דער חבר 
זיינער איינגעאָרדנט אַ מסיבה ביי זיך אין הויז, 

איז מען געזעסן ביי אַ שיין סערווירטן טיש, מען האָט אָפּגעהאַלטן אַלע רעדעס, 
און אַז מען איז אַריבער צו דער ,קינסטלערישער" טייל, האָט דער עולם זיך אַ נעם 
געטאָן צו די פלעשער און צו די שער אָנגעלאָדענע װאַזעס און פילמיסקעס, 
און דער דאָזיקער ,,קינסטלערישער" טייל האָט זיך געצויגן ביז פאַר טאָג מיט 
גרויס דערפאָלג, 

ווען די הויזמענטשן האָבן אָנגעהױיבן אַראָפּנעמען פון טיש, נאָך דעם ווען די 
בגילופינדיקע געסט זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען, איז די פרוי, די בעל-הביתטע, 
שטיין געבליבן אַ דערשראָקענע מיט צוויי ציטערנדיקע הענט אין דער לופט, און 
מיט געציילטע געבראָכענע ווערטער האָט זי דערציילט, אַז דאָ איז געשען אַ שרעק- 
לעכע זאַך, אַן אומגליק ! 

צווישן די אַלע פלעשער אַלקאָהאָל, איז על-פּי טעות אויך אַריפגעשטעלט 
געװאָרן אויפן טיש אַ פלאַש מיט אַ גאַנץ אַנדערן אינהאַלט, אַ פליסיקייט אויף 
צו מאַסאַזשירן די פּלייצעס. די פרוי לײַדט אויף וױיטיקן אין רוקן און דער 
אינהאַלט פון דער דאָזיקער פּלאַש איז אויסגעליידיקט געװאָרן אויסגעטרונקען 
געװאָרן צו גלייך מיט אַלע איבעריקע פלעשער. 

זענען זיי ביידע, דער מאַן מיט דער פרוי, שטיין געבליבן פאַרצווייפלטע, 
געקוקט אויף דעם אויסגעליידיקטן פלעשל מיט דער אויפשריפט אויף דעם עטיקעט 
;אויסערלעך גיפט", און נישט געװוּסט װאָס צו טון. די געסט אַלע זענען אַװעק 
אין אַ גוטער שטימונג, קיינער האָט זיך אויף גאָרנישט געקלאָגט, אָבער.. 

ביידע האָבן זיי געשמעקט צום ליידיקן פלעשל, װאָס האָט געטראָגן פון זיף 
אַ שאַרפן ריח, און האָבן זיך אָנגעקוקט מיט מוראדיקע אויגן, 

-- ס'קען זיין, אַז דאָס איז אַזאַ פליסיקייט, װאָס שאַדט נישט דעם געזונט, 
און מ'קען עס אויך טרינקען -- האָט זיך אָנגערופן דער מאַן -- דער ריח זאָגט 
עפּעס פון אַ שפּירט. 

-- עס שטייט דאָך אויפגעשריבן ,אויסערלעף": און אויך ,גיפט"! -- האָט 
זי אויסגעשריגן, ציטערנדיק מיט דער אונטערשטער ליפּ -- דער אויפשריפט װאָרנט 
דאָך פאַר עפּעס... דער אויפשריפט רופט דאָך צו פאָרזיכטיקייט. מיר ועלן דאָך 
טראָגן די שולד אין דעם אַלעם. אויף אונדז װעט דאָך פאַלן די גאַנצע פאַראַנט- 
װאָרטלעכקײט, אַז מיר האָבן פאַרסמט מענטשן. 

די שטילקייט פון דער נאַכט האָט געהויבן די נערוועזיטעט, און געטראַכט 
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האָבן זיי ביידע וועגן יעדן גאַסט װאָס איז דאָ געווען. וועלכע קענען דאָס זיין די, 
פון די געסט, װאָס דאָס פליסיקייט גיפטעט שוין ביי זי אין מאָגן, און זייער געזונט 
און לעבן איז שוין אין געפאַר. און געװאַרט האָבן זיי מיט אומגעדולד, אַז דער 
פרימאָרגן זאָל שוין אָנקומען, מען זאָל שוין קענען אַרױס אין גאַס פאָרשן, און אויך 
עפּעס טאָן. 

אין דער סטאַנציע פון דער ערשטער הילף איז איין מענטש דאָרט געווען 
װאָס מען האָט אים געפּאָמפּט דעם מאָגן. אַ לײַכטער פאָרזיכטיקער ר זעלבסטמערדער 
איז דאָס געווען. 

פון זיינע געסט האָט זיך נאָך ביז איצט קיינער נישט געיאַװעט. ס'קען זיין, 
אַז עס װעט אַדורך בשלום, הלוואי. 

איינער פון די געסט, װאָס אַרבעט אין אַ באַנק, האָט זיך בשום:אופן נישט 
געלאָזט פון אים פאַרהאַלטן אין גאַס, ווייל ער איילט זיך צו דער אַרבעט, פאַר- 
שפּעטיקט שוין מיט פופצן מינוט. ער איז אַריבער דעם כּביש און נאָכגעלאָפן אַן 
אױיטאָבוס, ער קוקט אויס זייער געזונט און שטאַרק. 

דער רעדאַקטאָר, אויך איינער פון די נעכטיקע געסט, האָט אים זייער פיין 
אויפגענומען, האָט אים געדאַנקט פאַר דעם שיינעם אָװנט, ער פאַרשטײיט ועגן 
װאָס מען איז געקומען, ער װועט ועגן דעם שרייבן, און ער װעט אויך נישט 
פאַרגעסן דערמאָנען דעם נאָמען פונעם גאַסטגעבער. צי ער פילט זיך גוט? פאַר 
װאָס זאָל ער זיך נישט פילן גוט? נאָך אַזאַ הערלעכן אָװנט זאָל ער זיך נישט 
פילן גוט ? 

דער װאָס שרייבט די פעליעטאָנען זאָגט, אַז ס'איז געווען זייער אימפּאָזאַנט. 
דער קאָניאַק איז געווען אויסערגעויינלעך, ער האָט זיך זייער גוט געטרונקען 
אַ באַװייז, אַלע פלעשער זענען געבליבן ליידיק. 

ער איז צוריק אַװעק אַהיים, אַרײנגעװאָרפן זיך אַ. מידער אין אַ פאָטעל, אָפּגע- 
זיפצט און געזאָגט זיין פרוי : 
--- איך מיין, אַז מיר קענען שוין זיין אין גאַנצן רויק, גערעדט מיט עטלעכע 
מענטשן, אַלע פילן זיך גוט, באַשערט געווען עגמת-נפש און פּחד. 

אַ פּאָר טעג שפּעטער קומט צו אים צו לויפן זיין פרוי צו דער אַרבעט א 
דערשראָקענע. זי האָט איצט געטראָפן אין גאַס איינעם, װאָס װוינט אין שכנות 
מיט דעם פּאָעט, האָט ער דערציילט, אַז ער ליגט קראַנק. שוין דרײַ טעג ליגט 
ער קראַנק, 

-- מיר האָבן זיך דערװוּסט, אַז דו ביסט קראַנק -- האָט ער געזאָגט אַ דער- 
שראָקענער צו דעם פּאָעט װאָס איז געלעגן מיט אַ צעפלאַמט פּנים פון היץ --- װאָס 
איז דיר ? דערצייל, | 

--- גאָרנישט, אַ ביסל פיבער, דער דאָקטאָר האָט געזאָגט -- אַ פאַרקילונג, 
געגעבן צום שוויצן. | 

-- און דער בויך ? פילסטו נישט אַ וייטיק אין בויך ? 

--- ניין, אַ. שװאַכקייט נאָר, פון דער היץ, דער דאָקטאָר האָט געזאָגט אַ 
פאַרקילונג. 

-- אַ שוסטער איז ער, נישט קיין דאָקטאָר ! -- האָט אויסגערופן די פרוי. 
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-- מיר װעלן דיך אָפּפירן אין שפּיטאָל, װוּ עס זענען פאַראַן גרויסע פּראָ- 
פּעטאָרן -- האָט געזאָגט דער מאַן --- מען װעט דיר דאָרט דורכשווענקען דעם מאָגן. 
| -- דער דאָקטאָר האָט געהייסן ליגן דריי טעג בלויז, ביז די היץ ועט אַועק. 
--- פון זיינע הענט און פיס װיייסט ער, דער דאָקטאָר. די גאַנצע מחלה דיינע 
ליגט אין מאָגן, דערפאַר האָסטו דאָך אַזעלכע שמערצן אין מאָגן. 
-- איך האָב נישט קיין שמערצן אין מאָגן. 
--- דו האָסט יאָ, נאָר דו פילסט נישט, אין שפּיטאָל וועט מען דיך אָפּראַטעװען, 
דערנאָך וועסטו אַרױספאָרן אין אַ סאַנאַטאָריום אין די בערג, אויף מיין חשבון, 
װאָס אַרט דיך ? 
--- טאָמער װעט מען דאַרפן, װעט מען דיך שיקן אין דער שװײַץ -- האָט 
די פרוי צוגעגעבן. 
-- אַ שאָד דאָס געלט -- האָט דער פּאָעט געזאָגט -- אַז איר ווילט שוין אויס- 
געבן געלט, איז שוין בעסער קויפן אַ מאַטראַץ, דער מאַטראַץ האָט זיך מיר 
געזעצט, שווער צו ליגן אויף אים, | 
-- אַ מאַטראַץ איז אַ נאַרישקײט, איך װעל דיר קויפן צען מאַטראַצן. קודם-כּל 
דאַרף מען זאָרגן פאַרן געזונט --- האָט ער שנעל אָפּגעזאָגט, אַוועקגענומען זיין פרוי 
אין אַ זייט און איינגערוימט איר אין אויער, אַז זי זאָל גלייך ברענגען דעם באַרימטן 
דאָקטאָר, און פאַר דעם נאָך, זאָל זי אַװעק אין שטוב און שנעל אַרױסװאַרפן דאָס 
פלעשל פון דעם שמירעכץ, ווייל טאָמער חלילה... דערנאָך... מען מאַכט אַ סעקציע, 
וועט מען וויסן פון װאַנעט דאָס איז געקומען, און אַז מען װועט געפינען ביי אים 
דאָס פלעשל, װעלן זיי ביידע זיין אומגליקלעך. 
דער באַרימטער דאָקטאָר האָט אים לאַנג באַטראַכט, פעסטגעשטעלט אַ פאַר- 
קילונג, פאַרשריבן צום שוויצן, גענומען פאַר דעם ויזיט און אַװעק. 
אין אַ צייט אַרום, ווען זיי האָבן זיך צערעדט וועגן דער דאָזיקער אימהדיקער 
געשעעניש, האָט אים די פרוי דערמאָנט וועגן דעם מאַטראַץ, 
--- עס װאָלט אפשר כּדאי געווען -- האָט זי געזאָגט -- מיר זאָלן אים קויפן 
כאָטש אַ מאַטראַץ. עס איז אים נעבעך שווער צו ליגן. און מיר האָבן אים צוגעזאָגט, 
-- מען דאַרף אים נישט נאָכגעבן די שְׁמַד! -- האָט ער איר איבערגעריסן -- 
ער קען נאָך אויף דעם אַלטן מאַטראַץ שלאָפּן יאָרן. 


זייגער-מאַכערס 


דער זייגער-מאַכער איז אַן עלטערער מענטש, אַ קורצזיכטיקער, און אַן ער- 
לעכער בעלימלאכה, 
- דאָס לעצטע מאָל ווען איך האָב ביי אים אָפּגענומען מיין זייגערל, האָט ער מיך 
אָנגעקוקט מיט באַדױערן און געזאָגט: פון איצט אָן בעט איך אייך, אַז איר זאָלט 
אַכטונג געבן אויף אייער זייגער. דאָס איז אַ גוטער זייגער. אַז איר וועט אַכטונג 
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געבן אויף אים, װעט ער גיין רעיעל דאָס גאַנצע לעבן ער האָט צוגענומען דאָס 
געלט מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, גלייך װוי ער װאָלט שולדיק געווען אין דעם 
װאָס ביי מיר צעברעכט זיך לעצטנס דער זייגער זייער אָפט. 

באַלד צו מאָרגנס --- איך ווייס נישט וי אַזױ דאָס איז געשען --- איך קום אַהים, 
באַמערק איך וי דער זייגער מיינער אויף דער האַנט איז אין גאַנצן אַ נאַקעטער, 
אָן אַ גלעזל, אָן אַ רעמל, און אָן אַ ווייזער. אַ בלויזער פאַרחלשטער ציפּערבלאַט. 

דער זייגער-מאַכער, אַ קורצזיכטיקער און אַן ערלעכער בעלימלאכה, קוקט 
מיך אָן מיט אַזעלכע טרויעריקע אויגן, אַז עס איז ממש אויסצוגיין פון פּיין. איך 
שטיי פאַר אים נידערגעשלאָגן, װוי אַ בעל-תּשובה, מיט דעם זייגער אין דער האַנט 
און דאָס האַרץ ווערט מיר פאַרקלעמט פון רחמנות אויף דעם לײַדנדיקן זייגער-מאַכער, 

װאָס זאָל איך טאָן ? װאָס קען איך מיר העלפן? נעם און שנײַד זיך פאַר אים 
אויף דאָס האַרץ, אַז איך ווייס נישט אַפילו וי אַזױ דאָס איז געשען. איך האָב 
אים געװאָלט זאָגן אַ פּאָר װוערטער, טרייסטן אים, האָבן מיר די טרערן אַזױ געװאָרגן 
אין האַלדז, אַז עס איז אוממעגלעך געווען אַ װאָרט אַרױסצובאַקומען. אַ וווילער ייִד 
איז ער, און פול מיט צער איז ער, דער זייגער-מאַכער, אַ האַרציקער מענטש, 
אַ קורצזיכטיקער און אַן ערלעכער בעל-מלאבה, | 

מען דאַרף --- זאָגט ער מיט אַ געבראָכענער שטים -- לאָזן מאַכן אַ נײַ רעמל, 
ווייזערס, אַ גלעזל; דאָס דאַרף קאָסטן זייער פיל געלט, איך על אייך רעכענען 
ביליק, זייער ביליק, אָבער װאָס קומט אַרױס דערפון, אַז איר גיט נישט אַכטונג 
אויפן זייגער. וויפל מאָל האָב איך אייך געבעטן, איר זאָלט אַכטונג געבן אויפן זייגער. 
איר זענט דאָך נישט קיין קינד, 

כּדי איך זאָל דערווייל נישט בלייבן אָן אַ זייגער, האָט ער מיר אױיסגעבאָרגט 
אויף די פּאָר טעג אַן אַנדער זייגער, נישט אַזאַ שיינער, אָכער אַ זייגער װאָס מען 
קען אים טראָגן אויף דער האַנט, און אויב מען האָט אַ גוטע ראיה, קען מען אויך 
זען װוי שפּעט עס איז. 

אין זעלבן טאָג, ווען מיין זייגער איז פאַרטיק געװאָרן, איז דער אױיסגעבאָרגטער 
זייגער שטיין געבליבן, האָב איך גלייך פאַרשטאַנען, אַז עס איז מיט אים עפּעס 
געשען. איך ווייס נאָר נישט פון װאָס דאָס זאָל זיין, צי פון דעם, װאָס איך האָב 
אים אין דער פינצטער אַראָפּגעשאַרט פון טיש, צי פון דעם װאָס ער איז מיר 
אַרײנגעפאַלן אין אַ הייסן טשייניק װואַסער, 

האָב איך אַװעקגעטראָגן דעם זייגער צו פאַרריכטן ביי אַן אַנדערן זייגער" 
מאַכער. צו דעם זעלבן זייגער-מאַכער האָב איך שוין בשום-אופן נישט געקענט 
אַרײנגײן. ערשטנס איז אַן עבירה מצער צו זיין אַן עלטעױן מענטשן, צווייטנס װאָלט 
ער זיך שוין דאָס מאָל זיכער אויפגערעגט, און װאָס ער װאָלט געזאָגט, װואָלט ער 
גערעכט געווען. 

דער צווייטער זייגער-מאַכער האָט זיך אַרײינגעשטעלט דאָס שפּאַקטיוול אין 
אויג, און אַרײנקוקנדיק אין דעם געװערק האָט ער פּלוצעם אָנגעהויבן לאַכן. װאָס 
מער ער האָט אַרײינגעקוקט אין געװוערק אַרין, אַלץ מער האָט ער געלאַכט. איך 
שטיי און קוק אויף דעם זייגער-מאַכער, דער זייגער-מאַכער -- אינעם וערק, 
און לאַכט. 
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--- דעם זייגער װוילט איר פאַרריכטן ? -- שפּרינגט ער אויף מיט אַ שאלת -- 
נישט כּדאי, גייט אַרױס און לייגט אים אַרונטער אונטער אַן אױטאָבוס. דאָס איז 
די בעסטע עצה. 

-- װאָס פאַר אַ חכמה איז דאָס ? ווער האָט צייט צו אייערע וויצן? איך וויל 
איר זאָלט מיר פאַרריכטן דעם זייגער. דאָס איז אַ געבאָרגטער זייגער, איר פאַר- 
שטייט ? 

-- אַז איר ווילט דווקאַ -- האָט ער ווידער אַרײנגעשטפּט דאָס שפּאַקטיול 
אין אויג אַרײין און אויף ס'נײַ גענומען קוקן אין געווערק אַרײן -- זאָגט מיר, 
איך בעט אייך --- האָט ער פּלוצעם אויף מיר אָנגעשטעלט אַ גאַנץ ערנסט פּנים -- 
פון װאַנעט האָט איר דעם זייגער ? 

--- װאָס הייסט פון װאַנעט ? װאָס איז דאָס אייער דאגה פון װאַגעט איך האָב 
דעם זייגער ? 

-- דאָס איז שוין יאָ מיין דאַגה --- האָט ער מיך אָפּנעמאָסטן מיט צוויי גרויסע 
צעעפנטע אויגן -- דעם זייגער קען איך גאַנץ גוט, דער זייגער געהערט צו אַ טאַפּע- 
צירער. זויל איך טאַקע וויסן, פון װאַנעט קומט דער זייגער צו אייך ? 

-- װאָס זענט איר מיר חושד, אַז איך האָב אים געגנבעט? 

--- חלילה, מען קען גאָרנישט וויסן. אַ סך אָרנטלעכע מענטשן כאַפּט מען היינט 
ביי גנבות, 

--- אויב אַזױ װעל איך אייך דערציילן דעם גאַנצן אמת. איך האָב געגעבן 
צו פאַרריכטן מיין זייגער צום דעם זייגער-מאַכער אַקעגן איבער, האָט יענער מיר 
אױיסגעבאָרגט דעם זייגער אויף די פּאָר טעג, איך זאָל נישט בלייבן אָן אַ זייגער. 
דערווייל איז דער זייגער אויך צעבראָכן געװאָרן. 

-- איז פאַר װאָס האָט איר אים נישט געגעבן צו פאַרריכטן צו יענעם זייגער- 
מאַכער ? 

--- ווייל איך האָב מורא געהאַט, אַזי. 

-- איצט הייב איך שוין אָן צו פאַרשטיין,.. איר האָט מורא געהאַט.. 

-- װאָס ווילט איר פון מיר ? גיט מיר צוריק דעם זייגער און לאָזט מיך גיין, 

--- פאַר װאָס זאָל איך אייך צוריקגעבן דעם זייגער ? עס איז דען אייער זייגער ? 
דעם זייגער װעל איך צוריקגעבן דעם טאַפּעצירער, אויב ער ועט מיר אָפּגעבן 
װאָס ער איז מיר שולדיק געבליבן פאַרן פאַרריכטן טאַקע דעם אָ זייגער. 

-- װאָס פאַר אַ טאַפּעצירער ? װאָס מישט איר אַרײן אַ טאַפּעצירער? 

רעד היינט, רעד מאָרגן, ער גיט נישט צוריק דעם זייגער.. איז אַ װוּנדער, װאָס 
מען זעט אַזױ אָפט אין צייטונג וי מענטשן גייען + אַרױס פון די כּלים און טוען אָפּ 
שרעקלעכע זאַכן ? 

איצט אָ, מיט אַ פּאָר מינוט פריִער, איז דער זייגער נאָך געווען ביי מיר אין 
דער האַנט, אין מיין רשות, איך האָב נאָך דעמאָלט געקענט טאָן מיט אים װאָס מיין 
האַרץ גלוסט. איך האָב אים געקענט אַרײינטראָגן צוריק צו יענעם זייגער-מאַכער, 
איך װאָלט אים באַרויַקט, ער װאָלט מיך פאַרשטאַנען, איך װאָלט אים באַצאָלט 
וויפל עס קאָסט, און איך װאָלט געבליבן ביי אים דער זעלביקער אָרנטלעכער 
מענטש, 
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דער צווייטער זייגער-מאַכער האָט אַװעקגעטראָגן דאָס זייגערל צום טאַפּעצירער 
און האָט עס אים נישט צוריקגעגעבן, ווייל ער איז אים שולדיק געלט. דער טאַפּע- 
צירער האָט געמאַכט אַ גרויסן סקאַנדאַל דעם ערשטן זייגער-מאַכער, דערפאַר ווייל 
ער האָט אַװעקגעגעבן זיין זייגער אַן אַנדערן. דער ערשטער זייגער-מאַכער קומט 
יעדן טאָג צו מיר אין שטוב אַרײין --- צו מיין גרויס מזל טרעפט ער מיך נישט אין 
דער היים. ער קען נישט פאַרשטיין פאַר װאָס איך האָב אים אָנגעטאָן אַזעלכע צרות, 
פאַר דעם צוטרוי, װאָס ער האָט צו מיר און האָט מיר אָנגעטרױט אַ זייגערל פון 
זיינס אַ קליענט, נעמט מען און מען טוט אָפּ אַזעלכע געמיינע זאַכן ? 

דאָס לעצטע מאָל האָב איך זיך באַהאַלטן אין באָדצימער און איך האָב געהערט 
יעדעס װאָרט, װאָס ער האָט געזאָגט וועגן מיר. עס איז אַ חרפה נאָכצודערציילן 


פראָטעקציע 


דאָס איז געווען אין די ערשטע יאָרן פון דער מדינה; די עקאַנאָמישע לאַגע 
איז געווען אַ קאַטאַסטראָפאַלע. פּראָדוקטן האָט מען באַקומען אויף קאַרטן, אויף 
צו ברענגען עפּעס פון אױיסלאַנד האָט מען באַדאַרפט אַ רשיון, אַ לייסנס, אַפילן 
אויף אַ מעדיצין. פריזשידערס האָט מען צוגעטיילט נאָר צו אַזעלכע װאָס זענען 
באַשטעטיקט געװאָרן פונעם געזונטהייטס-אַמט. פאַר האַלטן פרעמדע װאַלוטע איז 
מען שטרענג באַשטראָפט געװאָרן, | | 

איז דעמאָלט געקומען צו מיר לאה, מיינס אַ קרובה, אַ נייע עולה, און אויסגע" 
רעדט פאַר מיר איר ביטער האַרץ: 

זי האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט -- האָט זי געזאָגט --- אַז אין אַ ייִדישער 
מדינה זאָלן זיין אַזעלכע שלעכטע מענטשן. און אין אַלע צרות זענען שולדיק די 
וותיקים, די אַלט-איינגעזעסענע. 

-- איך --- זאָג איך --- בין דאָך אויך אַ וותיק. 

| --- װאָס זשע מיינסטו, אַז דו ביסט בעסער פון די אַלע אַנדערע? אין דער 

אַלטער היים, אין פּוילן, ביסטו דאָך געווען אַ האַרציקער מענטש. און היינט קוק דיך 
אָן, זע װאָס ס'איז פון דיר געװאָרן. אַ וותיק מיט אַלע פּיטשעווקעס. 

-- ווען דו זאָלסט וויסן װוי אַזױ איך האָב געליטן ווען איך בין געקומען אין 
לאַנד אַרין, װאָלסטו געהאַט װייניקער טענות. מיט אַ דאַך איבערן קאָפּ האָט מען 
דיך פאַרזאָרגט, פּרנסה אויך, די קינדער גייען אין שולע. ווען איך בין געקומען 
מיט דרײַסיק יאָר צוריק, איז אויף דעם פּלאַץ װוּ מיר זיצן איצט, געווען אַ מידבר, 
קיין וועג איז נישט געווען, קיין עלעקטריע אויך נישט. 

--- כ'ווייס שוין, כ'ווייס שוין -- האָט זי מיר איבערגעריסן -- כ'קען שוין 
דעם פּיזמון אויף אױיסנװייניק. איר האָט געבויט די ועגן. איר האָט געפלאַנצט 
די ביימער אויף דער אַלענבי- גאַס. איר האָט אָנגעגאָסן דעם ים מיט װאַסער. 


221 


און מיר, די נײַע עולים, זענען געקומען צום גרייטן. מיר טרעטן אויף אייערע 
כּבישים, שמעקן צו אייערע ביימער, באָדן זיך אין אייער ים. שוין, גענוג געפּלאַפּלט, 
איך בין געקומען צו דיר נאָך אַ טובה. דו זעסט דאָס צעטל! -- האָט זי געזאָגט, 
דערלאַנגענדיק מיר אַ באַשריבן פּאַפּירל --- קאָנסט איבערלייענען, עס איז נישט 
קיין סוד. איך דריי דעם צעטל פון אַלע זייטן און קען נישט איבערלייענען קיין 
װאָרט פון דעם משוגענעם בֹּתב. 

-- כ'זע שוין --- זאָגט זי, אַרױסנעמענדיק מיר דעם צעטל פון דער האַנט -- 
אַז דו וועסט שוין היינט נישט איבערלייענען, דו קוקסט צו לאַנג. האָסט שטענדיק 
געהאַט אַ שווערן קאָפּ. דאָס איז אַ רעצעפּט פון אַ דאָקטאָר, אַן אַמעריקאַנער פּרע- 
פּאַראַט צו די האָר. און איך מוז עס האָבן, ווייל זייט איך בין געקומען אין לאַנד 
אַריין לייד איך אויף די האָר. האָט דער דאָקטאָר מיר פאַרשריבן דעם דאָזיקן 
פּרעפאַראַט. אַ נײַע אַמעריקאַנער דערפינדונג, און איצט איז די פראַגע װי אַזױ 
מען באַקומט אַ רשיון דאָס אַהערצוברענגען פון אַמעריקע, ווייל דאָ אין לאַנד איז 
עס נישט צו באַקומען. וועגן דעם בין איך געקומען צו דיר, זאָלסט מיר פאַרשאַפן 
אַ רשיון צו ברענגען די רפואה פון אַמעריקע. 

--- װווי אַזױ זאָל איך דאָס פאַרשאַפן? 

--- פּראָטעקציע! ביסט דאָך אַ וותיק. האָסט דאָך חברים אין דער רעגירונג. 
אַ פרוי, אַ שכנה, איז געווען קראַנק אויף די נירן, האָט איר דער דאָקטאָר אויך 
פאַרשריבן אַ רפואה, װאָס מען באַקומט זי אין אַמעריקע. האָט דער שװאָגער אירער 
-- אויך אַ וותיק -- מיט טראָטעקציע באַקומען אַ רשיון, געברענגט די רפואה 
און די פרוי איז געזונט געװאָרן. 

-- אויב דער שװאָגער אירער, װאָס איז קוים פופצן יאָר אין לאַנד, דאָס הייסט 
אַ פופצן-יעריקער וותיק, האָט געקענט באַזאָרגן אַ רפואה צו די נירן, וועסטו, אַ 
דרייסיק-יעריקער װותיק נישט קענען באַזאָרגן אַ רפואה צוֹ די האָר? 

איך האָב זי באַרױיַקט און איר צוגעזאָגט כאַפּן אַ שמועס מיט מיינעם אַ גוטן 
חבר. איך האָב קיין מאָל אין מיין לעבן נישט אויסגענוצט קיין פּראָטעקציע, אָבער 
דאָס מאָל, פאַר איר צו ליב, על איך פרובירן. 

איך בין אַװעק צו מיין חבר, װאָס איך האָב אים שוין לאַנג נישט געזען. ער 
פאַרנעמט אַ הויכן פּאָסטן אין דער רעגירונג. ער האָט מיך זייער האַרציק און 
פריינדלעך אויפגענומען און ער האָט זיך אַנטשולדיקט װאָס ער איילט זיך, איך 
בין דאָך געקומען צו אים אומגעריכט. 

--- איך בין געקומען צו דיר בעטן אַ טובה --- האָב איך געזאָגט. 

-- קום זשע מיט מיר מיט, ווייל איך אײַל זיך אויף אַ זיצונג, און אויפן וועג 
וועלן מיר רעדן, און װאָס עס װעט נאָר זיין מעגלעך, װעל איך פאַר דיר טאָן. 

גייענדיק האָב איך אים דערציילט די מעשׂה וועגן מיין קרובה און וועגן דעם 
רעצעפּט. איך האָב גערעדט, ער האָט צוגעשאָקלט מיט דעם קאָפּ, איינגעשריבן 
אין זיין נאָטיצביכל אַלע פּרטים, מיין נאָמען, מיין קרובהס נאָמען, מיין אַדרעס, 
איר אַדרעס, און אָפּנעשטעלט אַ טעקסי, און איידער ער איז אַרין אין טעקסי, 
האָט ער נאָך באַװיזן מיר זיין נאָטיצבוך, װאָס ער האָט אַלץ דערליידיקט די לעצטע 
טעג : אַ רשיון אויף אַ װאַשמאַשין, אַ קלאַװיר פאַר זײַן קוזין, אַן אױיטאָמאָביל פאַר 
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אַ שוועגערין, אַ מיקסער, אַ טײפּירעקאָרדער. גיי אַהיים --- האָט ער געזאָגט -- 
און זיי רויִק, אין אַ פּאָר טעג איז דיין ענין דערליידיקט. 

גייען פאַרביי טעג נאָך טעג. מיין קרובה דערגייט מיר די יאָרן: װאָס הייסט 
עס איז נאָך נישטאָ קיין תּשובה ? באַרויַק איך זי ווידער און זאָג איר צו אַז איך 
װעל גלייך טעלעפאָנירן און געווויר ווערן װי דאָס האַלט. 

אין טעלעפאָן האָט מיין חבר גלייך דערקענט מיין קול. 

-- איך האָב זיך פאָרגעשטעלט -- האָט ער געזאָגט -- אַז דו װעסט מיר 
טעלעפאָנירן, ביסט צופרידן װאָס איך האָב פאַר דיר דערליידיקט ? 

--- װאָס האָסטו מיר דערלידיקט ? דערווייל ווייס איך נאָך פון גאָרנישט. 

-- אויב דו ווייסט נישט, װועסטו, מעגלעך נאָך היינט זיך דערוויסן, און דו 
וועסט דערהאַלטן אַ רשיון אַרופצובױען נאָך אַ שטאָק. 

-- װאָס פאַר אַ שטאָק 1 איך פאַרשטיי נישט װאָס דו רעדסט. 

-- אַ רשיון -- זאָגט ער --- אַרופצובױיען נאָך אַ שטאָק אויף דיין הויז, דאָס 
איז נישט געווען אַזױ לייכט דורכצוזעצן. 

-- איך האָב נישט קיין הויז, איך דאַרף נישט קיין שטאָק. איך האָב מיט דיר 
גערעדט וועגן אַ רפואה צו די האָר, פון אַמעריקע, פאַר מיינס אַ קרובה, אַ נײַע עולה. 

-- האָב איך געמאַכט אַ טעות, ס'איז גאָרנישט קיין װוּנדער, מיין קאָפּ איז 
פאַרנומען מיט אַ מיליאָן זאַכן. האָב געדולד נאָך אַ פּאָר טעג װועט אַלץ זיין דער- 
ליידיקט. גיב מיר אויף נאָך אַ מאָל דעם נאָמען פון דיין קרובה און איר גענויען 
אַדרעס. 

נאָך אַ פּאָר טעג קומט צו מיר מיין קרובה מיט אַ פריילעך צעשטראַלט פּנים, 
כאַפּט מיך אַרום און קושט מיך, 

-- איך זע, לאה, אַז דו ביסט צופרידן. אַז דיין ענין איז גוט דערלידיקט 
געװאָרן. 

-- װאָס הייסט גוט ? אַ סך בעסער וי איך האָב מיר פאָרגעשטעלט. מען האָט 
מיר אַריינגעשטעלט אַ פריזשידער, אינסטאַלירט אַ טעלעפאָן, און אַ רשיון האָב 
איך אויף צו עפענען אַן אַפּטייק. 


אַן איינגעפירט געשעפֿט 


ער איז אַ בעקער, דאָס ווייב איז אַ קעכין אין אַ האָטעל. זיין גאַנץ לעבן איז 
ער געווען אַ בעקער, און זי איז איר גאַנץ לעבן געווען פאַרקאָכט אין קאָכן, און 
ביידע זענען געווען צופרידן. 

האָבן ביידע זיך אַרומגעזען און באַשלאָסן, אַז מען דאַרף שוין מער נישט זיין 
צופרידן. ווייל סראָלקע, זייערס אַ שטעטלשער, אויך אַ בעקער, האָט זיך געעפנט 
אַ געשעפט פון טײפּירעקאָרדערס, שטויבזויגערס, און גייט אין גאָלד, פאָרט אין 
אַ ווייסע קאַר אין דערקענט שוין נישט קיין מענטשן. 
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-- אַז אַזאַ מין סראָלקע, װאָס קען זיך נישט אונטערשרייבן, האָט זיך געקענט 
אַזױ אַרױפאַרבעטן, איז װוּ זענען מיר ? -- אַזױ האָט אים געפרעגט זיין ווייב, 

האָט מען גלייך אויפן אָרט באַשלאָסן : גענוג געאַרבעט ביי יענעם. מען עפנט 
אַ געשעפט. דאָס געלט פון דייטשישע אַנטשעדיקונג ליגט און טוט גאָרנישט, אוֹן 
ס'האַלט אין איין ציטערן אַז עס זאָל נישט פאַרלירן פון דער וערט. האָט מען 
געקויפט אַ געשעפט. אַ קראָם מיט אַ ברייטע טיר און מיט אַן אויסלייג-פענצטער, 
און דער אייבערשטער זאָל העלפן, 

ווען דאָס קרעמל װאָלט געלעגן אויף אַ באַלעבטער גאַס אין צענטער שטאָט, 
װאָלט דער אייבערשטער זיכער געהאָלפן, אָבער אַז דאָס קרעמל ליגט אין אַ זייטיק 
פאַרשלאָפן געסל, װוּ עס איז נישטאָ קיין קונים אויף שרייב-מאַטעריאַלן, פּאַק- 
פּאַפּיר, ביכער און חנוכּה-לעמפּלעך, איז װוי אַזױ װעט דאָ דער אייבערשטער קענען 
גיין און העלפן, אַפּילו ער זאָל װעלן. אָבער אַז מען האָט צו אים בטחון און מען 
פאַרלאָזט זיך אין גאַנצן אויף אים, דעמאָלט האָט דער אייבערשטער קיין ברירה 
נישט און מוז העלפן, 

די ישועה איז געקומען פון דעם װאָס מען האָט צעהאַקט דעם אַספאַלט פון דער 
הױפּטגאַס, צעגראָבן דאָרט גריבער, מען ווייסט נישט גענוי וועגן װאָס, טייל זאָגן 
קאַנאַליזאַציע, טייל זאָגן עלעקטריע, און אַנדערע זאָגן גאָר אַ קאַנאַל. וויכטיק איז 
דאָס, אַז מען האָט די גאַנצע באַװעגונג פון דער הױפּטגאַס געװאָנדן דורך זייטיקע 
געסלעך, אַזױ אַז דאָס שטילע, פאַרשלאָפענע געסעלע האָט זיך פאַרװאַנדלט אין 
אַ רוישיקער, לעבעדיקער גאַס מיט אַ שטאַרקער אויטאָ-באַװעגונג, פון פרי ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. 

דערפאַר ווייל דאָס געסל איז זייער שמאָל, האָט זיך אַ הויך-געלאָדענער לאָסט- 
אויטאָ פאַרטשעפּעט אין דעם ברעזענטדעכל איבער זייער געשעפט, -- װאָס באַמיט 
זיך צו פאַרשטעלן אַ ביסל די ברענענדיקע זון װאָס איז אָנגעצילט איבער זייער 
געשעפט אַ גאַנצן טאָג, --- און עס צעבראָכן. 

אַזאַ זאַך, פאַרשטײט זיך, פאַרשווייגט מען נישט. די ערשטע איז זי אַרױסגעלאָפן 
שרײַען, דערנאָך איז ער אַרױס מיט צוויי געביילטע פויסטן גרייט צו אַ געשלעג. 

די שאָפערס האָבן פיינט צו האָבן צו טון מיט דער פּאָליצײ, פאַרשרייבן, דער- 
נאָך אין געריכט, און זיי באַמיִען זיך תּמיד אַדורכצוקומען מיט גוטן און ליקווידירן 
דעם סיכסוך אויפן אָרט. איז מען שנעל אַדורכגעקומען, באַצאָלט וויפל מען דאַרף 
און אַראָפּ פון מאַרק. 

אַ יונגער-מאַן פון מאַראָקאָ, װאָס איז געשטאַנען און געזען דעם גאַנצן פאַרלויף, 
האָט זיך פאָרגעשלאָגן אַלס בעל-מלאכה צו פֿאַרריכטן דאָס דעכל. ער האָט קיין סך 
נישט פאַרלאַנגט און האָט עס שנעל און ריכטיק פאַרראָכטן. און אים אַלין, דעם 
בעל-הבית פונעם דעכל, איז געבליבן אַ ממשותדיקער פאַרדינסט. 

אַ ביסל שפּעטער האָט זיך ווידער אַ הויך-געלאָדענער לאַסטאױטאָ מיט קעסט- 
לעך מאַראַנצן פאַרטשעפּעט אינעם דעכל, ווידער איז זי אַרױס די ערשטע שרײַען, 
און ער דערנאָך מיט צוויי צעביילטע פויסטן גרייט צו אַ געשלעג. מען איז ווידער 
שנעל דורכגעקומען מיט דעם שאָפער, װאָס האָט גלייך באַצאָלט אין מזומן. אַבי 
נישט צו מאַכן קיין ענין מיט דער פּאָליציי 
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באַלד איז װוי אויסגעװואַקסן דער מאַראָקאַנער יונגער-מאַן און האָט עס שנעל 
און ריכטיק פאַרראָכטן. וועגן פּרייז האָט מען שוין מיט אים נישט געדאַרפט רעדן. 
דער פּרייז איז שוין אַ פעסטגעשטעלטער. און דערצו איז ער נאָך אַן אָרנטלעכער 
מענטש, װאָס נעמט נישט טײַער, | 

צוויי משפּחות זענען געהאָלפן געװאָרן מיט פּרנסה. דער מאַראָקאַנער יונגער- 
מאַן איז געקומען פון ערגעץ אַ דאָרף זוכן אַרבעט אין תּל-אָביב. שפּאַנענדיק איבער 
די גאַסן האָט ער דורך אַ צופאַל געפונען די אַ אַרבעט. אַ שטענדיקע אַרבעט, און 
ער טרעט שוין נישט אָפּ פון דאַנען, ווייל יעדן טאָג דאַרף מען עטלעכע מאָל פאַר- 
ריכטן דאָס ברעזענטדעכל. דאָס געסל איז זייער שמאָל, און אַ הויך געלאָדענער 
טראָק מוז זיך פאַרטשעפּען אָן דעם, 

די אַרבעט איז אַ נאָרמאַלע, אַ טאָג-טעגלעכע, טייל שאָפערס ווייסן שוין וויפל 
עס קאָסט. גאַנץ אָפט זענען אויך דאָ סיכסוכים, דאָס איז דערפאַר ווייל ער וויל 
טייערער. װאָס קען ער טון, אַלץ שטײַגט דאָך היינט, 

דער מאַראָקאַנער יונגער-מאַן גייט אַרום אַ פאַרדאַגהטער, ווייל ער קען זיך 
נישט אָפּרײיסן אויף אַ פּאָר שעה אַהערצוברענגען דאָס ווייב מיט די קינדער. 

לעצטנס האָבן זיך געיאַװעט קונים אויפן געשעפט, גוטע קונים. ער װאָלט 
געקענט פאַרדינען דערביי זייער גוט. אָבער גיין און פאַרקויפן אַן איינגעפירט 
געשעפט, אַ ברויט מיט אַ מעסער, דאַרף מען דאָך זיין משוגע. 

מענטשן האָבן גרויסע אויגן און פאַרגינען נישט יענעם דאָס חיות. האָט מען 
זיי געגעבן אַ וויסטע נעהאָרע. 

פּלוצעם האָט מען פאַרשאָטן די גריבער אויף דער הױפּטגאַס, אױיסגעגאָסן אַ 
נײַעם אַספאַלטװעג און אין איין פרימאָרגן האָבן זיי דערזען דאָס אומגליק, די גאַנצע 
אױיטאָ-באַװועגונג גייט שוין צוריק, װוי פריִער, אויף דעם נײַעם הױפּטװעג פון דער 
ברייטער גאַס, אויסמיידנדיק דאָס געסל װאָס איז צוריק געװאָרן שטיל און פאַרשלאָפן, 

דאָס ווייב זאָגט אַז מען האָט אויף זיי געמסרט. 

אַ געשעפט שטייט צום פאַרקויפן, נאָר קיין קונים זענען נישטאָ. 

דער אייגנטימער פונעם געשעפט האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאַרן בנין פון דער 
רעגירונג מיט אַ גרויסן פּלאַקאַט און דערקלערט אַ הונגערשטרייק, 

אין אַ ייִדישער מדינה זאָל מען פּלוצעם, אָן אַ פאַרװאָס, אַװעקנעמען אַ פּרנסה 
פון צוויי משפּחות ?! 


אַ רעדע וועגן ישׂראל 


-- איר קענט דאָך מיך -- האָט ער אָנגעהויבן -- דאַרף איך דאָך אייך נישט דער" 
ציילן װוער איך בין. ווייסט איר דאָך, אַז איך געהער צו אַ ציוניסטישן קולטורקרייז. 
און דער דאָזיקער קולטורקרייז מאַכט לכּבוד מיר אַ פּאַרטי אין אַ געדעקטן האָטעל 
מיט שיינע טישן, ס'הייסט אין אַ שיינעם האָטעל מיט געדעקטע טישןן. איך װעל 


דאַרפן דאָרט האַלטן אַ רעדע ועגן ישׂראל, ווייל מען װצט דאָרט זאַמלען געלט. 
און איך בין איצטער א געקומען פון ישׂראל. איר פאַרשטייט ? 

אַ רעדנער בין איך אַ גוטער, נאָר איך ווייס נישט גענוי װאָס צו רעד איך 
האָב אַלצדינג װאָס מען דאַויף צו דער רעדע, נאָר נישט דעם אינהאַלט. איר פאַךר- 
שטייט ? אויב. איר װעט מיר נישט העלפן אַרויסקריכן פון דער וויטטער בלאָטע 
אַרױס, װועט חלילה געשען מיט מיר אַן אומגליק. גיט מיר בלויז אַ פּאָר ווערטער 
װאָס זאָלן סטײַען אויף אַ שעה מיט אַ פערטל, די רעשט װעל איך מיר שוין אַלײן 
אַן עצה געבן. 

--- ס'איז נישט --- זאָג איך אים --- אַזױ שווער צו רעדן וועגן ישׂראל, דערציילט 
דעם עולם פון די היסטאָרישע ערטער, פון די באַפרײטע געביטן, דערציילט דאָס 
אַלץ װאָס איר האָט געזען, װאָס איר האָט איבערגעלעבט אין דער צייט פון דער 
זעקס-טאָגיקער מלחמה. דאָס זענען דאָך אינטערעסאַנטע איבערלעבונגען. 

--- װאָס הייסט אינטערעסאַנטע ? איר ווייסט װאָס איך האָב דאָרטן אַלץ איבער" 
געלעבט? איך האָב מיך אַװעקגעהרגעט דעם מאָגן אין אַן אַראַבישן רעסטאָראַן 
אין דער ירושלימער אַלטשטאָט. איך האָב זיך צעקריגט מיט מיין טאַנטע אויף 
מעסערשטעך! מען האָט מיך אַרױסגעשלעפּט פון תּל-אָביבער ים אַ האַלב-טױטן 
ווייל איך האָב נישט געװוּסט אַז איך קען נישט שווימען. געװאַלד, װאָס פאַר אַ 
איבערלעבונגען איך האָב דאָרט געהאַט! מיינט איר אַז דאָס קען מען דערציילן 
אויף מיין באַנקעט וועגן ישראל? און צוליב דעם װעלן ייִדן געבן געלט ? מען דאַרף 
דאָך רעדן אַזעלכעס װאָס דער עולם זאָל זיך באַגײסטערן. איך בין שוין גרייט 
צו געבן אַ הונדערטער, אַז איר זאָלט מיך אויסלערנען אַ רעדע, װאָס זאָל זיי דער- 
לאַנגען אַ טשערעבענץ איבערן קאָפּ. איר װעט דאָך חלילה נישט װעלן נעמען קיין 
געלט דערפאַר. 

איר מיינט אַז איך דאַרף רעדן וועגן דער באַפרײטער אַלטשטאָט אין ירושלים. 
װאָס איז דען דאָ וועגן דעם אַזױ פיל צוֹ רעדן? אַזױ װי מען האָט פאַרנומען די 
אַלטשטאָט, זענען אַלע ייִדן פונעם גאַנצן לאַנד דאָרט אַריין קויפן מציאות. סחורות 
װאָס די אַראַבער האָבן אימפּאָרטירט פון כינע. דער עיקר האָט מען געקויפט 
סאַרדינען. אין תּל-אָביב באַקומט מען סאַרדינען פאַר ביליקער, נאָר זיי זענען 
נישט פון כינע. אויסער דעם האָב איך נישט געװוּסט צי מען מעג זיי עסן. נישט 
וועגן כּשר. אין כינע זענען דאָך נישטאָ קיין ייִדן, איז פאַר װאָס זאָלן די כינעזער 
מאַכן טרייפענע סאַרדינען? איך מיין עס סתּם פאָרן מאָגן, די היצן זענען גרויס, 
און לויט די פאַרזשאַװערטע שאַכטעלעך פון די סאַרדינען, קוקן זיי אויס ווי זײי 
װאָלטן געמאַכט געװאָרן נאָך פאַרן ערשטן חורבן. אין יענע צייטן האָט מען דאָך 
אָבער נישט קאָנסערװירט. אין יענע צייטן האָט מען דאָך באַלזאַמירט, און באַלזאַ- 
מירטע סאַרדינען, װוייסט די גאַנצע ועלט אַז אַפילו נאָך טויזנט יאָר זענען זײ 
אויך פריש. 
-- דערציילט נישט דעם עולם קיין מעשׂיות וועגן סאַרדינען --- זאָג איך אים --- 
קיינער איז אין דעם נישט אינטערעסירט. דערציילט וועגן דער אַלטשטאָט. 

-- איר זענט גערעכט. די אַלטשטאָט דאָס איז דאָך אַ געװאַלדיקע היסטאָרישע 
זאַך. די אַלטשטאָט איז דאָך שטיין --- רייך מיט שטיינער. אַ קדושה האָט מיך 


220 


אָרומגענומען קוקנדיק אויף די שטיינער. די שכינה רוט דאָרט אױף יעדן שטיין 
באַזונדער. און אויף די קרעמלעך מיט געווירצן, בשׂמים, שעלקעס און שעפּספלײיש. 
מיט נשמה-יתירה האָב איך מיר איינגעהאַנדלט אַ שאַכטל דמשקער שאָקאָלאַד פאַר 
זייער ביליק, האָב איך זיי נישט געקענט נעמען אין מויל אַריין. 

-- איצט דערציילט איר וועגן דמשקער שאָקאָלאַד. אַנשטאָט צו דערציילן וועגן 
דעם כּתל-מערבי, דערציילט איר וועגן סאַרדינען און וועגן שאָקאָלאַד. און מיט דעם 
ווילט איר באַגײסטערן דעם עולם ? 

-- איר זענט גערעכט. טויזנט פּראָצענט גערעכט. דער כּותלימערבי איז טאַקע 
די איינציקע װאַנט װאָס איז געבליבן נאָכן חורבן-בית-:המיקדש. אָבער אַז ס'איז 
שוין דאָ איין װאַנט, דאַרף נישט שפּילן קיין ראָלע צוצושטעלן נאָך דריי ווענט 
און מאַכן אַ בית-המיקדש מיט ,עיר-קאָנדישאָנינג? און אַ באַלעמער פאַרן כּהן-גדול 
אויסצודעמפן ס'פלייש פון די קרבנות. אַפילו אַ פּאָר גרעסערע לעכער אין דעם 
כּותל-מערבי אויף אַרײנצושטופּן קוויטלעך, האָט מען אויך נישט געמאַכט. אַלע 
שפּאַרעס זענען פול און די צעטעלעך פאַלן אַראָפּ אויף דרערד. אַ יִיִד זיצט נעבעך 
ערגעץ און װאַרט אויף אַ רפואה-שלמה, און דאָס צעטל זיינס ליגט אויף דרערד, 
און פאַר װאָס אַז מען האָט שוין געהאַלטן ביים אייננעמען, האָט מען נישט איינ- 
גענומען אויך די דאַרדאַנעלן ? כאָטש איין דאַרדאַנעל. ס'איז טאַקע אַ ביסל צו ווייט, 
װאָלט די מלחמה געדויערט נאָך אַ פּאָר שעה. און פאַר װאָס טאַקע נישט באָמביי ? 
בלויז צוליב די דאָרטיקע קי האָט מען עס באַדאָרפן מאַכן. דאָרט דרייען זיך אַרום 
קי פּוסט-און-פּאַס אין די גאַסן. אַ קו איז דאָך ביי זיי הײיליק, אַ גאָט! אַז איר עסט 
דאָרט אויף אַ סטעיק, האָט איר אויפגעגעסן אַ שטיק רבונו-של-עולם. 

איר זעט, איצט בין איך שוין פאַרקראָכן צו די קי פון באָמביי. אין דער צייט 
ווען איך דאַרף זיך קאָנצענטרירן נאָר אויף ישׂראל. ווען איך קען זיי דערציילן 
װוי אַזױ עס קומען פאָר די קאַמפן מיט די אַראַבישע טעראָריסטן, דאָס װאָלט שטאַרק 
אינטערעסירט. איך בין טאַקע ספּעציעל צוליב דעם געפאָרן צו דער גרענעץ, 
בין איך אָנגעקומען פּונקט דעמאָלט ווען מען האָט נאָך נישט אָנגעהױבן שיסן 
דערנאָך ווען איך בין צוריקגעקומען האָט מען שוין געהאַט אויפגעהערט שיסן 
מען האָט מיך געהייסן בלייבן אויף בײינאַכט, האָב איך מורא געהאַט טאָמער װעט 
מען טאַקע שיסן. צְוויי טויזנט דאָלאַר האָט מיר געקאָסט די נסיעה קיין ישׂראל 
און האָב קיין איין שאָס נישט געהערט. די קאַטיושקעס װאָס די רוסן האָבן געשיקט 
צו די אַראַבער פאַר שלום -צוועקן, קענען אויסשיסן צען קילאָמעטער שלום מיט 
איין קנאַק. 

צוריקגעשמועסט, איז דאָך פאַר אונדז בעסער אַז ס'איז דערווייל שטיל, ווייל 
טאָמער חלילה הייבן זיי אָן אַ מלחמה, װעט אונדז די גאַנצע וועלט װעלן צערייסן 
אויף שטיקער, דערפאַר ווייל מיר האָבן זיי באַזיגט, : 

אָבער דאָס אַלץ האָט דאָך נישט קיין שייכות צו דער רעדע. נעמט אַ פעדער 
און שרייבט מיר אויף די רעדע װאָס איך האָב צו זאָגן, און אַ סוף זאָל עס נעמען! 
= איר ווילט נישט ? װעל איך אייך באַצאָלן! כ'זע דאָך שוין אַז איך װועל ביי אייך 
קיין מציאות נישט כאַפּן. איר האָט נישט קיין צייט 1 װעל איך אייך דערלייגן, ; עס 
שפּילט נישט ביי מיר קיין ראָלע נאָך אַ הונדערטער. 
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איר קענט נישט ? זאָגט זשע אַזױ, רעדט קלאָרע דיבורים! איצט פרעג איך 
אייך : אַז איר וייסט אַז איר קענט נישט, פאַר װאָס גייט איר פון מיר צאַפּן 
געלט?! 


אַן אויסגעטוישטע מתנה 


מען האָט גאָרנישט באַדאַרפט פרעגן װוּ די חתונה קומט פאָר, ווייל אַזױ וי 
מ'איז אַריין אין דעם געסל, האָט מען שוין געהערט דאָס ריטשען פון אַ טראָמפּײט, 
אַ קלאַפּערײַ פון אַ פּויק מיט טאַצן און אַ ים מיט ליכט פון אַ פיר-שטאָקיק הויז 
האָט זיך צעשפּרײט איבער דעם טונקעלן געסל. 

דאָס איז ער דער באַװוּסטער חתונה-זאַל. 

איך בין געבליבן שטיין ביים אַרײנגאַנג, זיך אַרומצוקוקן. דער זאָל איז פול 
מיט ליכט, מענטשן און ציגאַרעטן-רויך. 

--- ביטע, גייט אַריין -- האָט מיך זייער פריינדלעך מקבל-פּנים געווען אַ יונגע 
עלעגאַנטע פרוי, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט אויפנעמען געסט. זי האָט פון מיר 
אַוועקגענומען די מתּנה, אַ זילבערנעם חנוכּה-לאָמפּ, איינגעפּאַקט אין אַ שיין שאַכטל 
מיט אַ רויטער באַנד (דער פאַרקויפער האָט מיר געזאָגט אַז פאַר אַ יונג פּאַרפאָלק 
איז דאָס אַ גאָר שיינע מתּנה) און זי האָט מיר געהייסן צוגיין צום בופעט געניסן 
פונעם כּיבוד. 

כ'האָב זיך דורכגעשטופּט דורך די מענטשן װאָס שטייען אַרום טיש, שטאַרק באַ- 
שעפטיקטע מיט עסן און טרינקען שטייענדיקערהייט. ברייטע מענער-פּלײצעס, 
נאַקעטע װייבער-פּלײיצעס, ביז איך האָב זיך דערשלאָגן צום סאַמע טיש. 

דריי קעלנערס אין ווייסע רעקלעך האָבן טיכטיק געאַרבעט: ,קאָניאַק ? ווער- 
מוט ? וויסקי ?7. איידער איך האָב נאָך באַװיזן צו ענטפערן װאָס איך וויל, האָט 
ער שוין געגאָסן אין אַ שמאָל, הויך גלעזל אַרײין, אַ משקת מיט אַ לאַנגן אויסלענדישן 
נאָמען, װוּ עס איז אַרומגעשװוּמען אַ שטיקל אייז מיט אַ רייפל לימענע. 

די טישן זענען באַשטעלטע מיט פולע טאַצן סאַנדװיטשן, קיכלעך, געזאַלצענע, 
זיסע, געפילטע, טאָרטן מיט קרעם, מיט שאָקאָלאַד, מיט קעז. דאָ באַדינט שוין נישט 
קיינער. דאָ נעמט מען זיך אַלײן. 

שוין אַלײין געטרונקען, אַליין געגעסן, און ווייס נישט װאָס ווייטער צו טאָן. 
כ'זע נישט קיין איין באַקאַנט פּנים, כ'װאָלט גערן זיך אויפגעהויבן און אַװעקגע- 
גאַנגען. עס גייט מיר נאָר וועגן דעם, מען זאָל וויסן אַז איך בין געווען, געברענגט 
אַ מתּנה, געזאָגט מזל-טוב און דערפילט די פליכטן פון אַזעלכן, װאָס מען האַלט 
אים פאַר אַ ידיד. 

גי אַהין, שטופ זיך אַהער, מען זעט נישט קיין מחותּנים. שוין דורכגעשטופּט 
זיך וויפל מאָל איבער דער לענג פונעם זאַל, כ'האָב שוין אָפּגעבריט אַ נאַקעטע 
פרויען-פּלײיצע מיט מיין ציגאַרעט. אַ קליין יינגעלע מיט אַ גרויס שטיק קרעמטאָרט 
איז אַרױפגעפאַלן מיט אַ געוויין אויף מיינע הויזן. מען זאָגט אַז דאָס איז דערפאַר 
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ווייל איך האָב אים אַרױפגעטראָטן אויף אַ פוס, און די מחותנים זעט מען נישט. 

-- אַנטשולדיקט --- האָב איך זיך געװאָנדן צו איינעם --- װוּ קען מען זען די 
מחותּנים ? | 

--- איר מיינט --- זאָגט ער -- די עלטערן פון דעם יינגל? 

-- די מחותּנים מיין איך, פון דער כּלהס זייט, 

--- װאָס פאַר אַ כּלהס זייט ? דאָ איז דאָך אַ בר-מיצווה, 

--- װאָס רעדט איר ? איך האָב דאָך באַקומען אַן איינלאַדונג אויף אַ חתונה, 
אין דעם זאַל, אין דער צייט, | 

-- איז מןדהסתּם אויף אַן אַנדערן שטאָק. איר ווייסט נישט אַז דער בנין האָט 
פיר שטאָק ? און אויף יעדן שטאָק אַן אַנדערער זאַל? 

איך האָב זיך שנעל גענומען דורכשטופּן דורכן עולם צום אַרױסגאַנג און געלאָזט 
זיך לויפן אויף די טרעפּ צו די אייבערשטע שטאָקן. | 

דאָ איז עס טאַקע. די געסט, ס'רוב באַקאַנטע, אַ קאַפּעליע שפּילט, די מחותּנים 
זענען דאָ. 

-- ברוךיהבא --- דריקט מיר דער מחותּן די האַנט, פאַר װאָס זענט איר געקומען 
אַזױ שפּעט? דער מחותּן האַלט מיר אין איין דריקן די האַנט און פון דער ווייטנס 
שטייען צוויי פרויען און אַ מאַן, יעדע מינוט כאַפּן זיי אַ בליק צו מיר און קאַטשען 
זיך פון געלעכטער. דאָס בלוט האָט מיר דערשלאָגן צום פּנים. װאָס לאַכן זיי אַזױ 
פון מיר ? אפשר האָב איך אַן איינגעריסטע נאָז, אפשר האָט מיר געפּלאַצט ערגעץ 
אַ נאָט? 

דער מחותּן נעמט מיך דיליקאַט ביים אָרעם, פירט מיך אַװעק אין אַ זייט 
און רוימט מיר איין אין אויער, אַז די הויזן זענען ביי מיר פאַרדעכטיקט פאַרשמוצט. 

--- ס'איז פון קרעם ! איך שווער אייך, אויף מיין ערן-װאָרט. פון אַ שטיק 
טאָרטקרעם ! 

ער האָט געברענגט אַ שמאַטע מיט הייסע װאַסער, איך האָב געווישט פון פאָרנט, 
און ער פון דער אַנדערער זייט, און בשעת-מעשׂה האָב איך אים דערציילט אַז איך 
האָב אַ מתּנה, װאָס כ'האָב זי געלאָזט אונטן. אַזױ וי מען איז פאַרטיק געװאָרן מיטן 
ווישן, האָב איך זיך אַראָפּגעלאָזט פון די טרעפּ מיט נאַסע הויזן ברענגען די מתּנה. 

-- אַנטשולדיקט מיר זייער -- האָב איך זיך געװאָנדן צו דער פרוי װאָס האָט 
מיך אַזױ פריינדלעך אויפגענומען אויף דער בר-מיצווה --- איך בין געקומען אויף 
אַ חתונה װאָס קומט פאָר אויפן אייבערשטן שטאָק און על-פּי טעות בין איך אַרין 
צו אייך און אייך געגעבן די מתּנה. איר פאַרשטייט ? וויל איך אייך זייער בעטן.. 

דאָס פריינדלעכע פּנים פון דער פרוי האָט זיך פּלוצעם געענדערט אויף בייז 
און ערנסט און געקוקט אויף מיר מיט אַ חשד אין די אויגן, און איך האָב זיך 
באַמיט צו האַלטן זיך װאָס נענטער צו דער װאַנט, אַז מען זאָל נישט באַמערקן 
מיינע נאַסע הויזן. 

--- פאַרשטייט, מאַדאַם -- האָב איך זיך ביי איר געבעטן -- עס קען דאָך 
אַזעלכעס פּאַסירן, מיר זענען דאָך נאָר מענטשן, איר געדענקט דאָך מן-הסתּם 
וי איך האָב אייך די מתּנה איבערגעגעבן אין אַ שאַכטל מיט אַ רױטער באַנד. 

-- קומט -- האָט זי געזאָגט אַן אָנגעברוגזטע. 


מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין אַ זייטיק צימער, אַ פולער טיש אָנגעלײיגט מיט 
מתּנות, 

-- מיט אַ רויטער באַנד זאָגט איר? 

-- יאָ, מיט אַ רויטער באַנד, 

זי האָט מיר דערלאַנגט דאָס שאַכטל מיט דער רויטער באַנד, איך האָב געדאַנקט, 
אַנטשולדיקט זיך, און גיך צוריק אַרױף אויף די טרעפּ. | 

דער מחותּן האָט מיך אָפּגעװאַרט, צוגענומען די מתּנה און האָט מיך באַדױערט 
װאָס איך לויף אַזױ אַרױף און אַראָפּ. עס איז נישט -- זאָגט ער -- כּדאי געווען 
וועגן דעם צו לויפן. 
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אַ פּאָר טעג נאָך דער חתונה טרעפט מיך דער מחותּן אין גאָס מיט אַן אָנגע- 
כמורעט פּנים און פרעגט: 

-- גיט מיר צו פאַרשטין, איך וויל וויסן, װאָס האָט איר געמיינט מיט אײַער 
מתּנה? אַ חכמה? אַ ליצנות? אָדער איר האָט געמיינט סתּם חוזק מאַכן און באַלײדיקן? 

--- װאָס פאַר אַ שאלות פרעגט איר מיך ? װוי פאַלט אייך איין עפּעס אַזעלכעס !1 

-- ווען עס װאָלט זיך געהאַנדלט וועגן מיר, -- זעצט ער פאָר -- קען איך 
פאַרטראָגן אַזעלכע שטיק, אָבער מיין מחותּן האָט זיך זייער באַלײידיקט. ער האָט 
געזאָגט אַז אַזאַ מתּנה איז אַ פּראָפאַנאַציע, אַ פרעכהייט, און מיין פרוי האָט זיך 
באַגראָבן פאַר בושה. 

-- פאַר װאָס ?! אַ זילבערנער חנוכּה-לאָמפ ! | 

-- װאָס פאַר אַ חנוכּה-לאָמפּ ? אין דעם שאַכטל איז געלעגן אַ בלעכן זעגל, 
אַ צווענגל און אַ סענטימעטער. 

-- איך בין נישט שולדיק, מיין ליבער פריינד, מען האָט מיר אויסגעטוישט 
מיין מתּנה אונטן, אויף דער בר-מיצווה, 


אַ רױבאָנפאַל פון אַ ייִדישן גזלן אויף אַ באַנק 


אַזאַ לאַנד איז אַמעריקע, דער אייבערשטער פאַרלאָזט נישט. כ'בין אָנגעקומען 
קיין אַמעריקע אַזױ װי כ'שטיי און גיי. דאָס הייסט אָן אַ גראָשן געלט. אָפּגעלעבט 
אַ לעבן רויִק, צופרידן. און אַלץ אַזױ װוי כ'שטיי און גיי. אַן איבעריקן דאָלאַר --- האָב 
איך געגעבן פאַר ישׂראל. כ'בין אויך אַ ייִד. נאָר װאָס דען ? כ'האָב געװאָלט חתונה 
האָבן. אין אַ שטוב װווּ עס איז דאָ אַ טיש, שטולן, אַ בעט, אַ בעזעם, דאַרף זיין אַ ווייב 
אויך. ס'איז נישט אַזאַ װואַזשנע מציאה. אָבער פאָרט עפּעס. 

יעדע איינע פון די וייבער װאָס איך האָב באַגעגנט, איז גלייך אין מיר 
פאַרליבט געװאָרן. שׂכל האָב איך, רעדן קען איך. נאָר ווען עס איז געקומען צו 
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עפּעס, האָבן זיי חרטה געקראָגן. איינע, אַ יונגע שיינע אַלמנה, אַ שטילע טױב 
מיט אַ פּאָר ליכטיקע הענט װאָס מען דאַרף זיי האַלטן אין װאַטע, פול מיט נשמה, 
דיכטעט, וי אַזױ הייסט דאָס, פּאָעזיע. און פאַרליבט. װאָס הייסט פאַרליבט ? זי איז 
גרייט --- האָט זי געזאָגט -- צו גיין מיט אירע צוויי שיינע הענט ואַשן פּאָדלאָגעס 
פאָר מיר. געלט האָט זי אויך. וויפל, האָט זי מיר נישט געװאָלט זאָגן, און די 
ערשטע מתּנה, װאָס זי האָט מיר געקויפט, איז געווען אַ פּאָר הויזן. אַ װואָך פאַר דער 
חתונה האָט זי אויך חרטה געקראָגן. און דאָס האָט מיך געמאַכט פאַר אויס מענטש, 
אַ תּל איז פון מיר געװאָרן. כ'האָב געמיינט חלילה, אַז כ'קריג אַ געשוויר אויפן 
שׂכל. ס'הייסט משוגע. האָב איך זיך גענומען צוריק אין די הענט אַריין און באַשלאָסן, 
אַז מען דאַרף קומען צו געלט. אַז מען האָט אַ ביסל געלט, קען מען שוין מאַכן אַז עס 
זאָל ווערן מער, און פון מער ווערט אַ סך. וערט מען אַ וויכטיקער מענטש. דעמאָלט 
וועלן די אַלע אַנטלאָפענע ווייבער ווידער קומען און װוידער אָנהייבן מיט זייערע 
שיינע ריידעלעך, װעל איך זיי טרייבן װי די הינט. 

האָב איך געקלערט און געקלערט וי אַזױ מען קומט צו צו די ערשטע פּאָר 
דאָלאַר, און איך האָב געזען אַז דער בעסטער וועג איז צו מאַכן אַן איבערפאַל אויף 
אַ באַנק, אַ האָלד אַפּ. ווייל מיינט אַ באַקאַנטער, װאָס איז זייער רייך געװאָרן, האָט 
געזאָגט : אַז מען ריזיקירט נישט, האָט מען נישט. | 

וי אַזױ דאָס צו מאַכן ווייס איך פון די צייטונגען. אָבער מען דאַרף דאָך האָבן 
פּראַקטיקע אויך. איך האָב נאָך אין מיין לעבן קיין רעװאָלװער נישט געהאַלטן 
און צוגיין צו אַ מענטש סטראַשען אַז איך גיי אים דערהרגענען, דאָס איז אויך נישט 
פאַר מיינע נערוון. און טאָמער געלונגט מיר נישט און מען כאַפּט מיך, על איך 
מיר אויסריכטן אַ שװאַרץ יאָר. האָב איך אויף דעם אַלעם געפונען אַ גוטע עצה: 
איך האָב אָנגעשריבן אַ צעטל -- ס'ערשטע, וייסט איר דאָך, דאַרף מען צוגיין 
צום קאַסירער מיט אַ צעטל, אַנישט װועט ער דאָך נישט וויסן, אַז דאָס איז אַ האָלד-אַפּ 
--. געשריבן האָב איך אַזױ: דאָס איז אַ האָלד-אַפּ. גיב אַהער דאָס געלט װאָס 
שנעלער. כ'בין אַ ייד אַן אָרעמאַן. כ'האָב נישט קיין רעװאָלװער. האָב רחמנות, 
מאַך נישט קיין גװאַלדן, ווייל דאָס האַרץ זעצט מיר װי ביי אַ גזלן. גיב אַהער 
ס'געלט און אין דעם זכות װעסטו זיין געזונט און האָבן נחת פון די קינדער. 

מיט דעם צעטל בין איך אַרױס אין גאָס אויסקלויבן אַ באַנק, און ווער מיר 
גוטס גינט, װאָס פאַר אַ באַנק כ'האָב מיר אויסגעקליבן, און אַ קאַסירער אַן עלטערער 
מענטש, ווייל אַן עלטערער מענטש װעט זיך טראַכטן: כ'האָב עס אין ד'רערד, 
מיין לעבן איז מיר טייערער וי זייערע דאָלאַרן. 

אַזױ וי כ'האָב אים דערלאַנגט דאָס צעטל, האָט ער אויפגעהויבן ביידע הענט 
אין דער הייך און מיט אַ ציטערנדיק קול געזאָגט: נעם דיר ס'געלט. בין איך דאָך 
אַ מענטש מיט שׂכל, הֵאָב איך געזאָגט ניין, גיב מיר. פאַר װאָס ? ווייל טאָמער חלילה 
כאַפּט מען מיך, איז מיטן צעטל בין איך אין אָרדענונג, און מיטן געלט וויל איך 
אויך זיין אין אָרדענונג. אַליין האָב איך נישט גענומען, מען האָט מיר געגעבן. 
איר פאַרשטייט ? שריי איך צו אים אַ דערשראַקענער: גזלן, גיב מיר! און דער 
עקשן מיט די הענט אין דער הייך: ,נעם דיר". זאָלסט אַפילו די פּלאַץ קריגן דאָ 
אויפן אָרט, װעל איך אַליין נישט נעמען. גיב מיר! נעם דיר! נעם דיר! גיב מיר ! 
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ער האָט מיך אַזױ אַרױסגעברענגט פון די כּלים, אַז ווען נישט די פּאָליצײי, װאָלט 
איך אים דאָרט געמאַכט שװאַרץישבת. 

קוזים גין איך אַרין אין אַ פּאַליצײיִשן אויטאָ. פיר פּאָליציאַנטן, ריזן,. מיט 
רעװאָלװערן אין די הענט. דערנאָך האָט זיך די אױיספאָרשונג אָנגעהויבן אַזױ: 

-- דו האָסט געמאַכט אַ האָלד-אַפּ? 

-- יאָ. 

-- װווּ האָסטו דעם רעװאָלװער ? 

-- איך נוץ נישט קיין רעװאָלװערן. 

-- איז מיט װאָס ביסטו געגאַנגען מאַכן דעם האָלד"אַפּ? 

-- מיט אַ צעטעלע. 

-- מיר קענען שוין די חכמות, איצט גייט ער זיך שוין מאַכן משוגע. 

אַ נס האָב איך געהאַט װאָס דער קאַסירער איז אָנגעקומען מיט דעם צעטעלע. 
מען האָט עס געלייענט איין מאָל און נאָך אַ מאָל, און אַלע האָבן זיך צעלאַכט. 
ס'ערשטע מאָל זע איך מען זאָל חוזק מאַכן פון אַ באַנדיט. די רעפּאָרטערן פון די 
צייטונגען, איידער זיי האָבן אָנגעהויבן מיט מיר רעדן און פּיקטשען, האָב איך 
זיי גלייך געפרעגט: חכרה, אַ פּאָר דאָלער װעט זיין ? האָבן זיי געזאָגט יאָ, און 
כ'מעג עס פאַרדינען אַלע ואָך. איך האָב גערעדט, זיי האָבן געפּיקטשעט און גע" 
שריבן. צו מאָרגנס זענען אַלע צייטונגען געווען פול מיט מיר, און מיט מיינע 
פּיקטשעס. איינער האָט געשריבן, אַז איך בין אַ געװאַגטער לץ, און די רעשט 
האָבן געשריבן, אַז איך האָב געמאַכט א װיסנשאַפטלעכע אױיספאָרשונג און באַװויזן, 
אַז די קאַסירערס זענען פּחדנים און אידיאָטן. די פּאָליצײי איז אַ שלימזלדיקע. 
געקומען דרײַ מינוט צו שפּעט. די מענטשן זענען בהמות, זיי האָבן דערזען דעם 
קאָסירער, האָבן זיי אויך אויפגעהויבן די הענט. 

איצט אַרבעט איך אין אַ װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט צו באַקעמפן פּחדנות אין 
די בענק. מען האַלט מיך פאַר אַ גרויסן קענער אויף די זאַכן. איך בין שוין אַ 
פּרעזידענט אין אַ שול, און שטיי שוין אין שידוכים, 


ווען אַן אַקטיאָר ווערט קראַנק 


זיצט אַ מענטש און װאַרט. אויף דער צווייטער זייט פון דער באַריערע זיצן 
צוויי פרויען און קלאַפּן אויף שרייבמאַשינקעס. איינע פון די פרויען האָט אים 
געזאָגט אַז מען דאָרף װאַרטן. זיצט ער אין אַ פּאָזע װי צום פאָטאָגראַפירן און װאָרט, 

ער האָט אַ הויכן האַלדזן מיט אַ גאָרגלקנאָפּ. אונטערן קנאָפּ אַ קראַװאַט, װאָס 
בייגט זיך אַרױס אין דרויסן וי אַ פראַגע-צייכן. צוויי שפּיגל-גלאַנציקע שיך. אַ קאָפּ 
מיט פרישע יונגע האָר פון אַ צוגעקלעפּטן פּאַרוק. קעגן אים אַ פאַרמאַכטע טיר, 
אויף דער טיר אַ שילדל מיט אַן אויפשריפט: דזשאָרזש פיליפּ. דירעקטאָר, 

דאָס שילדל קוקט אויף אים כּסדר מיט די צוויי בייזע פייען פון דעם נאָמען 


;פיליפּ? און מאַכן אים אומרויק. פון אַזעלכע צוויי פייען קען מען באַקומען אַ נערוון" 
צוזאַמענברוך. און די צוויי פרויען, גאָרנישט, קלאַפּן אויף דער מאַשין. 

די טיר האָט זיך געעפנט. איינער אַ צעטראָגענער, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ 
און מיט אַן אויפגעהויבענער פּלײיצע, איז אַרױס פון דאָרט מיט אַן אימפּעט, וי 
אַ באַפרײיטער אַרעסטאַנט. די דיקע באַוועגלעכע ליפּן זיינע האָבן גערעדט צו זיך 
אַליין. ביים דורכגאַנג פון דער באַריערע האָט ער זיך פאַרטשעפּעט דעם מאַנטל 
און איינגעריסן אַ קעשענע. דערנאָך איז ער צוריקגעלאָפן אָפּנעמען זיין קאַפּעליוש, 
װאָס ער האָט פאַרגעסן אינעװייניק, און שנעל אַװעק. 

האָט ער געװואַרט ביז די טיר האָט זיך ווידער געעפנט און אין איר, װי אין 
אַ ראַם, איז שטיין געבליבן אַ גראָער קאָפּ, אַ בויך, אַ לאַנגער ציגאַר װאָס הענגט 
מיד אַראָפּ אַ צוגעקלעפּטער צו די ליפּן. דער קנופ פון קראַװאַט איז צוגעדעקט 
מיט אַ גוידער. און ביידנס אויגן האָבן זיך גלייך אָנגעטראָפן. 

--- צו מיר ? 

-- יאָ, צו אייך, איר האָט מיך באַשטימט אויף צען אַ זייגער. איך זיץ שוין 
דאָ אַ שעה. 

-- באַשטימט ? וועגן װאָס ? ווער זענט איר?. 

--- מיין נאָמען איז מאַקס. אַ שוישפּילער, אַ זינגער און אַ טענצער. 

-- אַהאַ. קומט אַריין. איך האָב אייך באַשטעלט אויף עלף. גענוי עלף, 

-- מיר האָט איר געזאָגט צען. 

--- און אַז איך האָב אייך געזאָגט צען, האָט איר נישט פאַרשטאַנען, אַז איך 
מיין עלף ? זיצט. דאָ האַנדלט זיך וועגן אַן אָװנט װאָס דאַרף זיין זייער פייערלעך, 
איר זעט, דער טעלעפאָן װעט מיך היינט משונע מאַכן. האַלאָ, װוער רעדט!? װאָס 
פאַר אַ סאָלאָמאָן ? יאָ, כ'ווייס שוין. כ'ווייס שוין. װאָס רעדט איר אַזױ פיל. כ'האָב 
דאָך אייך געזאָגט, אַז כ'ווייס שוין. װאָס ? ניין, כ'ווייס נישט. יאָ. איך ווייס שוין. 
װאָעס ?! איך װעל אייך אָנקלינגען מאָרגן. ביי ! איז יאָ, ביי װאָס זענען מיר שטיין 
געבליבן? 

יאָ, דער אָװונט דאַרף זיין פײַערלעך. עפענען װעט דעם אָװונט דער פּראָפּעסאָר 
פּלאַפּלער. ער האָט צו רעדן צען מינוט. אָבער װייניקער װי אַ האַלבע שעה קען 
מען נישט רעכענען. דערנאָך װעל איך האַלטן אַ רעפּעראַט וועגן דער לאַגע. וי לאַנג 
דאָס װעט נעמען איז אָפּהענגיק פון דער לאַגע. איך װעל זען פאַרקירצן מיין רעדע 
אויף אַ שעה מיט עפּעס. די דיסקוסיעס װעט מען אָפּלײיגן צוליב מאַנגל אין צייט, 
און מען װעט סערווירן דעם עולם טיי מיט קוכן. מזל-טוב. ווידער אַ טעלעפאָן. 
אַ װאָרט קען מען נישט אויסרעדן. האַלאָ! װער רעדט? רעדט אַ ביסל העכער! 
שרײַט נישט אַזױ! יאָ, מען האָט באַהאַנדלט די זאַך אויף אַ זיצונג. ס'איז נאָך נישט 
באַשלאָסן געװאָרן צו באַשליסן. ניין. די צווייטע װאָך וועל איך האָבן אַ גריפּע, 
אַ פלו, אַ וויירוס. הערט אויף, ווייל איך בין שוין אַזױ אויך משוגע. ביי! איז װו 
זענען מיר שטיין געבליבן? 

-- ביי דעם. קוכן. 

-- יאָ. דעמאָלט װעל איך אייך פאָרשטעלן פאַרן עולם. איר זענט געווען אין 
ישׂראל? 
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-- זעקס װאָכן. 

-- װעל איך אייך פארשטעלן אַלם ישׂראלדיקן קינסטלער פון טעאַטער און 
טעלעוויזיע. 

--- איך בין נאָך נישט אויפגעטראָטן אין טעלעוויזיע. 

--- קיינער װועט אייך נישט קאָנטראָלירן. און איר װעט זינגען, שפּילן, טאַנצן, 
ביז דער יעולם װועט זיך פונאַנדערגיין. 

-- דאָס קען דאָך נעמען זייער לאַנג. 

-- דאָס איז שוין אַ מזל-זאַך. על-פּי רוב נאָכן ערשטן לידל לויפט מען נעמען 
די מאַנטלען. און דער עיקר, הומאָר. איר מוזט צוגרייטן אַ פּאַר נײַע וויצן. נעמט 
אַרױס פון אַלטע צייטונגען. אַ שאָד װאָס איר האָט אָנגעטראָפן אויף אַ שווערער 
צייט. איר קענט זיך נישט פאָרשטעלן װאָס פאַר אַ אויסגאַבן מיר האָבן. בלויז אויס- 
צוהאַלטן אַזאַ הויז מיט באַאַמטע, פּובליסיטי, און אַנדערע עקספּענסיעס, גרויסע 
געלטער. איך קען דאָך אָבער נישט פאַרלאַנגען פון אייך אומזיסט. וועל איך זיך 
באַמיען, כ'וויל זיך מיט אייך נישט דינגען, אַז איר זאָלט באַקומען פערציק דאָלאַר, 
אויב ס'וועט מיר געלונגען, אַנישט װעט איר באַקומען ווייניקער. 

-- איך פאַרשטיי זייער גוט אייער ביטערע לאַגע מיט די גרויסע עקספּענסעס, 
אָבער... 

-- איר גייט זיך שוין דינגען מיט מיר. דאָס האָב איך פײַנט. 

--- הערט אויס מיסטער פיליפּ. אין דעם זעלבן אָװנט בין איך שוין פאַרנומען. 
אויך אַ פייערלעכער אָװונט. און מען גיט מיר דאָרט פופציק דאָלאַר. האָב איך 
געטראַכט, אַז אויב כ'וועל ביי אייך באַקומען זעכציק דאָלאַר, װעל איך יענעם זאָגן 
אַז איך בין קראַנק. איר פאַרשטײט ? 

--- איך פאַרשטײ. איז וויפל פאַרלאַנגט איר אויף נישט קראַנק צו זיין 1 שוין. 
ווידער אַ טעלעפאָן. האַלאָ! װאָס מאַכט איר מיסטער בלאָזער ? האַ ? איר האָט שוין 
אַנגאַזשירט אַ קינסטלער אויפן אָװנט? וויפל האָט איר אים צוגעזאָגט? פופציק 
דאָלאָר ? פון װאַנעט וועלן מיר נעמען אַזױ פיל געלט ? אָט זיצט ביי מיר אַ ישׂראל- 
דיקער שוישפּילער, זינגער, טענצער, און איך קען עס מאַכן אַ סך ביליקער. יאָ, 
אָבער מיינער איז בעסער. מיינער איז מיט אַ טענאָר. 

-- אַ באַריטאָן ! אַ באַריטאָן האָב איך ! -- רופט זיך אָן דער אַקטיאָר. 

--- מיט אַ באַריטאָן אויכעט! 

-- אַ לירישן! אַ לירישן באַריטאָן האָב איך! 

-- אַ לירישן האָט ער אויכעט. און ער װעט זינגען ביז דער עולם װעט מוזן 
אַװעקגײן. אויב איר ווילט, װעט ער אייך אַריינזינגען אין טעלעפאָן אַ שטיקעלע, 
וועט איר הערן --- מאַקסל, גיט אים אַ זינג אַריין אַ שטיקל ייַדישע מאַמע. דאָס איז 
דער פּרעזידענט, ער וויל הערן אייער שטאַרקע שטימע. שרייט נישט אַזױ! הערט 
אויף צו ריטשען, די פרויען װועלן זיך דאָך דערשרעקן. װאָס זאָגט איר מיסטער 
בלאָזער, אויף זיין שטימע? -- איר האָט געהערט אַ כּלי? יאָ, יאָ. גוט, בײַ, בײ, 

אַלזאָ, אונדזער פּרעזידענט האָט שוין אַנגאַזשירט אַ קינסטלער פאַר פופציק 
דאָלאַר. איר האָט דאָך געזען אַז איך האָב גערעדט, געטון אַלץ. אָבער ער האָט שוין 
אַנגאַזשירט. איך לאָז עס נאָך נישט אָפּ. איך האָב אויך עפּעס װאָס צו זאָגן. אין אַ 
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שעה אַרום על איך אים נאָך אַ מאָל אָנקלינגען. גייט אייך געזונטערהייט און פאַר- 
לאָזט אייך אויף מיר. אַזױ וי כ'וועל האָבן עפּעס נײַעס וועל איך אייך גלייך אָנרופן 
טעלעפאָניש. פײַן ? 

אַזױ וי ער איז אַרױס אין גאַס האָט ער גלייך אָנגעקלונגען דעם מיסטער 
בלאָזער, דעם פּרעזידענט, און געזאָגט אים אַז אויף דעם אָװנט װוּ ער האָט אים 
אַנגאַזשירט, װעט ער נישט קענען קומען, ווייל ער איז קראַנץ. / 

גלייך ביים אַרײנקומען אין שטוב האָט אים די פרוי איבערגעגעבן אַז דער 
דירעקטאָר פיליפ האָט שוין צוויי מאָל געקלונגען, און געהייסן דו זאָלסט. זיך מיט 
אים גלייך פאַרבינדן. 

שטייענדיק נאָך אין מאַנטל, האָט ער אָנגעדרײט דעם טעלעפאן. דער דירעקטאָר 
פיליפ האָט אים דערציילט מיט פרייד, אַז ער איז אַ בר-מזל, אַז דער קינסטלער 
װאָס דער פּרעזידענט האָט אַנגאַזשירט איז קראַנק. און ער וועט באַקומען פופציק 
דאָלאַר. פײַן ? 

--- זייער פייַן. אַ שיינעם דאַנק אייך. אָבער װייניקער פון פינף און זיבעציק 
װועל איך נישט נעמען. יי : . 


אַן אַמעויקאַנער ייִך מיט ביונעס 


-- זעטס נאָר זעטס! --- איז ער מיר אַקעגנגעלאָפן אויף אַ רוישיקער תּל- 
אָביבער גאָס -- שלום-עליכם! איך האָב אייך טאַקע זייער געװאָלט זען. פּונקט 
היינט, דריי יאָר, האָבן מיר זיך געטראָפן אויף דעם זעלבן אָרט, נעבן זייגער דמאַכער. 

--- דרײַ יאָר ? 

-- אפשר איז עס שוין פינף יאָר. דער עיקר, מיר האָבן זיך געטראָפן אויף 
דעם זעלבן אָרט און מיר האָבן געשמועסט. גיט אַ קוק וי שנעל עס זענען אַדורך 
די פינף יאָר, | | ו, 

פינף יאָר? / 

|-- אפשר איז עס געווען זעקס יאָר. ווער קען אַזױ גענוי געדענקען! עס האָט 
זיך אָבער אַ סך געענדערט פון דעמאָלט אָן. מיר לעבן היינט אין אַזאַ וועלט, 
אַז איין גאָט זאָל זיך מרחם זיין. איר זענט אַ בר-מזל װאָס איך האָב אייך געטראָפן. 
ס'איז אייך, ווייזט אויס, באַשערט צו װערן אַן עושר. איך בעט אייך זייער --- אייך 
אַליין מיין איך איצט -- אַז עס שטייט אַ מענטש און רעדט צו אייך, זאָלט איר זיך 
צוהערן װאָס מען רעדט. נישט קוקן אין הימל אַריין און טראַכטן וועגן אַנדערע 
זאַכן. ווען דאָס פּאַסירט אין יאָהאַנעסבורג, װאָלט מען אייך גלייך געזאָגט. איך וויל 
אייך נישט זאָגן װאָס מען װאָלט אייך געזאָגט. 

-- איר ווייסט דאָך נישט וועגן װאָס איך טראַכט. עס איז מיר געשען איצט 
אַ פּריקרע מעשׂה. איך האָב נישט די שליסלען פון דער שטוב. 

--- פאַרלוירן ?! 
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-- װאָדען ? 

-- דערמאַנט אייך, װוּ האָט איר זיי געלייגט ?1 

--- אין דער קעשענע. 

--- און איר האָט זיי נישט? 

--- איך ווייס נישט. איך האָב נאָך דאָרט נישט געזוכט. 

-- פאַר װאָס זשע זוכט איר נישט? 

--- ווייל איך האָב מורא. טאָמער װעל איך זיי דאָרט אויך נישט געפינען, װעל 
איך זיך מוזן אויפהענגען. װאָס זוכט איר עפּעס אין אייערע קעשענעס? איר האָט 
אויך פאַרלוירן שליסלען ? 

-- איך האָב נישט געהאַט קיין שליסלען. איך זוך.. טאָמער.. איך וייס.. 
מען איז דאָך נישט מער וי אַ מענטש.. 

--- שוין! איר דאַרפט שוין נישט זוכן, איך האָב זיי! 

-- געלויבט צו גאָט. איז װאָס טראַכט איר ווידער ? איר האָט דאָך שוין געפונען 
די שליסלען. װאָס זשע איז ווידער דאָס טראַכטעניש? 

-- איך טראַכט וי ביטער װאָלט געווען מיין לאַגע ווען איך געפין נישט די 
שליסלען. 

-- איר טראַכט דערפאַר ווייל איר ווייסט נישט מיט וועמען איר רעדט. איר 
דערקענט מיך נישט! 

-- איך דערקען אייך. איך ווייס ווער איר זענט. העלפט מיר צו, װעל איך זיך 
דערמאָנען. 

-- איך בין פון ברוקלין, און מיר װאָבן זיך באַקענט אין דער ייִדישער 
רעדאַקציע. 

--- כ'ווייס שוין, כ'ווייס שוין ער איר זענט. איר האָט דעמאָלט געװאָלט 
אָפּדרוקן אַ זאַך פון י.ל. פּרץ, װאָס איר האָט עס אַליין אָנגעשריבן. אַװדאי געדענק 
איך אייך ! װוי לעבט זיך עפּעס אַזאַ ייַד אין אַמעריקע ? 

-- נישט לייכט. אַ גאַנץ לעבן פאַרנומען מיט ביזנעס, און מיט בענקען נאָך 
ישׂראל. יעצט בין איך געקומען אַהער אויך וועגן ביזנעס. גרויסע ביזנעס. און איר, 
אַז איר װעט צולייגן אַ האַנט, װעט איר אויך גאַנץ גוט פאַרדינען. איך גיב אַרוס 
אַ בוך וועגן ענטעבע, וועגן אידי אַמין, דער פון אוגאַנדאַ, ווען מען האָט פאַרכאַפט 
קיין ענטעבע אַן עראָפּלאַן מיט ייַדן. אויף ענגליש גיב איך עס אַרױס. מיט בילדער. 
דער עיקר בילדער. דער עולם האָט ליב צו זען יעדע זאַך אין פאָטאָגראַפיעס. 
בין איך געקומען איצט קיין ישׂראל פאַרשאַפן בילדער, און איר -- האָב איך 
געטראַכט -- זענט דער איינציקער װאָס טויג זיך אויס צו דעם, איר װעט דאָס 
מיר פאַרשאַפן. 

--- פון װאַנעט װעל איך אייך קענען פאַרשאַפן בילדער ? װאָס מיינט איר, 
אַז ס'איז דעמאָלט מיטגעפלויגן אַ פאָטאָגראַפּיסט און פאַטאָגראַפירט ? 

-- דאָס איז עס! אַ ייִדישע מדינה. צו אַלעם האָט זי שׂכל, נאָר מיטצושיקן 
אַ פאָטאָגראַפיסט, דאָס איז זיי נישט איינגעפאַלן. אָבער כ'וועל מיך מיט דעם אויך 
אַן עצה געבן. אָפּדרוקן אַ בילד פון אַ פּאָר ייִדישע זעלנערס מיט ביקסן. איין זעלנער 
מיט אַ באַנדאַזשירטער האַנט. און איין זעלנער מיט אַ טלית און תּפילין אַ טאַנק 
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מיט אַ מגן"דוד. און שוין. באַלד דעם ערשטן טאָג ווערט פאַרקויפט אַ מיליאָן ביכער. 

דער עיקר איז אָבער דער פילם װאָס איך גיי מאַכן. דאָ מוז מען שוין זיין זייער 
פאָרזיכטיק. אַז עס זאָל אָנציֶען דעם עולם, דאַרף מען ווייזן וי אַן אוגאַנדישער 
גענעראַל פאַרליבט זיך אין אַ ייַדיש מיידל װאָס איז געווען צווישן די געפאַנגענע. 
געקומען צוזאַמען מיט איר קיין רמת-גן און זיך מגייר געווען. זי האָט זיך אין אים 
אַנטוישט. ער האָט געפּרװוט באַגיין זעלבסטמאָרד. היינט לערנט ער אין כּפר-חבד, 
אין דער לובאַװויטשער ישיבה. און האָט מיר אַ גוט יאָר, ווייל איך רעד און רעד, 
און איר שטייט פאַרטראַכט און קוקט אין הימל אַרין. װאָס איז געשען? איר האָט 
ווידער פאַרלוירן די שליסלען!?! 


שווער צו זיין אַַ פּאָלנער ייד אָן ענגליש 


עס זענען דאָ מענטשן װאָס זייערע האָפענונגען און צילן אין לעבן זענען מקוים 
געװאָרן. 

מיר קענען אַזאַ איינעם װאָס האָט תּמיד געטענהט, אַז ער דאַרף נישט קיין 
געלט, ער וויל נישט זיין קיין עושר, און עס איז אים געלונגען. אַזאַ מענטש וי 
לייבוש, װאָס האָט אויך פיינט עשירות, דווקא אים איז נישט געלונגען, און ער 
איז געװאָרן אַן עושר, אַ גרויסער עושר. | 

עס איז אים נישט אָנגעקומען אַזױ שער זיך צוגעוווינען צו זיין עשירות. 
ער האָט געזען אַז ער האָט נישט קיין אַנדערן אויסוועג, האָט ער בלית- ברירה 
שלום געמאַכט מיטן גורל און געצװוּנגענערהייט פירט ער אַ לעבן פון אַן עושר. 

שולדיק אין דעם איז זיין ווייב. סאָפיאַ הייסט זי. זי איז אַ טאָכטער פון אַ 
באַרימטער װאַרשעװער משפּחה. זיי האָבן געהאַט אַ הויז אויף דער קרולעווסקע-גאַס, 
און דער מאַן אירער איז געווען אַן אַדװאָקאַט. אין דער מלחמה איז זי געבליבן 
די איינציקע פון דער גאַנצער משפּחה, און פאַרליבט האָט זיך אין איר אָט אַ דער 
הויכער פריינדלעכער לייבוש, מיט דער געדיכטער בלאָנדער טשופּרינע, און דאָס 
װאָס ער איז אַ שוסטער פון אַ קליין שטעטל, איז איר דווקא געווען נאָך מער צום 
האַרצן. ווייל אַזאַ איינער, װאָס איז קיין מאָל נישט געווען דעגענערירט מיט סאַלאָן- 
מאַנירן, פּאַסט זיך צו איר איצטיק געמיט, צו איר איינזאַמקײט און געפאַלנקייט. 
נאָר מיט אַזאַ. געזונטער פּרימיטיװוקײט קען זי איצט דערװאַרטן די געגאַרטע 
פּשוטקײט און רויקייט, נאָך אַזעלכע גרויזאַמע איבערלעבונגען. 

געװאָלט האָט ער גלייך נאָך דער באַפרייונג פאָרן קיין ישׂראל, אָבער זי, סאָפיאַ, 
האָט געװאָלט אַמעריקע. ווייל אין יענע לענדער -- האָט זי אים געגעבן צו פאַרשטיין 
--- לעבן מענטשן זאַט, פריי און רייך. 

-- איך שטרעב דאָך אָבער נישט צו קיין רייכקייט, האָט ער איר געענטפערט -- 
מיינע צוויי הענט װועלן מיר תּמיד ברענגען ברויט, און רויקייט, מער דאַרף מען דאָך 
נישט. נאָך אַלע אונדזערע איבערלעבונגען ווייסט מען דאָך שוין, אַז אַ מענטש דאַרף 
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נישט מער. דערפאָר, טראַכט איך, איז צום בעסטן צו פאָרן קיין ישׂראל. אַ ייִדיש 
לאַנד. 

זי האָט טאַקע מסכּים געווען, אַז ער איז גערעכט, אָבער געפאָרן איז מען קיין 
קאַנאַדע. 

אויף אַ האַנדלסגאַס אין מאָנטרעאָל, פון ביידע זייטן געדיכט באַזעצט מיט 
געשעפטן, דער רוב ייִדישע, איבער אַ קעלער-פענצטער װאָס גלייכט זיך אויס 
מיטן טראָטואַר, הענגט אַ שילד, אַז דאָ איז אַ שוסטערײַ. דאָס איז נישט אַזאַ קעלער- 
שטוב, װוּ עס האָט גענעסטעט די אָרעמקײט אין די פּוױלישע שטעט. דער אַראָפּגאַנג 
איז אויף ברייטע טרעפּ, װאָס קוקן אויס וי מאַרמאָר, מיט אַ גלאַנציקן מעשענעם 
פּאָרענטש, העל באַלױיכטן און אויך באַהייצט ווינטערצייט. אין דער שטוב ביים 
אַרײינגאַנג שטייט אַ לאַנגער פּאָלירטער טיש, פון דער צוייטער זייט טיש שטייט 
לייבוש אין אַ גרינעם כאַלאַט און נעמט איבער שיך צו פאַרריכטן, 

דאָס ביסל ענגליש װאָס ער דאַרף האָבן אויף צו זאָגן דעם פּרײז און נעמען 
דאָס געלט, האָט ער זיך כּמעט אויסגעלערנט, און די רעשט רעדט ער יידיש. 
סאָפיאַ, װאָס האָט שטענדיק געלעבט נאָר אויף פּויליש, האָט אויך אָנגעהויבן רעדן 
ייִדיש און האָט אַפילו ליב באַקומען דאָס לשון, צו וועלכן זי האָט זיך אַ מאָל 
באַצױגן מיט ביטול. 

אַ טייל פון זיינע קליענטן, װאָס ער איז געווען זיכער אַז זיי זענען גויים, האָבן 
צוליב זייער אייגענער באַקװעמלעכקייט, אײינצושפּאָרן זיך געדולד, אָפּגעגעבן צום 
טאַרריכטן זייערע שיך אויף ייִדיש, חוץ איינעם -- דער בעסטער פון זיינע אַלע 
קליענטן, אַ מענטש װאָס האָט אַ טבע אויסצודרייען די אָפּצאַסן נאָך א פּאָר טעג, 
און די פיס קרימען זיך אים דעמאָלט אויס אין גאַנג, װי ביי אַ קאַטשקע. אַן עלע- 
גאַנטער הער איז ער. אַ באַװוּסטער ראַבײ אין שטאָט, װאָס װוצט נישט אַרױסגיין 
אין גאַס מיט אַרונטערגעדרײיטע אָפּצאַסן, דערפאַר איז ער ביי אים אַ שטענדיקער. 
און וויכטיקער קליענט. אָט אָ דער ראַבײ מיט די גאָלדענע ברילן און מיט דעם 
בלאָנד-זיידן טאַשמע-בערדל, אַן אָפּשטאַמיקער פונעם פּוילישן שטעטל שעדלעץ, 
פון אים קומט קיין ייַדיש װאָרט נישט אַרױס. ער איז אַ געמיטלעכער, רעדט שטיל, 
באַצאָלט וויפל מען פאַרלאַנגט. אָבער נאָר אויף ענגליש. 

לייבוש און סאָפיאַ, שווער געליטענע פון דער מלחמה, ביידע פאַריתומט פון 
זייערע נאָענטע, האָבן טאַקע נישט געהאַט קיין גרויסע פאַרלאַנגען פונעם לעבן 
זיי האָבן געהאַט זייער היים, װאָס איז באַשטאַנען פון נאָך דרײַ צימערן, אויסערן 
װואַרשטאַט, און דעם אויפנאַם:צימער. טעפּעכער, אײירקאָנדישן און נאָך פאַרשידענע 
זאַכן װאָס זענען נייטיק פאַר דער באַקװעמלעכקײיט. אַן אַבסטראַקט בילד מיט אַן 
אינטערעסאַנטער פאַרבן-קאָמפּאָזיציע האָט זי אויפגעהאַנגען ביי זיך אין סאַלאָן. 
לייבוש האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר דעם דאָזיקן בילד, כאָטש ער האָט נישט פאַר- 
שטאַנען, פאַר װאָס זי האָט אויסגעגעבן אַזױי פיל געלט אויף אַ בילד װוּ מען זעט 
נישט קיין מענטש, אַפילו קיין בוים נישט. ער האָט בכלל געהאַט דרך-ארץ פאַר 
איר אינטעליגענטן געשמאַק. 

לייבוש האָט זיך אָפט צעזונגען מיט זיין שיינער שטים. דאָס געזאַנג האָט 
באַצױבערט זיינע קליענטן און די שכנים פון הויז. די טויבן פלעגן אין דער צייט 
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אָנפליען פון אַלע זייטן און זיך אַװעקשטעלן נעבן זיין פענצטער און געװאַרט, 
ער זאָל זיי אַרױסטראָגן די ברויטשטיקלעך. ווייל אין דער צייט ווען ער װאַרפט 
זי אַרױס דאָס ברויט, פלעגט ער זיך תּמיד צעזינגען, און אַזױ וי די טויבן האָבן 
דערהערט זיין געזאַנג, זענען זי תּמיד זיך צוזאמענגעפלויגן, 

אין סאָפיאַן האָט זיך צוריק אָנגעהויבן דערוועקן דער לוסט צו עלעגאַנץ, 
צו דער גרױיסשטאָטישקײט. די בילדער פון איר אַמאָליק רייך לעבן אין װאַרשע 
זענען פאַר איר ווידער אויפגעשװוּמען מיט בענקשאַפט. דאָס פּשוטע רויקע לעבן, 
װאָס זי האָט אַזױ דערװאַרט,. אין דער צייט פון איר גרויליקער פאַרצווייפלונג 
בעתן גרויסן חורבן, האָט זי איצט אויפגעהערט צו באַפּרידיקן. זי האָט אָנגעהויבן 
מקנא זיין די ווייבער װאָס פּוצן זיך אין טייערע פוטערס, פִירְן גלאַנציקע אױטאָס, 
טראָגן גאָלדענע בראַנדזאָלעטן און פאָרן ווינטער קיין מיאַמי. 

| אין משך פון עטלעכע געציילטע יאָרן איז די דערגרייכונג פון אַ גוטער עשירות 
געקומען אויך צו זיי מיט אַ גרויסן אימפּעט און געבענטשטער שפע. 

סאָפיאַ האָט שטילערהייט געהאַט אינוועסטירט געלט אין באָדן. קיין געלט 
האָט נישט געפעלט. אויסער דער הכנסה פון דער שוסטעריי באַקומען זיי אויך 
צאָלונגען פון דיײיטשלאַנד. זי באַקומט אַ העכערע צאָלונג אַלס אַן אינװאַליד, אויסער 
דעם האָט זי אַ מאָל געלעבט אין דײיטשלאַנד און דאָרט געצאָלט שטייערן, באַקומט זי 
אויך וי אַ פאָלקסדויטשע. דאָס גאַנצע געלט האָט זי אינוועסטירט אין קויפן ערד, 
די ערד איז זייער געשטיגן. און זיי זענען געװאָרן רייכע מענטשן, מיליאַנערן, 

מיט אַ שווער האַרץ האָט לייבוש פאַרלאָזט זיין שוסטער-װאַרשטאַט, די קליענטן, 
די גוטע פריינד, װאָס האָבן זיך צוגעוװוינט רעדן צו אים ייִדיש. איבערגעלאָזט 
אויף הפקר די טויבן, װאָס זענען שוין מיד געװאָרן פונעם פּיקן מיט די שנאָבלען אין 
פענצטער. ער וװווינט אין אַן עלעגאַנט הויז. אַ מונדירטער שװייצאַר, מיט גאָלדענע 
קנעפּ, בייגט זיך יעדעס מאָל ביים עפנען פאַר אים די טיר. עלעװױיַטאָרס, קרישטאַָ- 
לענע זשיראַנדאָלן, טיפע טעפּעכער, און אַ בלאַנקענדיקע זויבערקייט אין די קאָרי- 
דאָרן. די שטרענגע שטילקייט האָט פאַרטריבן פון אים זיין היימישקייט. אַ שטילקיייט 
װאָס װאַרפט אויף אים אָן אַ מורא אַ װאָרט אַרױסצורעדן. 

סאָפיאַ, װאָס איז אַ מאָל געוווינט געווען צו עשירות, איז צוריק אַריין אין אַ 
לעבן פון לוקסוס, אָבער צוזאַמען מיט דער עשירות איז אויך געקומען געשפּאַנטקײט 
און אומרו. קאָמפּליצירטע ענינים מיט בענק האָבן איר פאַרדרייט דעם קאָפּ און 
אַוועקגענומען פון איר די רו. זי האָט זיך זייער אויסגעטויגט אין די זאַכן, אַ דאַנק 
דעם פראַנצייזישן לשון, װאָס זי האָט געקענט נאָך פון דער גימנאַזיע אין װאַרשע, 
אָבער זי איז צו פיל באַלאַסטעט געװאָרן מיט זאָרגן, איז געװאָרן נערוועז, האָט 
אָנגעהויבן שלינגען פּילן און לויפן יעדן טאָג מיטן אױיטאָ איבער דער גרויסער 
מאָנטרעאָלער שטאָט. לייבוש איז אָפט געבליבן אַליין אין זיין רייכער ווינונג, אַן 
אומעטיקער און אַ פאַרשטומטער. 

לייבוש איז געװאָרן אַ מעמבער אין אַ שול. קיין גרויסער דאַװונער איז ער 
קיין מאָל נישט געווען. אָבער די שול האָט געלינדערט זיין איינזאַמקײט. דאָרט 
טרעפט ער זיך מיט אייגענע מענטשן. געוועזענע שניידערס און שוסטערס, װאָס 
האָבן אויפגעהאָדעװועט זין װיסנשאַפטלערס, דאָקטוירים. די שול אַלין איז אים 
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אויך זייער געפעלן, אַן אויסערגעוויינלעך שיינע שול. אַ פּרעכטיקע אַרכיטעקטור, 
דעקאָרירט אינעװײיניק מיט מאָזאַיקס און פרעסקאָס. אַלץ צוזאַמען האָט געברענגט 
דערצו, אַז לייבוש איז אויך געװאָרן אַ באַשעפטיקטער מענטש. ער גיט אֶָפּ אַ סך 
צייט אויף לערנען ענגליש. 

דאָס לערנען קומט אים נישט אָן אַזױ לייכט, אָבער ער מוז. ער מוז זיך אויס- 
לערנען אַ ביסעלע ענגליש, אַז ער זאָל כאָטש קענען אַ ביסעלע פאַרשטיין די רעדעס 
װאָס דער ראַבײי האַלט יעדן שבת. דער זעלבער ראַבײ װאָס דרייט אַרונטער די 
אָפּצאַסן און איז אַ מאָל געווען זיין בעסטער קליענט. 

צו זיינע רעדעס אין שול הערט זיך דער עולם צו זייער אויפמערקזאַם, כאָטש 
אַ גרויסער טייל פאַרשטייט אויך נישט מער וי אַ קליין ביסל פון דער דרשה. 
עס זענען דאָ אויך אויפמערקזאַמע צוהערערס, װאָס פאַרשטײיען אין גאַנצן נישט. 

ס'איז אים זייער שווער צו לערנען ענגליש, אָבער אַז מען וויל זיך אָנהאַלטן 
אין ייַדישקייט, מוז מען. , 

אָן ענגליש קען מען דאָ קיין פּאָלנער ייד נישט זיין, 


אַן אייגענער מענטש 


איך בין אַרױפגעגאַנגען אויפן עראָפּלאַן אַ צופרידענער, ווייל עס איז מיר 
געלונגען צו באַקומען אַ פּלאַץ נעבן פענצטער, איך האָב ליב צו באַװוּנדערן דעם 
דרויסן. איצט האָב איך זיך געווונטשן, כ'זאָל אויך מצליח זיין מיט אַ גוטן שכן 

אַ פּאָר לאַנגע שיינע פיס ליגן אויסגעלייגט אויף דעם אָנשפּאַר, צוויי ליפּן װי 
מאַלינעס, גרויסע ווייסע ציין, און זי האָט אָנגעשטעלט אויף מיר צוויי גלאַנציק- 
שמייכלדיקע אויגן, 

דאָס איז מיין שכנה. איך האָב איר שוין אָנגעהױבן זאָגן אַז דער פּלאַץ אויף 
וועלכן זי זיצט, באַלאַנגט צו מיר. כ'האָב זיך אָבער גלייך צוריקגעהאַלטן, וייל 
כ'האָב מיר געטראַכט, אַז ביי דער רייזע װועל איך שוין סיי װוי נישט באַװוּנדערן 
דעם דרויסן... 

האָב איך, אויך זייער אַ צעשמייכלטער, אַראָפּגעלאָזט זיך זעצן אויפן פאָטעל 
דערנעבן. פּלוצעם אַ געשריי, די פרוי איז אויפגעשפּרונגען און אָנגעכאַפּט מיך 
ביים אָרעם. שרעקלעך! כ'האָב זיך שיער אַרויפגעזעצט אויף אַ פּיצעלע קינד, 
װאָס ליגט אויף דעם פאָטעל צוגעבונדן צו אַ פּלאַסטיק-בענקעלע. 

דער עראָפּלאַן איז שוין אין די װאָלקנס. די שכנה מיינע איז נאָך אַלץ דער- 
שוטערט און הערט נישט אויף צו קושן איר אָפּגעראַטעװעט קינד. 

פּלוצעם האָט דאָס קינד אַרױסגעלאָזט אַ געשריי, גענומען װאַרפן מיט די הענט- 
לעך און פיסלעך, און וויינען אָן איבעררייס. צו זיצן אַ זייער לאַנגע צייט אין אַן 
עראָפּלאַן נעבן אַ זייער שיינער פרוי, װאָס איז מיר געװאָרן אַ דם-שׂונא, מיט אַ קינד 
װאָס קוויטשעט און וויינט -- איז נישט אַזאַ גרויס פאַרגעניגן. 
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זי האָט אַראָפּגעצױגן פונעם קינד די הייזעלעך, אויפגעמאַכט איין זיכער "נאָדל, 

דערנאָך די צווייטע, געגעבן זיי מיר צו האַלטן, זאָגנדיק : 
| צעשטעכט אייך נישט, שלימזל! אין קויבערל, זייט מוחל, שטייט אַ גרין פלעשל, 

אַ גרינס האָב איך געזאָגט! טויב איז ער אויכעט. דערלאַנגט מיר די װאַטע ! קוק 
וי ער רירט זיך, דער ליימענער גולם, 

עס האָט מיך פאַרדראָסן דער אופן רעדן צו מיר, אָבער כ'האָב איר פאַרשוויגן. 
זי איז דאָך אַ זעלטן שיינע פרוי! 

זי האָט איינגעשמירט די רויט-אָנגעצונדענע ווינקעלעך פונעם קינד מיטן אייל 
פונעם גרינעם פלעשל. איך האָב דערזען אַז דאָס איז אַ ייִדיש ייִנגעלע. זי האָט אים 
איינגעוויקלט אין אַ נײַ ווינדל, איך האָב איר דערלאַנגט די זיכער-נאָדלען, און זי 
מיר די נאַסע זאַכן, דערנאָך האָט זי מיר דערלאַנגט אַ פלעשל מילך מיט אַ גומענעם 
סמאָטשיק און געהייסן מיך גיין צו דער קיך מען זאָל עס צוּװואַרעמען 

אַ סטיואַרט האָט מיך פאַרהאַלטן און גענוי מיך אױיסגעפאָרשט װוּהין און וועגן 
װאָס איך גיי. ער איז גערעכט. די קיך איז נעבן דער פּילאָטן-קאַבינע. ביי דער 
היינטיקער צייט ווען מען היידזשעקט עראָפּלאַנען, איז יעדער מענטש פאַרדעכטיקט. 

דער קליינער, נאָכן אויסליידיקן דאָס פלעשל, איז איינגעשלאָפן. מיין שכנה 
האָט מיר פאַרבאָטן לייענען אַ צייטונג, ווייל דער גערויש פון פּאַפּיר קען אים 
אויפוועקן. | 
פּלוצעם האָט זיך ביי מיין שכנה דאָס פּנים צעשמייכלט, אויפגעשיינט וי אַ זוך. 
וויפל כּישוף ליגט אין דעם שיינעם פּנים אירן! דער כּישופדיקער שמייכל איז 
אָבער נישט געווען פאַר מיר, דער שמייכל איז געגאַנגען אין דער ריכטונג צו איינעם 
אַ הויכן מיט באַקנבערד, און מיט אַ רויטן פּולאָװער, װאָס איז דורכגעגאַנגען און 
פאַרהאַלטן אַ שטאָלצן בליק אויף איר. זייער אָפט האָט זי זיך צעשמייכלט, ווייל 
דער הויכער איז זייער אָפט דורכגעגאַנגען. 

זי איז אויפגעשטאַנען און דעם גאַנצן ליבן שמייכל האָט זי פּלוצעם געװאָנדן 
צו מיר. ממש צו מיר, און דערלאַנגט מיר אַ גלעט איבער מיין פּנים מיט אירע לאַנגע 
אויסגעצערטלטע פינגער. 

|--- איר זענט אַ פיינער מענטש -- האָט זי מיר געזאָגט -- איר האָט זייער 
סימפּאַטישע שטריכן. ביי אַ מאַן איז נישט אַזױ װויכטיק דאָס שיינקייט, וי דאָס 
סימפּאַטישקײט. איר געפעלט מיר, 

-- און איר געפעלט מיר נאָך מער. | 
--- עס פריידט מיך דאָס צו הערן. איך וויל אייך בעטן אַ טובה. איר זענט 
גרייט מיר צו טאָן אַ טובה ? 

--- אַפילו אַ סך טובות, 

-- בעט איך אייך אַז איר זאָלט מיר אַכטונג געבן אויף דעם קינד ביז איך 
װועל צוריקקומען. איך דאַרף דאָ שמועסן מיט אַ קוזין װאָס איך האָב אים שוין 
נישט געזען צװאַנציק יאָר. אָט האָט איר דאָס פלפשל מיטן סמאָטשיק. און דאָ האָט 
איר טרוקענע ווינדלעך. קיין פרעמדן מענטש װאָלט איך דאָס קינד נישט געטרויט 
אויף קיין איין מינוט. איר, אַן אייגענער מענטש, האָב איך צוטרוי. --- און זי איז 
אַװעק צו דעם מיטן רויטן פּולאָװער, װאָס האָט געװאַרט אויף איר פון דער 
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ווייטנס מיט אַן איראָניש-פילאָסאָפּישן בליק, און מיט אַן אָנשטעל פון וויכטיקייט. 

בין איך אַלײן געבליבן נעבן דעם קינד, און די פרוי האָט זיך וייזט אויס 
ערגעץ ווו אַװעקגעזעצט שמועסן מיט איר קוזין, װאָס זי האָט אים שוין צװאַנציק 
יאָר נישט געזען. 

אַ קליינע פרוי מיט אַ הויך שייטל און מיט אַ גרויסן ביוסט האָט זיך אַװעק- 
געשטעלט באַװונדערן דאָס קינד, עטלעכע מאָל געזאָגט , קיין:עין-הרע". דאָס קינד 
-- האָט זי געזאָגט --- איז זייער ענלעך צו דער מאַמען. ס'האָט אַ ביסל פון מיר 
אויכעט. זי האָט געזאָגט אַז מען דאַרף זיך באַזינען און תּשובה טאָן. זי איז אַ רביצין, 
דער מאַן אירער איז אַ רבי אין מאַנטרעאָל, 

איינער מיט אַ יאַרמלקע האָט מיר געזאָגט, רייכערנדיק אַ פאַרטראַכטער אַ 
פּאַפּיראָס, אַז מיין ווייב זיצט פאָרנט, אין דער צווייטער קלאַס, און טרינקט וויסקי 
מיט איינעם אין אַ רויטן פּולאָװער, 

-- דאָס איז אַַ קוזין, האָב איך אים געזאָגט, װאָס זי האָט אים שוין נישט 
געזען צװאַנציק יאָר. | 

-- איר האָט זייער אַ שיינע פרוי -- האָט ער ווייטער גערעדט -- אַ שיין ווייב 
איז אַ מזל-ברכה. 

יעדע פּאָר מינוט האָט זיך פאַרהאַלטן אַן אַנדערער פּאַסאַזשיר ביים דורכגאַנג, 
און יעדער איינער האָט אַרױסגעװיזן אַ פריינדלעכן אינטערעס פאַר מיין וייב. 

דער עראָפּלאַן לאַנדעט אין לוד, די פּאַסאַזשירן זענען געװאָרן: פאַרטון אין זיך, 
געשטעלט זיך אין דורכגאַנג, איינער הינטערן אַנדערן, באַלאָדענע מיט פעקלעך, 
גרייט אויסצושטייגן. נאָר איך איינער בין געווען מער פאַרטון אין זיך וי יעדער 
אַנדערער, ווייל אויסער מיין רענצל, מיין מאַנטל, און מיין פּלאַסטיק-בײטל, וו 
איך האָב געהאַט אַ קאַרטאָן ציגאַרעטן און צוויי פלאַשן וויסקי, האָב איך נאָך אויך 
געמוזט נעמען דאָס קינד, ווייל די מאַמע זיינע איז נאָך נישט צוריקגעקומען. 

דריי איך זיך אַרום אין דעם גרויסן זאַל, אין אַ געדראַנג פון הונדערטער 
מענטשן, װאָס זוכן נערוועז זייער באַגאַזש, און קוק אין יעדער זייט, ביז איך האָב 
זי דערזען. 

-- מאַדאָם! האָב איך אויסגעשריגן, צולויפנדיק צו איר, איר האָט פאַרגעסן 
אייער קינד ! 

-- איך האָב נישט פאַרגעסן, איך האָב געװוּסט אַז איר װועט עס מיר צוריק- 
ברענגען. אַן אייגענער מענטש, 

ווען זי האָט גענומען דאָס שרייענדיקע קינד אין אירע הענט, האָט זי פּלוצעם 
אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר רוצחישע אויגן 

-- דאָס קינד ליגט דאָך אין גאַנצן נאַס! -- האָט זי אויסגעשריגן --- כ'האָב 
געמיינט אַז כ'האָב זיך אויף וועמען צו פאַרלאָזן. 

--- איך... האָב איך געװאָלט אָנהייבן זיך פאַרענטמערן. 

-- איך:שמיך --- האָט זי מיר איבערגעהאַקט מיט אַ פאַרקרימט מויל -- גייט 
צו אַל די. גוטע יאָר ! און דרייט מיר נישט קיין קאָפּ! 

איינער מיט אַ נאַקעטן קאָפּ האָט זיך אַרומגעכאַפּט מיט איר קושן. איך וייס 
נישט ווער דאָס איז. איך וויל נישט וויסן. װאָס גייט זי מיך בכלל אָן? 
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אַ דערשלאָגענער פֿון גורל 


ווען די מענטשן זענען אויסגעשטיגן און דער אױטאָבוס האָט זיך אָנגעהויבן 
רירן פון אָרט, איז אױיסגעבראָכן אַ ווילד געשריי. דער אױטאָבוס האָט זיך גלייך 
פאַרהאַלטן און מען האָט אויפגעהויבן פון דער ערד נעבן די פאָדערשטע רעדער 
אַ מאַן, װאָס האָט זיך פּלוצעם צוגעװאָרפן צו דעם אָרט און איז אָפּגעראַטעװעט 
געװאָרן אַ דאַנק דעם װאָס דער שאָפער האָט באַװיזן אָפּצושטעלן דעם אױטאָבוס 
אין דעם אייגנבליק ווען ס'איז אױיסגעבראָכן דאָס געשריי. 

דער שאָפער, אַ בלאַס-דערשראָקענער, האָט אים נישט געװאָלט אָפּלאָזן, נאָר 
איבערגעבן אים אין די הענט פון דער פּאָליצײ. אַז אַזאַ אָ --- האָט ער געטענהט -- 
וויל באַגיין זעלבסטמאָרד, מוז ער עס מאַכן אויף מיין חשבון? מיך װאָלט מען 
דערנאָך געשלעפּט אין דער פּאָליצײ, פאַרדעכטיקט אַז איך האָב דערהרגעט אַ 
מענטש. מען װאָלט מיר צוגענומען דעם לייסנס. איך װאָלט פאַרלוירן מיין אַרבעט. 
נאָר דער פּאָליצײ װועל איך אים איבערגעבן. 

אַ יונגע פרוי האָט זיך אַרײינגעמישט און דערקלערט דעם שאָפער, אַז זי 
פאַרנעמט זיך מיט סאַציאַלער אַרבעט און מען דאַרף איבערגעבן דעם מענטש 
אין אירע הענט. דאָס איז איר ספּעציאַליטעט דאָ אין מאָנטרעאָל, באַשעפטיקן זיך 
מיט מענטשן װאָס ווילן באַגיין זעלבסטמאָרד, 

דער שאָפער האָט צום סוף מסכּים געווען, און די פרוי האָט נעמענדיק דעם 
מאַן אונטערן אָרעם, אַריינגעפירט אים אין דעם נאָענטן רעסטאָראַן און זיצנדיק 
אים אַנטקעגן, ביי אַ טישל מיט צוויי טעפּלעך קאַװע, האָט זי באַטראַכט דאָס 
פאַרצווייפלטע פּנים מיט די צוויי צעשראָקענע אויגן, און געווירקט אויף אים אַז ער 
זאָל זיך באַרויַקן און דערציילן ; איר די סיבה פאַר װאָס ער האָט געװאָלט באַגיין 
זעלבסטמאָרד. 

-- איך האָב נישט געװואָלט באַגיין קיין זעלבסטמאָרד. --- האָט ער געענטפערט --= 
ווער האָט אייך געזאָגט אַז איך האָב געװאָלט באַגיין זעלבסטמאָרד? די מעגטשן, 
איר האָט געזען די מענטשן ביים אױטאָבוס ? חיות! זיי האָבן מיך אַזױ איבער- 
געשראָקן, אַז איך קען קוים קומען צו וידי /איר האָט געהערט די גװאַלדן ? ווילדע 
חיות ! 

--- ווען נישט די גװאַלדן פון די מענטשן, װאָלט איר שוין איצט נישט געווען 
קיין לעבעדיקער. אַ דאַנק דעם גװאַלד פון די מענטשן קענט איר איצט זיצן ביי 
אַ טעפּעלע קאַװוע מיט אַ סיגאַרעטל. וויכטיק איז איצט צו וויסן די סיבה, פאַר װאָס 
איר האָט געװאָלט באַגײין זעלבסטמאָרד. 

--- אויף דעם האָב איך דאָך. אייך שוין איין מאָל געענטפערט. איר װילט וויסן 
גענוי װאָס דאָ איז געשען ? װעל איך אייך דערציילן. אַראָפּגײענדיק פון אױיטאָבוס 
האָט זיך מיר אָפּגעריסן אַ קנאָפּ פונעם מאַנטל. דאָס איז אַזאַ מין קנאָפּ, װאָס אַזאַ 
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ענלעכן װעט איר אין ערגעץ נישט קריגן געקויפט. אַז דער קנאָפּ איז אַרונטער- 
געפאַלן, האָב אֹיך זיך שנעל געװאָרפן אים אויפהייבן, און איך שווער אייך, אַז איך 
װאָלט אים אויפגעהויבן און עס װאָלט גאָרנישט נישט געשען כאָטש ער איז 
געפאַלן נאָענט צום פאָדערשטן ראָד פונעם אױטאָבוס. נאָר די מענטשן, ווילדע 
חיות ! --- איר האָט געהערט װאָס פאַר אַ גװאַלדן זיי האָבן אויפגעהויבן ? 
' -- צוליב אַ קנאָפּ פון אַ מאַנטל זאָל אַ מענטש זיך איינשטעלן דאָס לעבן 
און װאַרפן זיך צו די רעדער פון אַן אױטאָבוס ? שוין, גוט, לאָמיר זאָגן אַז איף 
גלייב אייך, איר האָט נישט געװאָלט באַגײן זעלבסטמאָרד. אָבער, לוט װי מיך 
דאַכט זיך אויס, איז דאָס אַ רעזולטאַט פון נערוועזיטעט, שטאַרקע איבערלעבונגען. 
איך פאַרנעם זיך מיט סאָציאַלע הילף. אַ סך אַנטױשטע און פאַרצווייפלטע האָבן 
אַ דאַנק מיר באַקומען צוריק זייער אָפּטימיזם און לעבן וי נאָרמאַלע מענטשן 
דאַרפט איר מיר אָנטרױען אַלע אייערע סודות, אַלץ װאָס ליגט אייך אויפן האַרץ, 
און אויך איר װעט זיך אַרױסבאַקומען פון אייער שווערער סיטואַציע. קודם- כּל 
דערציילט מיר אויפריכטיק: װאָס האָט אייך געברענגט דערצו אַז איר האָט זיך 
געװאָרפן צו די רעדער פונעם אױטאָבוס ? 

-- איך האָב דאָך אייך גענוי דערציילט. איר גלייבט נאָך אַלץ נישט ! אָט האָט 
איר! דאָס איז ער דער קנאָפּ, איך האַלט אים כּסדר אין האַנט. איצט האָט איר 
שוין דעם ריכטיקן באַװייז אַז איך האָב דאָס נישט אוױסגעטראַכט. איר זעט װאָס 
פאַר אַ קגאָפּ דאָס איז ? איך בין זיך גרייט וועטן אַז אַזאַ קנאָפּ װעט איר אין ערגעץ 
נישט קריגן צו קויפן. איינער אַזאַ קנאָפּ פעלט מיר שוין פון לאַנג. געזוכט איבער 
דער גאַנצער שטאָט און נישט באַקומען. גוט, קען איך טראָגן דעם מאנטל מיט איין 
קנאָפּ ווייניקער. אויף דעם צווייטן האָב איך שוין בשום-אופן נישט געװאָלט פאַר- 
ציכטן. איר האָט מיך פאַרשטאַנען ? ווען מיין פרוי האָט געלעבט בין איך געווען 
פריי פון אַזעלכע זאָרגן. איך האָב געהאַט אַ היים. װאָס איז שוין דאָ איצט צו רעדן ? 
די מענטשן ביים אױיטאָבוס האָבן מן-הסתּם געטראַכט וועגן מיר : ?אַ מעשוגענער". 
קיינעם האָט נישט אָנגעהויבן איינפאַלן אַז ו דאָס איז אַ מענטש װאָס איז ביטער דער" 
שלאָגן געװאָרן פונעם גורל, 

-- איך בין דאָך אָבער צוגעקומען צו אייך, אַרײינגעפירט אייך אין רעסטאָראַן 
כּדי זיך מיט אייך דורכצושמועסן, זעט איר דאָך אַז עס זענען אויך דאָ מענטשן 
װאָס טראַכטן נישט אַזױ װוי איר מיינט. שוין לאַנג וי אייער פרוי אין גע" 
שטאָרבן? ‏ 

-- שוין מער פון אַ יאָר, מיט איר טויט איז פאַרלאָשן געװאָרן מיין לעבנסטרייך, 
צוזאַמען מיט אַלע האָפענונגען, און אין מיין קאָפּ פּלאָנטערן זיך אָן אויפהער אַזעלכע 
מאָדנע געדאַנקען. שוין, װאָס ע'מיר רעדן ? איר זעט דאָך אַלין: אַ קנאָפּ. אַ גאַריש- 
קייט, און אַזאַ מהומה, אַז די הענט ציטערן מיר נאָך. | 

-- איך פאַרשטיי אייך זייער גוט, איר זענט נישט ביי מיר דער ערשטער פאַל, 
איך פאַרנעם זיך מיט אַזעלכע מענטשן וי איר, און אויך מיט אַזעלכע װאָס שטייען 
אויף דער שװעל פון זעלבסטמאָרד. יעדן נאָכמיטאָג זיץ איך אין אַן אינסטיטוציע 
פאַר סאָציאַלער פאַרזאָרגונג און נעם אָפּ טעלעפאָנען פון פאַרצווייפלטע מענטשן 
װאָס טראַכטן באַגיין זעלבסטמאָרד. 
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-- דער טעלעפאָן-נומער פון אייער אינסטיטוציע איז ביי מיר פאַרשריבן, ווייל 
איך האָב געטראַכט, אַז עס קען זיך אַ מאָל מאַכן איך זאָל אייך װועלן אָנרופן, מען 
איז דאָר נישט מער וי אַ מענטש. | 

--- האָבן מיר שוין איצט אַ פּערזענלעכן קאָנטאַקט --- האָט די פרוי (געזאָגט -- 
איר װועט אפשר טרינקען נאָך אַ טעפעלע קאַװע? 

--- ניין, איך דאַנק אייך. דאָס איינציקע װאָס מיך פּײיניקט איצט, איז דאָס װאָס 
מען זעט מיך פאַר אַ זעלבסטמערדער. איך בין באַקאַנט דאָ אין שטאָט אַלס סאָלידער, 
אָנשטענדיקער מענטש. איז צוליב אַ נאַרישן קנאָפּ... װער וייסט צי איר אַלײן 
טראַכט אויך נישט וועגן מיר דאָס זעלבע. דאָס באַלײידיקט מיך זייער, וייל אַ 
זעלבסטמערדער איז אין מיינע אויגן אַ הפקרדיקע, געװויסנלאָזע באַשעפעניש, 
מיט דעגענערירטע נייגונגען. צו זיין אונטערן חשד אַלס אַזעלכער, איז פאַר מיר 
די גרעסטע חרפּה. אין מיין גרויסן צער זאָל מען מיר נאָך צוטשעפּען דעם שוידער" 
לעכן עפּיטעט פון אַ זעלבסטמערדער... 

-- טראַכט נישט איצט ועגן אַזעלכע זאַכן, ס'איז געשען אַ פאַל װאָס מען 
דאַרף אַריבערגײין איבער אים און פאַרגעסן. װיכטיק איז איצט װאָס מיר האָבן 
זיך צוזאַמענגערעדט. און איך וויל אייך העלפן אויסלייזן פון אייער איינזאַמקײט, 
אַ מענטש וי איר דאַרף נישט זיין אַלין. איר װעט מאַכן אַ שטריך אויף אייער 
פאַרגאַנגענהייט און אָנהייבן אַ ניי קאַפּיטל. איך װעל אייך צוזאַמענפירן מיט אַ פרוי, 
װאָס איז אויך אין אַזאַ ענלעכן מצב וי איר. זי שטייט מיט מיר אין אָפטע טעלע- 
פאָנישע פאַרבינדונגען. איך האָב שוין אויסגעמיטן פון איר עטלעכע מאָל זעלבסט- 
מאָרד. 

--- איר גייט מיך באַקענען מיט אַ זעלבסטמערדערין! -- האָט ער געפרעגט 
מיט פאַרדראָס. 

--- חלילה ! זי איז נישט קיין זעלבסטמערדערין. אַזעלכער װאָס באַגײיט זעלבסט- 
מאָרד איז אַ זעלבסטמערדער. זי האָט דאָס קיין מאָל נישט געטאָן. זי רופט מיך אָן 
טעלעפאָניש און זאָגט מיר, אַז זי שטייט אָט אָט פאָרן באַגײין זעלבסטמאָרד, כּדי 
אַרויסצורופן מיין אויפמערקזאַמקייט צו איר. באַגעגענען מיר זיך און זי װוערט 
דעמאָלט באַרויַקט. אַ שיינע אינטעליגענטע פרוי. אַ יאָר װי זי האָט פאַרלוירן איר 
מאַן. איד בין זיכער אַז איר װעט זיך געפעלן און איר װעט ביידע ווערן אויסגעלייזט 
פון אייער איינזאַמקײט. און אויב איר װעט נישט לייגן קיין אַכט אויף דעם װאָס 
זי רעדט אַ סך, װעט איר זיך אויסלעבן אַ לאַנג און רונק לעבן. 


= א א א א 505 06 0 א אי יא אי 5556 אי אי אי א אהי ואר 6 יט 


נאָך צוויי װאָכן פון באַגעגענישן האָבן זיי חתונה געהאַט. דעם אַכטן טאָג נאָך 
זייער חתונה, און גענוי אין דעם זעלבן טאָג ווען זי האָט אים ענדלעך צוגענייט 
דעם קנאָפּ צו זיין מאַנטל, איז ער אַריין אין באָדצימער און זיך אויפגעהאַנגען. 
ווען נישט דער פאַל מיט דעם קנאָפּ, און די סאָציאַלע פאַרזאָרגערין, װאָלט ער 

נאָך היינט געלעבט. אַ אַ געזונטער מענטש געווען. 
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דער שוסטער פון תּל-אָביב 


אַ גאַנץ שיינע שטאָט מאָנטרעאָל. שאָפּינג-צענטערס, סופּערמאַרקעטס, רעסטאָ- 
ראַנען,. בענק, גאַזדסטעישנס? מעטראָס, לובאַװיטשער חסידים. מענטשן קאַנעהאָרע 
לעבן גוט. נאָר פאַר מיין תּל-אָביב װאָלט איך דאָס נישט איינגעטוישט. ווען איר 
שיט מיר אָן אַ שטוב מיט גאָלד, שווער איך אייך, אַז כ'זאָל אַזוי... שוין, ס'איז טייל 
מאָל בעסער אַז מען שװוערט נישט. 

ביי אונדז איז אַ לאַנד מיט דעמאָקראַטיע און מיט מענטשנרעכט. ביי אונדז 
האָט יעדער איינער דאָס רעכט צו זיין אַ מענטש, 

איך בין געקומען אַהער אָלס טוריסט, כ'װאָלט אַלס טוריסט אויך נישט געקומען, 
ווייל עס איז מיר שוין נימאס דאָס אַרומטאָרן איבער דער ועלט. איך בין שוין 
אויסגעווען אַ סך לענדער. די לענדער, איר זאָלט מיר מוחל זיין, קריכן מיר שוין 
פון גאָרגל. אַז אומעטום איז דאָס זעלבע, אויך אין ייַדישן לעבן, אַן אויסגעצאַצקעטע 
סינאַגאָגע װי, להבדיל, אַ טעאַטער. אַ ראַבײ, װאָס רעדט גוייִש און האָט ליב ייִדן 
אַ לובאַװיטשער בית-מדרש, אַ קאָמיטעט פאַר ייִדיש פון עלטערע מענטשן האָב 
איך מיר געזאָגט: גענוג! איך פאָר נישט מער. קיין נאָרװעגן האָב איך אויך נישט 
געװאָלט אַרײנפאָרן. װאָס װעל איך דאָרט טאָן ? באָדן זיך אין ים צוװוישן די שמאַלץ- 
הערינג ? בין איך געקומען אַהער, ווייל איך האָב זיך געװאָלט זען מיט מיין טאָכטער. 

מיין טאָכטער איז געווען אין תּל-אָביב אַ קראַנקן-שוועסטער, האָט זי אין 
שפּיטאָל באַקענט אַ בחור פון מאָנטרעאָל, װאָס איז דאָרט געלעגן מיט אַ צעברא- 
כענעם פוס פון א אויטאָ-עקסצידענט און... איר פאַרשטייט דאָך שוין אַלין.. 
יאָ... מען האָט זיך פאַרליבט. אַ חופּה האָט מען געשטעלט אויף איין פוס, און אַװעק 
קיין מאָנטרעאָל. איצט האָב איך שוין אַ קאַנאַדער אייניקל. אַלץ אויף איין פוס, 

דער איידעם מיינער איז אַ דאָקטאָר, ער װאָלט געקענט זייער שיין פאַרדינען 
ביי זיין פאַך, נאָר ער האָט נישט קיין צייט זיך אָפּצוגעבן דערמיט, ווייל ער האָט 
אַ טאַטן אַ מיליאָנער, נישט קיין גרויסער תלמיד-חכם, אָבער ער איז אַזױ רייך; 
אַז יעדער געלערנטער מענטש מעג זיך ווינטשן צו פאַרמאָגן איין פּראָצענט פון זיין 
פאַרמעגן, װאָלט ער פון דעם אויך געװאָרן אַן עושר און װאָלט זיך אויך אָפּגעוווינט 
פון לערנען. 

איך זאָג אייך : ס'איז נישטאָ קיין בעסער פאַך אויף דער װעלט וי אַ טאַטע 
אַ מיליאָנער. איך, זעט איר, קיין מיליאָנער בין איך נישט, קיין טאַטן אַ מיליאָנער 
האָב איך אויך נישט געהאַט. מיין טאַטע איז געווען אַ שוסטער אין אַ קליין שטעטל 
פישעניץ. איר האָט ווען געהערט אין אייער לעבן פון אַזאַ שטעטל ? כ'האָב געװוּסט, 
אַז נישט. פאַרשטײיט איר דאָך שוין אַלײן, אַז איך שטאַם פון מלך אביונס גיטער. 
פון דעסטוועגן, איך, אין תּל-אָביב, מיט מיין פאַך, איך בין אויך אַ שוסטער -- 
מעגט איר זיך ווינטשן צו פאַרמאָגן אַ העלפט.. שוין, װאָס װעל איך זיך גיין 
באַרימען. כאָטש דאָ האָב איך דאָך נישט קיין מורא צו רעדן. ביי אונדז איז דאָ 
אַ מס"הכנסה, אינקאַם טעקס הייסט עס אויף אייער לשון, מוז מען האַלטן ס'מויל, 
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פון קינדווייז אָן בין איך ביים שוסטערפאַך. אין מיין לעבן האָב איך נאָך קיין 
פּאַר נייע שיך נישט געמאַכט. ווען עס קומט ווער חלילה באַשטעלן ביי מיר אַ פּאָר 
נייע שיך, װאָלט איך מיך באַגראָבן פאַר בושה, ווייל איך קען נישט. אָפּצאַסן, זוילן, 
לאַטקעס, שוין ! ווער האָט זיך דאָס פאָרגעשטעלט, אַז עס װעט קומען אַ צייט ווען 
פון שוסטעריי װעט מען קענען דערגיין צו כּבוד און עשירות. אַז אַלע קינדער ווערן 
היינט דאָקטוירים, אינזשענירן, פּראָפּעסאָרן, אַרכיטעקטן. און אַז איר װועט אַרײנגיין 
| צום בעסטן אַרכיטעקט, װעט ער אייך קענען פאַרריכטן אַ פּאָר שיך ? איז אויסגעץ- 
קומען, אַז איך בין דער איינציקער שוסטער אויף אַ האַלבער שטאָט תּל-אָביב. 
איז אַ װונדער װאָס איך בין געװאָרן אַן עושר ? 

דער טאַטע זיינער, מיין איידעמס טאַטע, איז געװאָרן מיין מחותן. אַ גאַנץ 
גוטער מחותן, נאָר רעדן קען איך נישט מיט אים, ווייל פון ייִדיש האָט ער זיך אַזױ 
אָפּגעװױנט, אַז ער האָט שוין אין גאַנצן אויפגעהערט צו קענען דאָס װאָס ער קען 
נאָך. ווען קיינער הערט נישט, רעדט ער נאָך אַ ביסל ייִדיש. איך רעד דווקא נישט 
קיין שלעכט ענגליש, נאָר מען פאַרשטייט מיף נישט. עסן מיר צזאַמען סטעיק 
מיט קאָקאַ קאָלאַ. און דאָס הייסט זיך אויסגעשמועסט. און אַז דאָס עסן װערט 
צוגעגעסן, גייט מען עסן צו די כינעזער, צו די יאַפּאַנער. ער גיט געלט פאַר ישׂראל, 
פאַר אַ ישיבה, פאָרט אויף יאַגד שיסן בערן כאַפּן פיש, שפּילט גאָלף און איז אַ 
מעמבער אין זייער אַ גרויסער סינאַגאָגע. אַ גאַנץ גוטער מחותן, 

זיין ווייב, די מחותנתטע מיינע, איז זייער פאַרנומען מיט איר שיינקייט, זי גייט 
צו ספּעציאַליסטן און לייגט אַריין זייער אַ סך געלט אין איר שיינקייט אַריין, און 
עס קומט גאָרנישט אַרױס. ווען עס װאָלט אַרוסגעקומען אַפילו אַ העלפט, װאָלט 
נאָך געווען צו דערליידן. אייסער דעם איז זי אַ קראַנקע פרוי. אַזױ איז זי נישקשה, - 
קוקט אויס געזונט, אַן אַפּעטיט צום עסן, עס טוט איר גאָרנישט ויי, נאָר זי איז 
קראַנק. פאָרט זי קיין אַמעריקע צו די באַרימטסטע דאָקטוירים, זיי האַלטן אין איין 
זוכן, און אַן אומגליק, ביזן היינטיקן טאָג האָט מען נאָך גאָרנישט געפונען. 

איך האָב דאָ געטראָפן אין גאַס מיינעם אַ פריינד פון תּל-אָביב. ער איז שוין 
צװאַנציק יאָר אין קאַנאַדע, קוקט אויס זייער פיין אויסגעסטעיקט, אָבער פאַרקרומט, 
פאַרביטערט, פול מיט פּיין. בכן, ער האָט אַ פּאַר הייזער, ליידט ער פון די לאָקאַטאָרן. 
ווען ער שיקט בריוו צו דערלייגן אויפן דירה-געלט, װערן זי אָנגעצונדן. ,איך פיל", 
זאָגט ער, קווי זיי שעלטן מיך. אין אַזאַ עלטער וי איך בין, בין איך שוין פיזיש נישט 
בכּוח איבערצוטראָגן אַזױ פיל קללות. מיר לעבן אין אַזאַ צייט װאָס יעדע זאַך 
ווערט טייערער. פעפער איז די װאָך געשטיגן מיט צויי דאָלאַר אויף אַ טאָן 
און קיינעם אַרט דאָס נישט. נאָר אַז עס קומט צום דערלייגן אויפן דירה-געלט, װערן 
זיי מיר בלוטיקע שׂונאים און מען שעלט מיך. אויסער דעם האָב איך אַן אַרטרעטיזם 
און אַ טאָכטער אַ גרושה. דאָס אַלץ רופט זיך אָפּ אויפן געזונט". 

איך האָב אים געװאָלט הייסן צוריקפאָרן קיין תּל-אָביב. אָבער װאָס װעט אַזאַ 
מענטש דאָרט טאָן, אַז קיין שוסטער איז ער נישט? 

איצט וויל איך אייך זאָגן: זייט געזונט! מאָרגן פאָר איך צוריק אַהיים און כ'וועל 
מיטהעלפן פירן די מדינה. ווייל מען קען זיך דאָך נישט פאַרלאָזן אויף אונדזערע 
פּאָליטיקערס, װאָס טויגן נישט אַפילו צו קיין שוסטעריי. 
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אינהאַלט. 


אַ שװאָגער 
מיין רייזע צו דער לבנה 

קיינער װעט פון אים קיין הנאה נישט האָבן 
אַ קינד יי 0 
דרײַ מעקלערס 

אַן אַנטלאָפּענער 

זאָלן זיי גיין מיטן רעכטן פוס / 

נײַן מאָס רייד | 
קאַניבאַליע איז געװאָרן זעלבשטענדיק 

די לעצטע פערד... 

לאָמיר גיין אין די וועגן פון אונדזערע אָבות אַבותינו 
צוויי אומפּאַרטײיישע מענטשן 

ברוך דיין אמת ! 

ווער איז דער מענטש + 

אַ חתונה-קלייד 

נישט פויגלדיק 

אַ פאַרליבטער הונט 

אַ קראַנקער רב אין מאַנטרעאָל 

געבליבן אַ קאָמוניסט 

ביזנעס איז איבער אַלעם 

אַ חתונה-מתּנה 

אַזױ לעבט מען אין אַמעריקע 

בענטש מענדל, בענטש ! 

איידער מען דערלעבט אַ ביסעלע טױט... 
אויטן שולחן-ערוכס קבר 

אַן אַדאָפּטירט קינד 

וי גוט ס'איז נישט צו קענען קיין פראַנצייזיש 
ער קען נישט קין ייִדיש... 

אַ שמועס ביי אַ צעבראַכענער מאַשין 

אַ גלעקל אויף אַ רפואה 

אַ פאַרלוירענער מענטש 
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נישט װײַט פון דמשק 

געקומען נאָך אַן עצה 

דער איינציקער 

אַרײנגעפאַלן 

דער פילאַנטראָפּ 
אוראַנג-אוטאַנג 

אַן אינטערוויו אין חלום 

אַ קרבן פון קאַפּיטאַליזם 
פאַרנומענע.., 

משיח איז געקומען און פאַרשװווּנדן 
אַ נישט-דערגאַנגענע ציוניסטקע 
דער טאַטע מיטן קינד 

די געניאַלע , קאָסמאָס"-זאַלב 
מאָדערנע מאָלערייען 

ווען נישט העינאָך... 

פאַרן ביסל געזוגט 

אַ שאַרלאַטאַן... 

נחת פון אַ זון אַ גאַן 

אַזאַ אומגליק 

נישט אומזיסט 

מענטשן און חיות 

קעגן איר ווילן 

זילבערנע לעפעלעך... 

אַזאַ מחלה 

אַ באַקאַנטער 

צוויי גאָלדענע הענט 

משוגעים 

מאָטל מאַכט חתונה 

בריליאַנטן 

עס שמעקט מיט פּולװער 

יאַנקל װאַן גאָג 

געלט... 

אַ מענטש ויל בויען זײַן פאַמיליע-לעבן 
אַ גוטער-פריינד - 
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הער דאָקטאָר 
שלמה כֹּהן איז דאָ ! 

אַ שטרויענער קאַפּעליװש ‏ 

אַ בר-מיצווה אין תּל-אָביב 

אויס וועלט 

אַ געשמדטער גוי 

אין אַן אויטאָ קיין ירושלים 

אַ גאַסט צום מיטאָג 

ייִדן ממזרים 

זי האָט שוין באַקומען די ווייען 
אַ ,,סלאָי מיט מאַלינעס 

מיט דער פּוטער אַראָפּ 

די נאַטור... 

ביזנעס 

די איינזאַמע אַלמנה 

אַ פּסולע מזוזה 

אַ בירגערלעכער חוב 

דער ערשטער קאָנצערט 

צוויי אָנקלס סעם 

גאָלדענע געשעפטן 

שאַכמאַטיסטן 

אַ פאַרגיפטיקטער פּאָעט 
זייגער-מאַכערס 

פּראָטעקציע 

אַן איינגעפירט געשעפט 

אַ רעדע וועגן ישׂראל 

אַן אויסגעטוישטע ממּנה 

אַ רױיבאָנפאַל פון אַ ייִדישן גזלן אויף אַ באַנק 
ווען אַן אַקטיאָר וערט קראַנק 
אַן אַמעריקאַנער ייד מיט ביזנעס 
שווער צו זיין אַ פּאָלנער ייד אָן ענגליש 


אַן אייגענער מענטש 


אַ דערשלאָגענער פון גורל 
דער שוסטער פון תּליאָביב 


